Guillermo Martinez Gonzdlez

El eco y la mirada de Julio César Goyes'

Diario de viaje, cronica de un peregrinaje deslumbrado por Europa, el libro
de Julio César Goyes oscila entre la prosa y el verso, accede al territorio de lo
lirico por la intensidad del lenguaje, por la concentracién de la mirada que
desdobla el registro externo, el dato geografico para penetrar en la compleji-
dad del instante, el escamoteo del tiempo, la danza de la memoria, el flujo de
la experiencia en la que conviven al unisono las voces de la infancia y las
celebraciones de los encuentros recientes.

“Nos quedamos sin tiempo ni espacio, no sabemos si entramos o salimos, si
vamos o venimos. Somos de la frontera, ndémadas, buscadores de lo que no se
nos ha perdido”, afirma en uno de los textos Julio César Goyes, para indicar
tal vez la peculiar experiencia de ser latinoamericano, el cruce de caminos y
de culturas que se presenta en la drbita de nuestro mestizaje. £/ eco y la mira-
da, se desborda en los hallazgos del viaje, de cada cita con lo otro, pero sefiala
a la vez los pasadizos secretos de los mundos de contacto. Insiste en la nocion
de que todo viaje, todo nuevo descubrimiento estd afectado radicalmente por
lo que somos. Viajar es mirar y mirarnos. Didlogo entre lo que se contempla y
lo que ya vivimos.

Para los primeros viajeros de Europa, el Nuevo Mundo represento la expec-
tativa de lo inédito en las costumbres y el paisaje. La exhuberancia, el nuevo
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espiritu, las suposiciones sobre un mundo desconocido, despertaron en los
cronistas la fabula y la mistificacion. Fuimos una realidad pero también un
invento que obedecia a la fantasia y los prejuicios del conquistador.

Para un viajero de Latinoamérica, el viejo Mundo es el reencuentro con una
de sus raices. Somos la prolongacién y lo distinto de Europa. £7 eco y la mira-
da, capta esa certeza de ser “un alma entre dos aguas” con un lenguaje en que
se superponen las visiones, los planos en los que lo viejo y lo nuevo, el pasado
y el presente, se aparecen en un magma cercano a la alucinacion. No en vano
el estilo de Goyes es desbordado y reflexivo a la vez; un tono barroco que
posibilita el nombrar lo abigarrado de las visiones, de la simultaneidad entre
las vivencias natales y las comprobaciones del viajero: “La poesia a veces es
un diario sin abrazos ni guzubos, un preludio de Bach mientras llega el pan y la
cerveza, el Claro de Luna de Beethoven a la hora de encender un cigarrillo, un
tren impecable donde no viajan sonrisas ni mariposas amarillas. La poesia
puede ser también un lento regresar a la Suabia natal de Holderlin, esa miste-
riosa y radiante patria bafiada por el Neckar, porque el poeta, escucha mia, es
un ignorado gozo entre parientes, una sombra que danza en las paredes huma-
nas que lo olvidan”.

El sentimiento de lo propio, los relampagueos de la memoria, se avivan con
el viaje. A cada instante asaltan las imagenes en el cruce de los horarios y el
frenesi de los trenes y las citas. Una constante del eco y la mirada es la re-
flexién, pero aun mas, la evocacion de lo que nos pertenece, de lo que somos
como hombres de latinoamérica. La violencia, los desequilibrios de una reali-
dad menesterosa, aparecen de continuo junto a las descargas de la musica y las
fulguraciones de la infancia y las convicciones ancestrales: “En el noticiero de
tus suefios estan los atentados que amilanan el rebusque diario, las sangres
regadas por la tierra de nadie, los carnavales de blancos y negros, la rumba de
la arenosa, los sabados de cine club donde encuentras una novia metida en la
pelicula de tu vida”.
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