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Omar Parra Rozo

El amor en la obra de Jairo Anibal Nifio:

el quinto elemento alquimico

La alquimia adquiriré una ambigiiedad que la marcard por los siglos venideros:
no se sabrd nunca si habla verdaderamente de metales y quiere producir oro, o si todo
el lenguaje alquimico y sus liturgias operativas hablan de algo diferente, de un misterio
religioso, de la naturaleza misma de la vida, de una transformacién espiritual.

Umberto Eco

ste autor boyacense (Moniquira, 1941), que en el crepisculo del siglo XX
ocupa una de las paginas importantes de la literatura colombiana, también
ha sido pintor, guionista de cine, dramaturgo, teatrero, profesor universitario
y, ante todo, poeta. No sélo la narrativa infantil se ha enriquecido con sus aportes: se
puede decir, sin temor a equivocarse, que se destaca en todos los géneros de la litera-
tura. Haciendo honor a su profesién de amor recoge el mundo de la naturaleza, lo

recrea y lo transforma en un universo de formas y colores maravillosos y fantasticos
para entregarlos al infante. El pequeiio, epicentro de ese universo, héroe y construc-
tor, es el primer piloto que puede darle un rumbo ecolégico al planeta. Jairo Anibal
no sélo le envia mensajes al nifio: sus primeras elaboraciones se enfocaron més hacia
el adulto, pero en el fondo estan dirigidas a todo ser humano.

Nifio es un comprometido con la vida y con su pueblo. Las letras de sus obras
tienen incrustados a los obreros, a los campesinos, a los estudiantes, a los desvalidos
y, por supuesto, a los débiles e indefensos nifios. Su voz es clara y clama por la justi-
cia, la paz, la reivindicacién, la eliminacién de los opresores. En “De las crénicas del
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desierto” los esclavos degiiellan al sultan y en “El desahucio” los terratenientes mue-
ren horriblemente destrozados por un tigre que ellos mismos habian obtenido, pero
en sus cuentos también se encuentra amor, fe, esperanza. En sus propias palabras, el
autor tiene la “profesién mas honorable y bella, ser especialista en el amor”.

Antes de adentrarse en el anélisis del elemento alquimico o la quintaesencia traba-
jada por Nifio, es importante precisar que la temética de su obra tiene que ver con lo
trascendente' y algunos elementos y tépicos que connotan esto se manifiestan a través
de oposiciones y subterfugios, para lo cual el escritor pide constantemente la inter-
vencién del lector. Para este autor boyacense llegar a la cooperacién textual, a una
relacién alquimica, implica una invitacién a quien se acerca a su obra a participar en
un rito iniciatico, en una actividad que sélo puede ser concreta si alguien interviene
en la ceremonia, en su conjuro. En este orden de ideas, tanto Nifio como sus lectores
recrean su actividad con un nuevo discurso literario, un discurso alquimico, basado
en los simbolos que convoca el autor y que actualiza el lector y en la manera como se
afecta el cotexto y, por supuesto, la realidad y la actividad cotidiana. Umberto Eco
manifiesta que todo texto, obra o enunciado, aunque tenga una actualizacién signifi-
cativa en todas sus posibilidades, requerira siempre de un cotexto:

Una teoria textual necesita un conjunto de reglas pragmaticas que establezcan
cémo y en qué condiciones el destinatario se encuentra cotextualmente autorizado a
colaborar en la actualizacién de lo que sélo puede existir realmente en el cotexto,

aunque ya existia virtualmente en el semema [Lector in fabula, p. 32].

El nacimiento, la infancia, la adolescencia, la juventud, la vejez, la muerte, el ori-
gen del hombre, la concepcién del tiempo y del espacio, el diario transcurrir, lo bello
y lo feo, el desarraigo, la injusticia, el sexo, la vida, el destino e innumerables temas
que se encuentran en los relatos de Nifio son el punto de partida con el cual el autor
acude al lector para recrear otro mundo y visualizar la realidad.

1 Lo trascendente hace referencia al acto de superar, salvar o exceder una barrera, un obsticulo o un
limite. En el presente articulo se hara alusién a lo suprasensible, es decir, lo supramundano o lo que est4
més alld del mundo sensible y no se puede abarcar. En la narrativa de Jairo Anibal Nifio es posible apre-
ciar algunos elementos que son manifestaciones de lo trascendente, como el asombro, el riesgo, el espiritu
aventurero, la sorpresa, el encantamiento y la seduccién, entre otros. En otra perspectiva, también se ob-
servan los “simbolos elementales” como manifestacién del origen césmico y trascendente.

Cuadernos de Literatura, volumen v, niimero 9



El amor en la obra de Jairo Anibal Niio [ 81 ]

-~

Lo trascendente y todo aquello que pasa a ser insélito oinusitado, como lo mani-
fiesta Todorov cuando se refiere a lo fantastico, se vislumbran en el titulo mismo de
los relatos y en los nombres que en ellos aparecen. Silencio —muchas veces la tinica
arma que esgrimen los desvalidos— es el nombre del perro que acompaiia a Mateo,
el nifio reciclador de Los superhéroes, y también el que da Jairo Anibal a la vaca que
alimenta a Manuel Tabares, la victima de aquel juego de la vida y la muerte que son
las corralejas en el cuento “El mantero de la Sierra Flor”. Nomeolvides alude a la
presencia en el tiempo, a un ansia de eternidad, a no querer morir.

Es interesante estudiar la narrativa de Jairo Anibal Nifio con un marco referen-
cial que comprenda los magos y las espadas mégicas, la conquista de castillos y torres
inexpugnables guardadas por animales exéticos, extrafios y monstruosos, los encan-
tamientos y desencantamientos, el mito y la historia, las hadas, las aventuras, las fan-
tasfas y los suefios. También es posible visualizar lo sagrado y lo profano: la ciencia y
los instrumentos mégicos, los tesoros y las maravillas que pueblan el universo ameri-
cano, los elixires y los amuletos, los espiritus del agua y del cielo, los seres terrestres,
los seres de fuego y los seres de amor. Asi aborda lo que Umberto Eco llama “el dis-
curso alquimico™.

Segiin la concepcién alquimica, el cosmos estd conformado por cuatro elemen-
tos: la tierra, el aire, el agua y el fuego —que fundamentan la cosmovisién de los
presocréticos y también se encuentran en las mas antiguas tradiciones orientales—, y
cada uno de éstos puede transformarse en otro merced a un principio de cambio, en
tanto que el origen de todo es una “materia prima” no fisica: el elemento magico uni-
versal. Para realizar cualquier transformacién (ante todo espiritual) se requiere esta

2 En Los limites de la interpretacién, Umberto Eco plantea que hay dos direcciones fundamentales
en la alquimia: una hacia lo practico—operativo y otra hacia lo simbélico, mistico o esotérico. En la
primera se persigue la obtencién del oro y de la piedra filosofal y en la segunda se busca el elixir de la
larga vida o de la inmortalidad; en todo caso, hay una ambigiiedad, pues no se sabe, estrictamente, si
la alquimia persigue la transformacién de los metales o una transformacién espiritual. A Eco no le
interesa la alquimia en cuanto “expresién inconsciente de arquetipos profundos, como la ha visto Jung”
(p. 85), ni su significado cultural ni las experiencias misticas y los simbolismos mitolégico—religiosos
que se refieren a fenémenos naturales, sino el “discurso alquimico”, es decir, el acercamiento al secreto
del objeto de arte, a un discurso que nunca dice lo que parece decir y que, a la inversa, hablara siempre
del mismo secreto, cuya fuerza “esta en ser siempre anunciado pero nunca enunciado. Si se enunciara
perderfa su fascinacién” (p. 98). Eco es partidario de una lectura del mundo y de los textos sin caer en
el “exceso de asombro” que puede llevar a interpretaciones inadecuadas.
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quintaesencia, que algunos tratadistas denominan el “quinto elemento™ y que se re-
laciona directamente con lo que esta mas all4, con lo trascendente, con la fuerza ge-
neradora de vida: el amor. :

Qué es, donde, cémo y cuando se alcanza, si transforma o no al hombre, si tiene
final, son interrogantes respecto de un fenémeno universal llamado amor. De la mano
de Jairo Anibal Niiio, los seres se transforman para buscar otro mundo, para alcan-
zar otra forma de vida o existencia, y la mayoria de estas metamorfosis se hacen al
compés del amor. En su obra narrativa éste aparece, en una especie de sincretismo,
mezclado con lo mitico, lo histérico y lo legendario: estan presentes tanto el amor gre-
colatino a través del simbolo totalizante de Eros, de la unién de este dios con Psiché,
de la pasién de Afrodita, como el amor mestizo que se da en Latinoamérica, el amor
por la tierra, por la profesién, en otras palabras, el amor simple, sencillo, el amor que
todo lo transforma, que todo lo es.

En El nido mds bello del mundo se manifiesta el amor de pareja; en Razzgo, Indo
y Zaz se le suman el amor familiar por un hijo y la amistad en la relacién del prota-
gonista con el oso y el sapo; en De las alas Caracoli encontramos el amor de los nietos
por su abuelo y del abuelo por sus nietos, junto con la amistad constante; en Aviador
Santiago admiramos el amor del nifio que se aleja de su casa pero que vuelve a ella
siempre y sabe que no est4 solo porque cuenta con un amigo. Asimismo, hallamos el
amor de unos nifos recicladores por su familia y su profundo sentido de la amistad en
Los superhéroes y en Uvaldino y la cafetera maravillosa; el amor de amigos en Dalia
y Zazir; el amor entre un hombre y mujer, més alla de las clases sociales, en La estre-
lla de papel; el amor que puede dar una nifia, ain desahuciada, en Los papeles de
Miguela; el amor por el més all4 en La hermana del Principito; el amor que traspasa
la historia, el tiempo y el espacio, en Historia y nomeolvides; el amor por la naturale-
zay la ciencia en El rio de la vida; el amor por la patria, la vida, la pareja y el hombre
mismo, en Toda la vida y en Puro pueblo; el amor que se eterniza lleno de leyenda y
de mito en Orfeo y la cosmonauta.

Para crear imagenes de ensofiacién y para que el nifio sea coparticipe en la inven-
cié6n de un nuevo universo, Jairo Anibal Nifio acude a elementos césmicos, a la con-

3 En una combinacién que mezcla la ciencia, la fantasfa, la ciencia ficcién, la filosoffa y las concep-
ciones religiosas, bajo la direccién de Luc Besson, la pelicula “El quinto elemento”, exhibida en 1997,
plantea la salvacién del mundo a través de un ser espiritual pleno de amor que es el complemento de
los otros cuatro elementos.
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jugacién de los mismos y a las imagenes que Bachelard llama “de poder” o “psicolé-
gicas”: “la voluntad de poder necesita imagenes; la voluntad de poder se duplica en-
tonces con una imaginacién de poder” (El derecho de soiiar, p. 78). Bachelard se re-
fiere al amor, desde el punto de vista mitol6gico, como la unién del cielo y de la tierra
que originan las im4genes, las cuales van a iluminar el quehacer del poeta. La per-
cepcién del universo en el creador parte de un huevo césmico, del amor de la mujer y
del cielo “de ese amor surgirdn astros lactescentes, delirios planetarios” (p. 51).

En el libro Orfeo y la cosmonauta, Jairo Anibal Nifio se vale de esta unién de lo
divino con lo humano y, por ejemplo, coloca a Zeus en una “casa de inquilinato del
tiempo” donde comparte habitaciones con Don Quijote, Gulliver, Arturo Cova, Do-
fia Flor, Pedro Paramo y Gregorio Samsa, entre otros. Enamorado de una Julieta,
quiere hacerla suya apelando a uno de sus trucos, pero esta vez el amor mitolégico no
tiene el resultado esperado, pues el dios convertido en una lluvia de oro “resulté en-
cerrado en el oscuro fondo de la bolsa del avaro Shylock” (p. 38).

En una clara alusién a la inmortalidad del amor, también nos habla de una mu-
chacha moribunda a quien, enamorado, contempla el dios Pan y le promete hacerla
inmortal, transformandola en imperecedera miisica, en una inmortal batuta. Y en el
relato que se titula “Jacinto” nos presenta en una forma estética un tridngulo amoroso:
enamorado del soldado espartano Jacinto pero sin sentirse correspondido, el dios Apo-
lo lo transforma en la flor del mismo nombre, mientras que una muchacha, enamora-
da también de Jacinto, logra que la diosa Afaia la convierta en abeja “sin revelar sus
intimos propésitos” (p. 30). En el mismo volumen, una bella mujer llamada Melissias
se transforma en “pura misica” para hacer el amor con un amante —bella imagen
para la relacién sexual—, pero la celosa Afrodita la reparte en pedazos por el mundo
entero, ante lo cual Zeus interviene atrapandola en un caracol:

Por eso cuando se acercan al oido emiten un sonido que para algunos es del
mar, pero para aquellos que estén al tanto del secreto es la dulce y amorosa miisica
de una parte del cuerpo de Melissias que permanece a la espera de su melodiosa
resurreccién [p. 42].

En “Atina”, la fusién de la tierra y del agua simboliza la fuerza del amor huma-
no y el castigo divino y se brinda al lector unas imagenes muy fuertes con la simbologia
de un ser terrestre, casi volatil, del cual se enamora Apolo. El dios, al ser rechazado
por la mujer que amaba maés a los pastores que a los dioses, la transforma en un ser
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cuyo habitat acuético constituye su prisién: “la castigé convirtiendo sus alados pies
en aletas de sirena y la encerré para siempre en la jaula del mar” (p. 56).

En el relato “Adamadura”, Jairo Anibal Nifio juega con la imagen del espejo, la
belleza y la contemplacién de si mismo a través del muy conocido mito de Narciso,
quien ante el acoso de un espejo enamorado que reflejaba su imagen en todas las su-
perficies brillantes decide dejarse morir. Los dioses lo convierten en flor y el narrador,
recordando los ardides del ser enamorado, finaliza ir6nicamente el cuento: “el espejo
—con infinita astucia— se hizo convertir en el manantial en que Narciso se mira para
siempre” (p. 94).

Otro relato nos muestra cé6mo los seres alados son atacados por los frutos envi-
diosos y cémo sus restos caen al rio. En una especie de evolucién, estas aves mutila-
das salen del agua y dan origen a los seres humanos, pero cada pedazo anda solo por
el mundo. Niiio hace referencia asi, mezclando la concepcién griega y la cristiana, al
didlogo platénico en el cual se manifiesta que el hombre y la mujer, en el principio,
eran un solo ser al cual los dioses, temerosos, dividieron: “desde entonces, las dos
mitades con el fin de reencontrarse se buscan desesperadamente” (p. 108). Enton-
ces, si las mitades se encuentran, se entienden a la perfeccién: “son tan excelsas que
recuperan, en su amor, la fuerza, la belleza y la sabiduria propias de los dioses. En
todas las ocasiones recobran también la facultad de volar” (p. 108).

En el relato “El pirata jardinero”, incluido en el libro El quinto viaje, Jairo Ani-
bal define asf el estado del enamoramiento:

[...] cuando Luis de Montbars vio a la andaluza Natiidad, sintié6 que su cuerpo
habfa tocado arrecifes de maravilla, que su corazén presentaba vias de agua dorada

y dulce, y que un remolino de alegre tristeza lo hundia irremediablemente [p. 135].

Y en el cuento “Corazén salvaje”, del mismo libro, muestra el poder del amor
que une los pueblos y va més alla de las barreras raciales en el enlace de un espafiol
que tenfa un corazén rebelde con una mujer negra a quien le ocurria otro tanto:

Se acercé a la mujer y sus corazones ladraron, se mostraron los dientes, se sacu-
dieron de manera iracunda, se amenazaron y desacompasadamente patearon el flujo
de la sangre.

El y ella sintieron morir. Se abrazaron pero sus fieros corazones insistieron en

su intento de irse a las manos.
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El hombre y la mujer se desvanecieron y cayeron sobre la tierra roja.
Cuando recobraron el conocimiento, atin estaban abrazados y sintieron que por
primera vez en sus vidas respiraban el vino de la dicha y que sus corazones eran agui-

las suaves que volaban una junto a la otra, en el vasto pafs de sus sangres [p. 65].

En la temética del amor no podia faltar el arquetipo del burlador, el hombre que
vive enamorando a las mujeres y dejandolas. En “El nuevo reino de don Juan Teno-
rio”, Nifio aborda la leyenda que trabajaron Tirso de Molina y José Zorrilla, pero
con un tratamiento méas cercano al que le da Carlos Fuentes en Terra Nostra, pues
narra cémo don Juan llega al Nuevo Mundo en busca de aventuras y cae presa del
amor por una mujer nativa: “ella acudfa a las citas, se dejaba mimar e impregnaba el
aliento de don Juan con su saliva olorosa a canela”. Don Juan decide hacerla “su espo-
sa sagrada y legitima”, pero al llegar la noche de bodas la india desaparece:

Don Juan la llamé a gritos, la buscé inttilmente por todos los lugares de la casa,
y ante la certidumbre de su fuga, cayé derrumbado sobre la hamaca, y sintié que el
camisén que estrujaba en sus manos era el incendio blanco de un infierno en el que

se hundia para siempre [p. 167].

La lealtad y la amistad como expresién de amor se manifiestan en El inventor de
[unas cuando don Francisco José de Caldas, junto con sus amigos, es hecho prisione-
roy en el camino a Santafé de Bogota se le brinda al sabio la oportunidad de fugarse,
siempre y cuando sea él solo y deje a los otros prisioneros; la respuesta de Caldas es
tajante:

—No puedo abandonar a mis amigos. No me iré si ellos no vienen conmigo
—dijo Caldas.

—Eso es imposible —replic6 Mufoz.

—Entonces me veo obligado a rechazar su oferta —dijo Caldas. Mufioz em-
pujé a Francisco José de Caldas hacia el lugar en el que estaban dormidos sus com-
paieros de cautiverio [p. 21].

Como se ha visto a lo largo de este articulo, la narrativa de Nifio estd permeada

por el quinto elemento alquimico, que da fuerza y caracteristicas especiales a todos
sus cuentos. Esa fuerza se manifiesta —con un sentido cristiano— en dos lineas: una,
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ascendente, que es el amor a Dios y a los otros, y otra, descendente, que es el amor &
nosotros mismos. En este vaivén oscilan los relatos y, aunque muchas veces se escoge
una de estas dos lineas, prima el sentido de otredad. Conviene recordar que la otredac
es un término acufado y recuperado por Octavio Paz y que manifiesta, tal como ¢
indica Marino Troncoso, un sentido claro de trascendencia:

Si, el poema es el espacio donde la otredad manifiesta la trascendencia, sélo que
esa trascendencia algunos no la ven porque puede alcanzar diferentes dimensiones
[...], el verdadero poeta es trascendente [...], lo poético es uno, los poemas y los
caminos de los poetas son diversos y a veces ni ellos mismos reconocen el sentido de

sus revelaciones [p. 22].
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