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Resumen:

Héctor Rojas Herazo (1921 Tolu - 2002 Bogota - Colombia), pinto cuadros figurativos de
raigambre caribe, americana. Escribié poemas en los que Dios y el hombre tienen una relacién
de alteridad: son vecinos y conocidos. Narré la soledad, la angustia, la culpa de los seres
humanos, en un ambiente caluroso y denso, donde la brisa que mueve los almendros aviva los
recuerdos del buréerata citadino, como tunico medio para combatir el olvido y evitar la pudricién
del ser humano.
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Abstracts:

The aesthetic unit in Héctor Rojas Herazo

Héctor Rojas Herazo (1921 Tolt - 2002 Bogot4 - Colombia), painted figurative paintings of
mass of caribean and american roots. He wrote poems where God and man have a relation of
alternatively, they are neighbours and wellknowns. Also he narrated stories about of solitude,
anguish and guilt of human beings; inside of a dense and warm environment, where the breeze
that moves almond-trees, revives memories of citizen bureaucratic, as only way to fight oblivion
and avoid the putrefaction of man.
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LA UNIDAD ESTETICA EN HECTOR ROJAS ERAZO

¢ Quién es Rojas Herazo?

Rojas Herazo es alguien a quien yo conozco. Quiero decir a quien me jacto
de conocer un poco. Toda existencia es un milagro. Es un misterio tan
apretado, tan denso (me refiero al puro vivir, al puro padecer, y tal vez
trascender, lo inmediato, lo cotidiano, el diario y universo suceder) que
saber algo de alguien es una quimera, algo que realmente se vuelve impre-
sionante, distante, inasequible, cuando se trata de un misterio. El mdximo
misterio es conocerse a si mismo. De Rojas Herazo, por ejemplo, conozco su
angustia, su impetu, su valiente cobardia. Es sencillamente un hombre
frente a la tierra. Lo quiero, lo defiendo y lo detesto. Lo sufro, ademds. Y él
lo sabe. Por eso me hace trastadas. Sus cuadros, por efemplo. Los crimenes
callados que comete con las palabras. Si yo hablara (...) si pudiera hablar
de él (...) Las cosas que diria, las infidencias que cometeria.

Héctor Rojas Herazo(1968a)

La estética pictorica

La Estética es la ciencia que se ocupa de lo bello y, en esa medida, constituye la
teoria fundamental y filos6fica del arte. Como disciplina, abarca una amplitud de cam-
po que va desde la consideracién puramente metafisica hasta el andlisis de obras
concretas o tendencias, practicas y gustos de cada época. Asi, los términos arte y
belleza no siempre son coincidentes, ya que en algunas de sus manifestaciones el arte
se encarga de reflejar lo cotidiano, la fealdad, lo grotesco, y no por eso deja de ser
artistico o estético. Ahora se considera otro concepto de lo bello —diferente al canon
griego— porque la realidad por fuerte que sea, por dionisiaca que se presente, merece
tenerse en cuenta para la estética como expresion cultural, como reflejo de grupos
humanos, de época y de entorno.

Cacciari (2000: 71-2) nos cuenta que en la antigua Grecia, Artemis “sedujo” a
Narciso al borde de una de las numerosas fuentes del Helicon. Esa fuente era limpida,
cristalina; ningln arbol, follaje o animal la enturbiaba, ninguna sombra la oscurecia.
Asi, mientras €l se inclinaba para beber, pudo verse perfectamente reflejado y pudo
tener, sin sombra alguna, la intuicién de su propia sombra. La fuente de Artemis
capturaba la sombra de Narciso de una manera tan limpida, tan pura, tan fiel, que no
pudo resistir y se precipitd a besar esa imago, pero ella se desvaneci6 en cuanto €l
cay6 al agua. La forma de ese reflejo lo habia encantado. No era més la imagen muda
y oscura cuyos contornos huidizos, cuyas lineas inciertas y quebradas habia contem-
plado tan frecuentemente. Ahora podia percibir un rostro, un color, una expresion. La
sombra entera estaba puesta a la luz: Narciso podia finalmente considerar su obra
como realizada. Se reproducia en el espejo de Artemis su propia sombra, esa misma
sombra que hasta entonces habia interrogado y perseguido en vano.

Me valgo de la reflexion de Cacciari e imagino a Rojas Herazo mirandose en esa
hermosa fuente oceénica, observando su reflejo, el reflejo del ser americano que es el
imago que plasma en sus cuadros, esos cuadros innatos que cuentan una historia, en
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los que maneja colores elementales —tierra— que luego derivan en el caos, pero en los
que el hombre es su principal protagonista. En cuadros gigantes, de longitudes casi
muralistas, donde la figura pide un espacio mayor para desahogar su angustia, su espe-
ranza. Los trazos son, asi mismo, libres, sueltos, largos, en la bisqueda de trascendencia.

En cuanto a la linea, de una fuerza rapida, Rojas Herazo denota la profundidad de
su expresion de sentimientos y el amor por presentar personajes originales en bruma
de colores ocres, amarillos: personajes salidos de su cotidianidad tropical. La geome-
trizacion en juego de luz y sombra sugiere el volumen vy las formas de los objetos.
Héctor Rojas Herazo concurre con la muestra pictérica de su tierra. Representa al
hombre en diferentes oficios y situaciones de la vida: es el hombre hacedor, angustia-
do, que se aleja de la tierra, porque quiere avizorarla y aferrarse a la existencia. El
maestro de Tolu, forma parte de la expresion plastica americana que tiene unidad
creadora homogénea. En ella tenemos aportes muy valiosos que van a construir ese
gran mundo, esa fuerte inspiracion, que no es otra cosa que las diferentes miradas de
la realidad americana. Los rasgos de los personajes rojasheracianos son mestizos, con
una piel color de ébano, al igual que los representados por José Clemente Orozco,
Diego Rivera y Oswaldo Guayasamin. El gesto es recio, pleno del oficio ejecutado
como lo hace Candido Portinari, quien muestra los obreros al entrar en la mina, al salir
de la mina, en la trinchera, la mujer en la guerra o el drama de los trabajadores agrico-
las. Asi, con la misma hidalguia, las vendedoras de Rojas Herazo estan orgullosas de
su oficio, son el oficio mismo y tienen la cadencia que también imprime Enrique Grau
a sus mulatas. Como Wilfredo Lam, captura en las pinturas la esencia mégica y sin-
crética de su tierra. Los hombres son recios, en cuyas manos se muestra la fuerza, el
empuje de la raza americana.

Rojas Herazo, aunque conoce las corrientes europeas, mantiene la pintura nacida
en su solar, de donde proviene su inspiracion: “Mi propésito es el de sembrar la semilla
de la genuina expresién americana, para que se den cuenta que no es el gris europeo,
ni la fria y formal composicion, los cauces por donde se debe expresar el vigoroso
drama americano” (Rojas Herazo 1956a: 14-5). Esta es la esencia de sus intereses
artisticos, la exaltacion y divulgacion de las expresiones propias de su tierra.

Aunque como pintor tuvo fuertes criticas —Marta Traba (1960) lo llam6 “El canibal
de la pintura” y luego “El gigante domesticado”—, su expresion es la afirmacion de su
personalidad y, por lo tanto, no decliné en su estética: trabaj6 lo desorbitante, lo carna-
valesco, lo vernéculo, lo fuerte, lo titAnico. Aunque su pintura permaneciera “al mar-
gen de la pintura,” no cambid sus figuras recias, con volumen logrado por el manejo
del color --los cobrizos—, por la pincelada de colores puros, desvanecidos y planos que
utilizé Obregoén. Este desandar pictérico va hacia el encuentro de formas iniciales, de
fuertes colores; construye telarafias que envuelven las imégenes en un acto de re-
flexion, paciencia y humildad. Como lo expone Luis Rosales (1980: 1-4): “Es un retor-
no al origen, que vuelve a la inocencia, enraizada y caliente, dura, agresiva, con una
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luz de plano tnico que baifia los objetos por igual y que en el manejo de la figura
humana le da un trato alucinatorio, misterioso, con una exigencia técnica impecable.”
Es una estética con acento propio que expresa intensidad emocional; incluso al repre-
sentar una naturaleza muerta, ella es humanizada. El mundo de los insectos y los seres
marinos, los melones, las sandias, las figuras arlequinescas, los fantasmas carnesto-
Iéndicos, los principes y monarcas, vendedoras y bodegones, conviven en una atmos-
fera tierna y alucinante a la vez que representan un museo antropolégico.

Cada cuadro es una exposicion de colores vibrantes: hay humanizacion de la mito-
logia, vida en plenitud y en drama, espiritu que se hace silencio misterioso de quienes
hilan la eternidad, gallos que guerrean al alba con toda la naturaleza. Es una pintura
que llama la atencion por la riqueza del color y la complejidad de las técnicas donde
aparecen Oleos, ceras, tintas, lapices, témperas y crayolas, imbricadas en una sola
materia sobre acrilico, lienzo y madera que soportan la tensién dindmica de la linea, los
pesos y los volumenes de cada composicion con tematica variada, donde el artista
quiere registrar fielmente los recuerdos que guarda de su infancia, en un barroco
coloristico de plenitud americana.

La pintura de Rojas Herazo estd centrada en el ambito de la Costa, pero con
trascendencia. Es la representacion del hombre americano, mestizo, en ocupaciones
americanas. Quiere plasmar el pasado contrastado con el presente del hombre en
situaciones y oficios que se van sustituyendo, es el ser que va perdiendo su cotidianidad,
su satisfaccion al desempefiar oficios que han cambiado.

Segtin Gil Tovar (1982: 18-9), el expresionismo es el movimiento artistico que sur-
ge en Alemania como reaccién al impresionismo y al positivismo de finales del siglo
xix. En él se tiene en cuenta la obra de arte como expresion del sentimiento interior del
artista, su estado emocional y su vision personal del entorno. Este concepto nos ayuda
para situar en dicha corriente pictérica a Rojas Herazo, quien en sus cuadros plasma
el torrencial sentimiento del hombre caribe.

El artista ve lo estético de la mujer costefia, la vendedora de frutas, de sébalo; un
nifio con una cometa, la cumbiamba, la muerte, los caballos, los gallos, los peces, los
reyes, los cantantes y musicos, los jauleros. “Son seres y elementos cotidianos que
sublimiza en su pintura; para él son la expresion de lo bello: por su color, por su textura,
por su alegria, por lo que representan para el Ser caribe” (Rojas Barbosa 2003). En su
pintura figurativa quiere mostrar su especifico canon de belleza.

Desde 1947, Rojas Herazo realizé diversas exposiciones en Cartagena, Bogotd,
Cucuta, Estados Unidos y Europa en muestras individuales y colectivas. Fue invitado
especial a Espafia —pais que lo acoge por muchos afios— para el homenaje mundial a
Juan Mir6 —en sus 85 afios— en la que participé con Tarjeta de seiiales para regresar
aJuan Mird, y desde entonces no interrumpio su ejercicio pictérico hasta el final de sus
dias, dejandonos en el espejo nuestra imagen.
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Su estética poética

Héctor Rojas Herazo escribi6 cinco libros de poesia: Rostro en la soledad (1951),
Tradnsito de Cain (1953), Desde la luz preguntan por nosotros (1956b), Agresion de
las formas contra el dngel (1962) y Las tilceras de Adan (1995). Desde sus titulos
mismos se encuentra la trascendencia hacia Dios y el merodeo del demonio. Ademas
de ser una ruptura con la poesia tradicional, conforman una exploracion a fondo del
hombre en su condicion terrestre: plenitud, agonia, soledad, celebracion y duelo.

La poesia de Rojas Herazo se proyecta con el pensamiento del grupo Mito —Jorge
Gaitan Duran, Eduardo Cote Lamus, Fernando Charry Lara, Fernando Arbelaez, Alvaro
Mutis y Rogelio Echavarria, entre otros— y es una inquietud contra Piedra y Cielo, que
se consideraba como “repeticion de palabras de imagenes, emociones que conducian a
la pérdida del misterio poético” (Garcia Maffla y Arévalo 1995: 397). Mito tiene como
principio trabajar el lenguaje en una expresion exacta para encontrar lo lirico, se refiere
al espiritu, mas que a los sentidos; toca las raices del pensamiento creador contempora-
neo, da importancia a los problemas comunes de la vida y la poesia; es decir, unen la
creacion poética al hombre cotidiano y a la historia social del pais.

En la creacion poética, se tiene en cuenta el verso libre, hay concentracion tema-
tica y verbal, incorporacion de voces provenientes de todas las experiencias humanas,
aun las que se consideraban antipoéticas —se da desde el enunciado hermético hasta
el habla coloquial—, ampliacion y/o digresion de la métrica, innovacion métrica al unir
verso y frase. El poema se considera como organismo y unidad ritmica en totalidad, se
da valoracion critica de la poesia en el poema, ejercicio del pensamiento poético para-
lelo a la creacién. Ahora se privilegian en una nueva connotacion: el destino y la
muerte, lo nocturno, el vacio y el absurdo, la culpa, las zonas de lo inconsciente y la
leyenda; se hace necesario el regreso a lo original y al misterio, a lo intocado. Desola-
cién, ira, hastio, rebelion, fe y sentimiento de desarraigo, son el resultado de la metafi-
sica de la desilusion (Garcia Maffla y Arévalo 1991: 379-97).

Asi, en la poética rojasheraciana se encuentran estos postulados. En ella muestra
lo efimero, el hombre de barro, una flor, un perfume que se evapora, una llaga que se
pudre, pero también estan presentes otros aspectos:

La inocencia, la pureza del ser humano:
(...) Estaba desnudo y era bella su desnudez.
Y en su cuerpo era ¢l nimero, la medida y el orden.
Sobre sus cabellos temblaba la luz con un ala Purisima (...)

La soledad, la compaiiera del hombre:

Estas solo, biolégica y hermosamente solo,
(...) Tu propia vida y muerte me rodean (...)
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Dividiendo el silencio con tu dedo de marmol,

Adan estas bello de soledad, estds oloroso a soledad. (Rojas Herazo 1952: 13).

La poesia de Rojas Herazo se concentra en la revelacion y el padecimiento de un
destino individual: el del hombre como un Cain abandonado a la purga de su culpa
original, con su soledad, miedo y desdicha porque es responsable de no conocer la
causa de ella:

(...) Cain, arcilla de maldicién,

tostada sed de higuera,

Herido por los cuatro venablos de tu nombre.

Te reencuentro, te lloro,

Sigo tu planta triste,

Tu espalda flagelada por la ortiga y el humo,

Muero en tu corazén olvidado del trino,

Sufro tu oscuridad sitiado por los arboles (...) (Rojas Herazo 1953).

La noche, un velo que cubre al hombre, que le da color al hombre:

iOh noche!

Tu espacio es el gran silencio meditado por la luz,
Carbon de luz \

Tiznando al hombre, la madera y la bestia (...)

Noche grande y extrafia,

Ser descendido, intacto, quieto en el aire, duro,

Flotando en grandes alas de soledad,

Erguido ante las cosas

Que imploran mudamente una gracia (...) (Rojas Herazo 1956b:79).

No es una poesia de evasion. La idea de la muerte es inofensiva y complaciente,
trascendente:

Se te ha borrado subitamente el mundo

Como la lampara que trasladan a otro aposento.

Ahora son tus tres eternidades de sombra

Pues tus sentidos se enfrentan a una nueva inocencia... (Rojas Herazo 1962: 79).

Para Rojas Herazo, Dios es inmanente. Su panteismo es terrenal, permite asociar
todo; El puede estar en la tierra, en todas las cosas, puede ser el vecino:

(...) Le pregunto al tendero gordo,
Con toda seriedad:

Cuadernos de Literatura, Bogota (Colombia), 8 (16): 8, julio-diciembre de 2002 93



MARIA INES MORENO VERDUGO

—;Usted es Dios, sefior?

Y él me responde,

mientras corta trocitos de jamoén.

Mientras mueren poco a poco sus 0jos:

—No, no soy Dios, pero si lo conozco.

—;,Cémo es €é1? —le pregunto.

Y él me responde: —es asi.

Y me da su tamario, su peso, sus medidas (Rojas Herazo 1995: 79).

Su poética dialoga con el otro, tiene el hombre como centro; en ella prima la ima-
gen, asocia elementos, realidades lejanas, dispersas, pero que se aferran a lo cotidiano
del hombre, a lo fisiol6gico, a la carne herida camino a la putrefaccion; es vital, hay
fatalismo pero no pesimismo, a pesar de todo cree, tiene esperanza.

Su estética narrativa

Con respecto a la narrativa, me referiré a sus tres novelas: Respirando el verano
(1962); En noviembre llega el arzobispo (1968b) y Celia se pudre (1985), que con-
forman la saga de la familia de Celia.

Respirando el verano (rv) es la crénica de una familia, que abarca alrededor de
100 afios, en un pueblo tropical de la costa caribe. La narracion esta dividida en dos
partes: “Las cosas en el Polvo™ —16 capitulos— y “Mafiana volveran los caballos” —7
capitulos—. En la primera se muestran escenas de la vida familiar; la segunda, aclara
escenas anteriores, segiin el resumen con que inicia, por elementos que van comple-
tando la informacion y redondeando situaciones y personajes.

rv es la primera novela de Héctor Rojas Herazo, donde nos presenta un largo vera-
no, cuyo sopor afiebra los monélogos e interpelaciones de los habitantes de una casa en
un pueblo del litoral caribe colombiano. Los habitantes de la casa —en una accion que
dura aproximadamente 74 afios— se deshacen con ella en la torrida estacion. Esto hace
posible alimentar el relato con los acontecimientos primordiales de la vida: nacimientos,
matrimonios, enfermedades, velorios, amargas disputas familiares en torno a la herencia
o la guerra que destruye todo a su paso.

El tiempo es trastocado por escenas que se muestran como Flash Back encade-
nado en diferentes planos cronolégicos. En esta novela, las situaciones suceden sin
mas predmbulos, no hay explicaciones.

Los personajes centrales son el mal como elemento ubicuo y el verano como at-
mésfera temporal. Celia, quien vivencia y justifica las otras criaturas —la nifia, madre
y luego abuela— es el centro familiar hasta llegar a su derrotada vejez, es la imbrica-
cion casa-madre. Los demas personajes llegan a nosotros mediante la adjetivacion,
son caracteristicas antes que seres ficcionales. La novela estd trabajada con frases
largas, llenas de imagenes surrealistas:
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Julia, la mayor de los hermanos, fue la inica que realmente vivio, y hasta gozo,
de aquel esplendor al que, algunas veces, se referia la abuela, Desde pequefia y
después, mucho después del nacimiento de los otros hijos, fue la favorita de su
padre. Este, adivinando en ella imprecisables aspiraciones literarias, vigilaba sus
lecturas y trataba de inclinarla hacia aquellos temas que a ¢l le resultaban de
particular interés. A los doce afios, con sus medias listadas, sus zapatillas aboto-
nadas y sus amplios trajes con lazos rosados, declamaba de memoria largas
parrafadas de La Iliada y hablaba de Homero como de “el mayor poeta griego a
pesar de que era ciego.”

Aquellas aptitudes y ese ademan de prematura vejez —de nifia que pasaria sin
transicion de los doce a los setenta y dos afios— despertaron a su alrededor una
admiracion evasiva, un respeto de pieza de museo que fue marginandola, preparén-
dola lentamente para entrar en una doncellez marchita desde la cual empez6 a adqui-
rir aquellas facciones fofas y aquellos gestos perturbados que ahora —cuando barria
pensativamente las hojas de los almendros y las amontonaba para quemarlas—
atrafan y desconcertaban a Anselmo (Rojas Herazo 1962: 36).

Los acontecimientos no se resuelven, se alargan, mantienen al lector en vilo, mien-
tras cruzan toda suerte de sentimientos con una mirada, con un gesto:

Entonces vio venir a Jorge —alto, més alto que todos, con la mirada silenciosa y
atonita de un nifio cuando acaba de penetrar el enigma de un juego prohibido; con
el saco rasgado y el paso tardo; la cabeza vagamente ladeada y el cabello apretado
sobre la frente como un yelmo de amianto—, con el brazo derecho en alto, envuelto en
un pafiuelo salpicado de sangre, como si cubriese, agitdndola entre sus dedos, la
cabeza de un gallo sacrificado. A su lado, Sara y Leonor, enlutadas, hollado en
silencio el polvo rosado, seguidas de dos chiquillos, del bobo Valentin con su largo
palo coronado de cintas y de los dos alguaciles, serios y resignados, embutidos en
sus uniformes color de hierro (...)

iMira—dijo Sara. Avanzaba sacudiendo el brazo derecho de Jorge, maligna y
alegre—. jMira! Lo que ha hecho tu marido! (...) El herido parecia un mufieco
desflecado por un vendaval (...) Berta mir6 a Sara. A ella inicamente entre aquel
circulo de rostros jadeantes, en aquel punto del pueblo, de la tierra, del terrible
dia erizado de grandes alas polvorientas. Vio su traje negro cubierto por una
gasa de leve mugre y, debajo de ¢é1 —flacido, agitado por la envidia— su pecho
ronco tostandose en el purgatorio de un duro pensamiento. Sara indagé con voz
turbia:

—¢;Lo vas a curar?

No respondid. Cogid con su mano izquierda el brazo derecho de Jorge, lo sostu-
vo firmemente y subio con €l los escalones del pretil. Todos la vieron —maciza en la
puerta, con el rostro enmarcado en el oro de su cabellera trenzada— sosteniendo
la mano de Jorge como un trofeo, como un rojizo caliz en que convergian el calor,
la vibracion y la ignominia de aquel rudo verano. Cuando cerré la puerta dos
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lanzas de luz acribillaron la madera y se quedaron alli, cruzadas y temblando,
sobre el corredor abrazado. (Rojas Herazo 1962: 125-27)

Esa mirada, ese rodeo, nos cuenta que en este palimpsesto hay odio, celos, incesto,
violencia, desamores, discriminacién de género.

En noviembre llega el arzobispo (1968b) (NA), recrea todo un conglomerado, un
pueblo utépico, dominado por ¢l miedo, por un gamonal, Leocadio Mendieta, el caci-
que de Cedrén que termina encarnando al diablo a los ojos del pueblo. Mendieta es un
ser omnipresente tanto que, ain después de muerto, los habitantes sienten que estan
vigilados por él, que su odio sigue vivo. En esta segunda novela también utiliza los
juegos temporales: la analepsis y prolepsis manejan las acciones.

E1 protagonista de la novela es el conglomerado de Cedrén, porque se encuentra
unificado por el odio y el miedo hacia el cacique. Asi, siendo el miedo el argumento y
el pueblo el protagonista, esta novela tampoco es lineal, es fragmentada, interrumpida
continuamente y reiniciada en cada pagina.La novela avanza y retrocede en una esta-
tica agonica, pero complementaria. Hay una paralisis vital de los habitantes, una inde-
fension total ante el gamonal. El no hace diferencias en el trato a los demas: compra
a su esposa como quien compra una vaca, de los habitantes toma lo que quiere, en sus
hijos se ensafia con mayor fuerza, hasta el punto de llevarlos a situaciones extremas:

Fue Esteban, el segundo, el de los ojos de venado, el que una tarde, después
de una violenta disputa con el padre, fue al pafiol y trancé ruidosamente la
puerta. Dos horas después cortaban la cabuya con que se habia ahorcado a la
cabecera del lecho materno. La sefiora Etelvina lo tenfa sentado en sus rodillas
cuando el padre se acercé con el latigo en 1a mano. — “Es una mierda,” pensé él.
La mujer lo mir6 con sus oscuros ojos de almendra. El hijo tenia las mejillas
llenas de codgulos morados y la lengua partida por los dientes. Se balanceaba
sobre los muslos de la madre. “Parece descolgado de un madero,” penso él. Ella
ni siquiera volvié el rostro cuando el hombre descargd sobre el hijo un fuetazo

tan violento que le desgarré la camisa. Los otros hijos no vinieron al velorio.
(Rojas Herazo 1968b: 58).

En esta novela todo tiene relacion faunistica y adquieren especial connotacion los
signos del gamonal: las botas, el latigo, el caballo y los perros. Es una novela ciclica.
Inicia con la narracién de las historias de los distintos personajes que viven en Cedrén,
cuando la solterona Auristela visita a su prima Delina, recogiendo limosna para ayudar
a “vestir” los santos de la iglesia. Auristela le pide un favor a su prima mientras se
disponen a saborear un dulce de mamey.

Transcurren 78 segmentos narrativos —no capitulos— que constituyen dos partes: La
primera —1-13— que tiene como eje a Leocadio Mendieta. La segunda —14-78— a partir
del momento de la llegada de Mendieta al pueblo, a la casa que compro sin conocer en
1896, como tampoco conocia el pueblo —Al igual que Celia en rv, cuando llega al
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pueblo, a su casa donde llevaré su vida de casada, sin conocer previamente el pueblo
ni la casa—. La narracién se cierra con la conversacion inicial: “;Qué favor? —Que
me regale sus zapatillas de satin, primita, las que ya no usa” (Rojas Herazo 1968b:
362).

Ya para finalizar el relato, al término de un noviembre llega el Arzobispo; hecho y
situacion en la que el pueblo ha cifrado su esperanza, ha magnificado al personaje,
pero luego la visita del prelado es desacralizadora, irénica, al igual que la muerte y el
velorio del gamonal Leocadio Mendieta.

Celia se pudre (cp), (1985), es la tercera novela que completa la saga de Celia.
Es una teflexién del sefioreo de la ruina a través del recuerdo del nieto, un citadino,
que se pudre —al igual que su abuela— pero en los quehaceres burocraticos, teniendo
como salida la evasion, la evocacion de la brisa salobre de la Costa, la compaiiia de los
espectros que invaden al atardecer el patio de su nifiez.

Esta novela, al igual que la anterior, no tiene division de capitulos. En sus 77 seg-
mentos se amplian acontecimientos esbozados en las dos novelas anteriores, pero
ademas se suman las experiencias de un hombre —venido en un pueblo costero, calu-
roso, rodeado de elementos perecederos— que se pudre en una ciudad de cemento y
de adelantos modernos.

Desde los ojos de ese hombre, Celia sigue viendo su patio, su casa y tiene miedo al
destierro, al desarraigo:

— Estas viendo tu patio, Celia.

— S, lo sigo viendo porque lo he mirado y remirado mucho.

— (Y también es mucho lo que te duele, mucho?. Te veo muy triste, Ma Taya.

— Si, me duele tanto, tantisimo, que siempre me veras asi de triste.

— ¢ Qué sientes, nifia mia, cuando ves estos rincones?

— Como si algtin dia me fueran a castigar sacindome de aqui. Seria el tnico
castigo, donde tengo mis muertos, donde mis muertos caminan por mi sangre al
caminar por mi patio, donde se han podrido mis flores (Rojas Herazo 1985: 467).

Esa casa que vemos destruirse junto con Celia en la primera novela, se convierte
en un ser animado que transmuta los sentimientos de su dueiia, asi como el entorno
nos trasporta al sopor, al olor de Comala:

—Celia, ;como era el invierno?

— Como la pena, mijito. El invierno que yo siempre recuerdo era como la pena.
Todo lo llenaba de murmullos y sombras. Oyes la lluvia sobre el techo o en el
patio, humillando los 4rboles mas copudos, ahogando las flores de campanita y
atristando los ojos de los perros que se acurrucan sobre la ceniza del fogén
apagado. Pues no es all4 afuera donde llueve, sino acé, en mi adentro, donde me
duelen los huesos, donde siento que, junto con el paludismo, se me remueven los
hijos muertos (Rojas Herazo 549-50).
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Celia, junto con sus seres queridos, se pudre, como se pudre la nacién con las
guerras intestinas, como se deterioran los animales, como se pudre todo en el calor del
tropico:

Y ahora este perrazo, viejo pellejo, cargado de pustulas y garrapatas, ren-
gueante. Pero hay que hacer algo, algo, Dios mio. Todo se pudre, se muere, se
escurre de las manos y los ojos, del presente, de la misma memoria. La casa se
cae a pedazos, se muere. También esta anciana y los cuentos; también los anti-
guos y amados sabores a merengue y cazabe y a salsita de sabalo con bollo de
mazorca (Rojas Herazo 1985: 620). :

Pero Celia, como mujer dominante, no perdona el dolor causado a su familia. Enel
ultimo segmento completa su destino a través de la memoria de su nieto:

Las llevo a las tres, aqui dentro pataleando. [sus tres hijas](...) Furiosa iba,
camina veloz corre caminado, jqué tranco, qué rabia solitaria de mujer vieja que
se exige lo imposible, qué rabiosa rabia de viejo corazén martillando su rabioso
respirar! Tengo que llegar a esa casa (disparando el brazo como un arpén la
punzaba con el indice, lo hundia, removiéndolo, en sus ventanas y paredes) y
verlo morir, que muera en mis jay!, brazos, verlo gustarlo morir. Asi descansaré,
asi descansaremos todos a través de mi descanso. Y el mar estaba en total
acuerdo conella(...). Siesaes la casa (lainica en el arenal, celosamente bruifiida
y defendida por las olas) la verdadera sentenciada, la verdadera moribunda. Se
muere porque lo tiene a él adentro, pudriéndose con €l porque es él quien la
corrompe al pudrirse dentro de ella. Pero esa misma casa lo estd matando (apre-
sura su pudrimiento con amor) antes de que yo llegue. Para defenderlo de mi,
para arrancarmelo eternamente (...). Y ella, a través de ese desdén olfated de
nuevo sus alcobas (por ¢l violadas con solo haber posado en ellas sus plantas
o su mirada de yerno forastero) (...). Entonces ella alzé su mano derecha. La
retuvo lo mas alto posible en el aire lleno de mugidos, con los dedos juntos,
tiesos. Luego partiendo en dos el viento, bendijo la casa, la casa maldita, el
hombre maldito dentro de la casa maldita. Y vi el brillo de sus ojos ante el brillo
de las olas, en un rostro que no perdonaba (Rojas Herazo 1985: 807-11).

Aunque sea en la memoria, ella quiere destruirse, destruir su oganismo anexo —la
casa— para acabar en ella al hombre que maltrat6 a su hija, abandoné a sus hijos —Los
nietos de Celia— y daifi6 la mano de su hijo Jorge.

Asi completa la trilogia Héctor Rojas Herazo, y aunque cada una de ellas es una
unidad, al tomarlas en secuencia, encontramos episodios que nos cuentan mas deta-
lles de la familia, del pueblo, de la nacion que habitan y en la que estdn inmersos los
personajes. Celia es el personaje que “nace” en el modernismo y “trasciende” hacia
la posmodernidad. Es a través de ella —Celia— que el autor exige un cambio en la
narrativa y en la participacion del lector.
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Las novelas de Rojas Herazo rompen la cronologia temporal, no hay secuencias
légicas, tiene enfoques histéricos, pero no son novelas historicas, aparecen varios
narradores y por lo tanto diferentes puntos de vista. Esta saga necesita de un lector
atento, participativo, como lo requiere la novela posmoderna, donde la diversidad pue-
de habitar sin excluir: “es la invitacion a expandirse, a incorporar a otros, sin necesidad
de que la integracién implique la pérdida de la diferencia...”(Camacho 1994:3).

Conclusiones

La narrativa de Héctor Rojas Herazo presenta un vuelco en la literatura de su
tiempo. No es una historia lineal sino una suma de vivencias superpuestas como un
palimpsesto, con innumerables capas de ideas, de imagenes, de sentimientos, que se
han ido depositando sucesivamente. Y por qué no, son las multiples perturbaciones
causadas por la piedra —la narrativa— que Rojas Herazo lanz6 al centro del lago para
contarnos las multiples historias de unos seres y que al aquietarse el espejo, muestran
su unidad en la vida de una familia, de un pueblo y de una nacion.

La preocupacion estética de Rojas Herazo estd determinada en estas tres formas
de expresién artistica, con una constante afinidad en su obra: a) La novela tiene as-
pectos posmodernos a partir de cuadros o escenas con trastoque en la temporalidad,
pero que son la cotidianidad de una familia, de un pueblo, de una nacion; es decir, del
ser humano, donde los sentidos estan atentos, donde lo escatolégico es tomado como
parte innegable del ser humano. Pero también hay un hombre que es cobijado por la
ensofiacion y por el recuerdo. b) La poética es el hilo de la madeja de angustia que
envuelve y pudre al hombre que siente y que vive en la tierra. En ella, afloran senti-
mientos, pero no de un ser contemplativo sino viviente, inquieto; también los asuntos
del entorno, pero no interiorizados sino como aprehension y expresion del ser humano.
¢) La pintura arraigada en el expresionismo: tiene importancia la fuerza del color para
mostrar las sensaciones. En estas tres formas de expresion, Rojas Herazo tiene una
creacion estética y organica de lo americano.

Rojas Herazo, como nuestro “Narciso incorruptible,” con su espejo no nos educa
en la verdad, pero nos seduce; nos hace ver con los ojos del espiritu, imaginar el juego
de la vida, del hombre en soledad, en transito; nos hace percibirnos como seres ame-
ricanos, con nuestros propios canones, ocupaciones y personajes representativos. En
definitiva, Rojas Herazo nos invita a mirarnos en el espejo que nos ha legado.
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