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Resumen

Macondo topénimo literario o real, cualquiera que pueda ser la respuesta, ella esté en el
presente articulo, que se encarga de hacer presente uno de los lugares mas famosos de la
literatura colombiana y por qué no, de la literatura hispanoamericana. El encuentro de la autora
relatado en forma de diario convierte el hecho mismo en otra perspectiva de la imaginacién
mezclada con realidad histérico-geografica como mecanismo para revertir los origenes de
Macondo desde la perspectiva de Eligio Garcia Mérquez.

Palabras clave: Macondo, literatura colombiana, Gabriel Garcia Marquez, mapa literario,
memoria.

Abstracts

Daily of the discovery of the map of Macondo
Santa fe de Bogotd, 19 at September 25 2003

Macondo literary or real toponym, anyone that can be the answer, she article that not takes
charge of making present one of the most famous places in the Colombian literature and reason
of the Spanish American literature is presently. The author’s encounter related in newspaper
form transforms the same fact into another perspective of the blended imagination with historical-

* Magister en Literatura Latinoamericana de la Freie Universitit Berlin, Alemania. Candidata al
Doctorado de la misma universidad. Profesora del Departamento de Lenguajes y Estudios Socioculturales
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! Quiero agradecer al Archivo General de la Universidad Nacional de Colombia por permitir la
reproduccién del mapa.
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geographical reality as mechanism to revert the origins of Macondo from the perspective of
Eligio Garcia Marquez.

Key Words: Macondo, Colombian Literature, Gabriel Garcia Marquez, Literary Map,
Memory.

19 de septiembre

“Mi entendimiento se negd a creer lo que veia,” decia hace un par de dias el
arquedlogo y descubridor Edgar Pusch, quien hall6, ni mas ni menos, que correspon-
dencia del farabn Ramses 11 (1290-1224 a. C.). Encontr6 una carta en arcilla, escrita
en el departamento de politica exterior de la cancilleria del faraén en el lenguaje de la
diplomacia de entonces, el babilonico. La frase de Pusch acudié automaticamente a
mi mente cuando esta tarde, revisando un arrume de mapas que nadie habia mirado
en el Gltimo medio siglo, encontré uno publicado el 28 de marzo de 1928. Inicialmente
pensé que se trataba de otro de los tantos planos urbanos que ya habia desempolvado.
Pero en seguida me di cuenta que en este mapa, heliografia de un original trazado con
tinta china, de 106 por 187 centimetros, levantado a escala 1:30.000, se lee con todas
sus letras un nombre hoy mitico: Macondo.

Cuando era nifia, tuve un disco con EI libro de la selva de Kipling. La primera
palabra que se oia en €l era “India”, en boca de Baghera. La pronunciaba con tal
sonoridad, que siempre me fue imposible imaginar que un dia no iba a ir alli. Las cosas
sucedieron de otra manera, y nunca he ido a la India. La gran fascinacion provino —y
lasigue ejerciendo—un increible comienzo de novela, en donde se cuenta que Macondo
war damals... — “Macondo era entonces...” Visité la region de la Sierra Nevada de
Santa Marta, la antigua region bananera de Ciénaga y Fundacion. Llegué hasta
Aracataca en busca de Macondo. Eligio Garcia Marquez ha escrito y citado respecto
a ese lugar:

En Cien afios de soledad, donde Macondo adquirié su mas alta trascenden-
ciay razén de ser, su maximo prestigio, se narra que el nombre fue escuchado en
un suefio, el de José Arcadio Buendia, la misma noche en que “acamparon a la
orilla de un rio pedregoso cuyas aguas parecian un torrente de vidrio helado,”
luego de una larga travesia de mas de dos afios por la Sierra Nevada, huyéndole
al fantasma de expresion triste de Prudencio Aguilar. “José Arcadio Buendia
sofié esa noche que en aquel lugar se levantaba una ciudad ruidosa con casas
de paredes de espejos. Pregunt6 qué ciudad era aquella, y le contestaron con un
nombre que nunca habia oido, que no tenia significado alguno, pero que tuvo
en el suefio una resonancia sobrenatural: Macondo” (Eligio Garcia Mérquez
2001:327).

Y hoy, hace dos horas, he leido el nombre Macondo en un mapa. ;jAdmito que se

trata de un hallazgo sensacional para la lectura textual-contextual de la novela que
marca la segunda parte del siglo xx, Cien afios de soledad, asi como Ulysses marcd
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‘!
la primera? Para asegurarme que no estabawviendo visiones, comenté la existenciade
ese mapa en donde aparece un territorio con el nombre de Macondo que acababa de J\
encontrar, a la encargada del archivo. La respuesta de la bibliotecaria: “Ah! ;Si?,”y |
continud llenando un formulario. En todo caso creo que tiene que tratarse de la finca |
que fuera de la familia Davila Garcia, comprada por la United Fruit Company,aque |
se refiere Eligio Garcia Marquez en su libro (2001:326). |

20 de septiembre (mediodia)

Segun lo que puedo verificar, son dos los caminos de la literatura secundaria para
definir, por un lado, la génesis de Macondo como lugar y, por otro, la genealogia del
término “Macondo”, como palabra no castellana. Jévenes periodistas colombianos
marcaron los derroteros para establecer la génesis de Macondo como localidad:
“Macondo es la version tropical de Yoknapatawpha,” escribié Roberto (Bob) Prieto
Sanchez ya apenas aparecida La Hojarasca (El Heraldo, Barranquilla, 14-vi-1955),
Por otra parte, Amado Blanco Castilla identific6 diez afios mas tarde a Macondo con
Aracataca. El periodista relata asi el viaje que hace en un campero, junto a Gabriel |
Garcia Méarquez y Alvaro Cepeda Samudio: “Las dos horas de camino, con un sol |
ardiente y desesperante, se lograron sobrellevar por la conversacion heterogenea que
se desarroll6 dentro del estrecho espacio rodante. (...) De pronto el vehiculo se detu-
vo en la plaza de Macondo. Vinieron los abrazos y los saludos.” Lo primero que habria
dicho el escritor al llegar a Aracataca habria sido, segun escribe Blanco Castilla;
“Macondo esta casi igual. Los almendros estan todavia llenos de polvo™ (1966).

Prieto Sanchez esté asi al comienzo de la linea que hizo de Garcia Marquez otro
“faulkneriano,” y de Macondo otro lugar ficticio, entre lo recordado y lo imaginario,
por el estilo de Comala, la mitica (Juan Rulfo) y Santa Maria, la arruinada (Juan
Carlos Onetti). Blanco Castilla, por su parte, encontrd una larguisima linea de conti-
nuadores. El primero de ellos fue Ernesto Schoo en junio de 1967. En la revista Pri-
mera Plana de Buenos Aires, recién aparecida Cien afios de soledad, Schoo hizo |
una diferencia que no hicieron otros criticos, como Angel Rama y Emir Rodrigez C
Monegal, aunque no habia leido La mala hora: H

s e ——— . . . i

Macondo, la poblacién donde transcurren, invariablemente, los relatos de A
Garcia Méarquez (menos su obra mas notoria hasta ahora, la novela corta El 1
coronel no tiene quien le escriba) es, en realidad, su Aracataca nativa, igualmen-
te apolillada por el calor y las lluvias, lentamente comida a mordiscos por las !
cienagas y la selva, fugazmente exaltada al lujo y la locura cuando la fiebre del |
banano, una especie de quimera del oro (el oro eran las bananas) que sopl6 |
sobre las zonas tropicales de América del Sur a principios del siglo (Renteria
Mantilla (Ed.) 1979: 13).
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El problema esté en ese: “en realidad.”

20 de septiembre (noche)

La historia del término Macondo la inici6 el lexicografo afroamericanista German
de Granda con dos articulos sobre ese “fitonimo banti” (de Granda 1971), resumido y
complementado posteriormente (El Espectador, Bogota, 16-1v-1972). El término de-
signa en bantt tanto un arbol poderoso, semejante a la ceiba, del que se hacen canoas
y vasijas, como a la mata y al fruto del platano. Luego el escritor congelés Soni Labu
Tansy sefial6 en una entrevista realizada durante la Frankfurter Buchmesse de 1983,
que habia sido el nombre de una etnia y actualmente servia de apellido a familias
provenientes de territorios de lo que fuera el antiguo Congo explotado colonialmente
por Bélgica. En un articulo titulado Macondo, lugar comin, Jacques Gilard, el
recopilador de parte de los escritos periodisticos de Gabriel Garcia Marquez, resumid
asien 1982 lo sabido dentro de la primera linea:

Macondo fue y seré (...) el lugar inico donde podia sembrarse, echar raices
y florecer la mitologia propia de Gabriel Garcia Mérquez, (...) Macondo tuvo que
nacer en 1950, de un viaje a Aracataca. Esto lo ha contado tantas veces Garcia
Miérquez que no hay mas remedio que creéerselo, a pesar de que bien sabemos
cuanto se complace en despistar a sus entrevistadores (Gilard 1982).

La cuestion lexicogréfica, a su vez, parecia resuelta en la linea que inicié de Granda.

Ahora bien, Carlos Fuentes tenia razon al preguntar en las “Allison Peers Lectures”
de la University of Liverpool: “What does Macondo know of itself ? That is, what
does Macondo know of its own creation? The novel is a response to this question.
In order to know, Macondo must tell itself all the ‘real’ history and all the ficticious’
history (...)” (1980:192-193). Las preocupaciones por la génesis del lugar y la genea-
logia del nombre fueron desplazadas con la transformacion de Cien afios de soledad,
desde las obras de Grass, Rushdie, Kenzaburo, Aitmatow, Anne Tyler, Morrison y Eco
a fines de 1970 y comienzos de 1980, en punto de referencia clave de la literatura
posmoderna y poscolonial, con lo que los origenes faulknerianos —modernos— muy
derriderianamente se dislocaron. Razén por la cual recibi6 el Premio Nobelen 1982y
por la que Carlos Rincén podia escribir que “los limites de Macondo dentro del mapa
actual de las representaciones literarias en el mundo no son de tipo occidental” (1996:3).
Pues con este poblado colindan otros surgidos de €l o en relacion con €l: los creados
por esos autores o por novelistas como Thomas Pynchon, Rachid Boudjedra y Arundati
Roi. Y desplazadas por la reafirmacién hecha por el escritor acerca de Macondo
como el nombre de una finca leido en un letrero, mas grande que el que se debid
escribir contra el olvido de los nombres durante la peste del insomnio, a la entrada del
pueblo, en Cien afios de soledad.
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En el maravilloso capitulo inicial de sus Memorias, precis6 acerca de su viaje hasta
Aracataca en febrero de 1950:

El tren hizo una parada en una estacién sin pueblo, y poco después pasé
frente a la unica finca bananera del camino que tenia el nombre escrito en el
portal: Macondo. Esta palabra me habia llamado la atencién desde los primeros
viajes con mi abuelo, pero s6lo de adulto descrubri que me gustaba su resonan-
cia poética. Nunca lo escuché a nadie ni me pregunté siquiera qué significaba
(Gabriel Garcia Méarquez 2002:28).

iQué largo el camino para llegar hasta aqui, desde los tiempos en que la ignorancia
de la historia latinoamericana, y los delirios interpetativos que dispar6 Cien afios de
soledad, hacian que Mario Vargas Llosa asociara la Paz de Neederlandia, al final de la
Guerra colombiana de los Mil Dias, con el Amadis de Gaula!

22 de septiembre (mediodia)

La primera referencia que tuve hace afios de Eligio Garcia Marquez fue esta obser-
vacién: alguien dijo —hoy no sé¢ quien fue—que Eligio era eso y eso bastaba, Eligio, Yiyo.
Su hermano mayor, en cambio, se llamaba “Garcia Marquez.” Mi tinico encuentro per-
sonal con Eligio tuvo lugar en un coctel en alguna embajada, en Santafé de Bogota. Yo
estaba terminando el pregrado en la Freie Universitét de Berlin y andaba documentdndome
en Colombia. Solamente supe que era el autor de una investigacion inédita sobre la
estructura urbana de Cartagena, tema que entonces me interesaba mucho, pues traba-
Jjaba sobre mapas mentales de esa ciudad. Lamento tantisimo haberle hablado mucho;
lamento inmensamente haberlo escuchado poco. Porque el lector ideal de este diario es
precisamente el autor de Tras las claves de Melquiades. Historia de Cien arios de
soledad, aparecido en 2001. Y es él, precisamente por eso de que hay, como dice en su
libro, destinos marcados, quien ha debido encontrar ese mapa con el que me topé en la
tarde del viernes pasado:

Si, la Aracataca de 1927, en la que él naci6 y vivié hasta la edad de diez afios,
tenia una geografia y unas vivencias y culturas distintas. Estaba situada en
tierras firmes y planas, al pie de la Sierra Nevada, al oriente, y la Ciénaga Grande,
la vasta extensién acudtica que llegaba al mar, al extremo opuesto, hacia el norte.
Habia sido fundada en 1885 y elevada a municipio en 1915, pero sus origenes se
remontaban al remoto pasado de los aborigenes chimilas, de cuya lengua, o
traduccién de ella al castellano, provenia su nombre: Ara, ‘rio de aguas claras’,
y cataca, cacique de la tribu. Durante las dos primeras décadas de este siglo, al
igual que toda la costa Caribe colombiana (y de toda Centroamérica), habia

. vivido una stbita y efimera bonanza bananera, promovida y asentada por la
United Fruit Company, la compaiifa frutera norteamericana que la habia transfor-
mado y moldeado fisicamente a su antojo (Eligio Garcia Marquez 2001:207).
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Si: el Map of*Colombian Division fue levantado por encargo y para utilizacién de
la United Fruit Company con sede en Boston, U.S.A., y publicado el 28 de marzo de
1928. Si: el general colombiano Carlos Cortés Vargas, Jefe civil y militar de la Provin-
cia de Santa Marta, el mayor Enrique Garcia y el resto de oficiales del ejército nacio-
nal de Colombia debieron emplear ese mapa menos de un afio mas tarde, para masacrar,
reprimir y controlar a la poblacion en la zona bananera. Si: debo haberlo encontrado
en lugar de él: el mapa es de Eligio Garcia Marquez, “en realidad.”

22 de septiembre (noche)

Empleé el dia en un primer examen del mapa. Como de costumbre, primero lo
rodeé y traté de imitar hacia el mapa la perspectiva que éste ejerce sobre “la reali-
dad.” Es decir, traté de mirarlo desde arriba. Descubri que sus convenciones se orien-
tan, lo cual es muy diciente, de acuerdo con tres temas: limites, medios de transporte
y terrenos no utilizados. En cuanto a los limites, el mapa declara cuatro tipos, muchos
para un mapa de escala 1:30.000 y un terreno representado relativamente pequefio —
de lado a lado—, el mapa no muestra una extensién mayor de 60 kilémetros: aparecen
District Lines (limites de distritos), Farm Boundaries (limites de fincas), Farm Lot
Lines (limites de parcelas de fincas) y Fences (cercas). El mapa muestra, entonces,
las unidades administrativas de la United Fruit Company —distritos y fincas—, que
eran organizadas en una jerarquia muy elaborada. Los limites mencionados estructuran
el espacio representado y lo muestran como territorio de multiples divisiones finas y
regulares. En su lugar correspondiente de la jerarquia, los distritos, las fincas y las
parcelas son todos del mismo tamafio. Esa jerarquia es interrumpida inicamente por
los rios, y aun estos, en muchos casos, coinciden con los limites de fincas y distritos.
Para cualquier usuario del mapa debe ser claro que estos distritos no hacen referencia
aunidades de la administracion territorial colombiana, sino a la administracion interna
de la compaiiia estadounidense. La jerarquia de los distritos y fincas forma un reticulo
administrativo privado superpuesto al terreno tanto en su sentido fisico como en sus
divisiones administrativas estatales. Ambos aspectos quedan suprimidos en el mapa a
favor de una estructura jerarquica excluyente concebida e implementada por la United
Fruit Company exclusivamente.

El segundo elemento, las comunicaciones, igualmente reciben un grado de aten-
cién muy alto para un terreno relativamente tan reducido: el mapa muestra el Railroads
and Ramals (ferrocarriles y ramales), Tramway Lines (lineas de tranvia), y Foot
paths, trails etc. (sendas, trochas, etc.), asi como los terrenos que pertenecian al
ferrocarril para la construcciéon de nuevos tramos (Railroad Right of Way). Estas
lineas atraviesan los distritos y sus subdivisiones como vetas, para sustituir la antigua
metafora de las venas del cuerpo de la geopolitica alemana, y aseguraban la circula-
ci6én continua de peones y bananos. El tercer elemento se constituye por Abandoned
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-

Land (terrenos abandonados) y Marsh and swampy land (terrenos cenagosos y
pantanosos); el ultimo incluye partes relativamente grandes del mapa, entre otras
cosas, todo su centro, mientras las tierras abandonadas forman parte de las fincas.
Las fincas, ademads, incluyen también superficies para usos secundarios, por ejemplo,
“potreros” y woodland (bosques). En otras palabras, dentro de su territorio, la United
Fruit Company no deja espacios sin clasificar. Al nivel de estos tres temas centrales
el mapa responde a un proposito definido: no al de “hacer la guerra” —para lo que de
comun y corriente sirvié la geografia—, sino al de ejercer “el dominio total.”

23 de septiembre

Fuera de los tres temas definidos a partir de las convenciones que pude establecer

en un primer acercamiento, en el Map of Colombian Division de la United Fruit
Company aparece otra clase de superficies a partir de los limites de aquellas que ya
posee la bananera, sin estar incluidos dentro de ellas legalmente. El simbolo empleado
para los limites de las fincas no solamente delimita las fincas de la United, sino tam-
bién fincas de propietarios colombianos, ya que dentro de algunas superficies defini-
das por estos limites aparecen nombres colombianos, que carecen de simbolo propio.
Estas fincas se distinguen radicalmente de las de la United: no tienen jerarquia en su
interior, ni son organizadas en distritos, su tamafio es variado, y se ubican en las mar-
genes de los distritos de la United Fruit Company. La representacion cartografica
constituye esas superficies en elementos transitorios entre terrenos baldios y terrenos
de la United, no como terrenos de propietarios colombianos y norteamericanos: el
unico propietario posible es, en principio, la United Fruit Company. Una de estas
fincas colombianas fue comprada por la United “~U. F. Co. Purchased from J. B.
Calder6n—,” y varias otras son clasificadas como Contracted y Leased. A pesar de
que el mapa cuente la historia de las adquisiciones, lo decisivo cartograficamente es
que la diferencia entre los limites de la Unifed y los limites colombianos no es clara.
Por un lado, los nombres de las fincas aparecen con la misma letra que las fincas de
la United, mientras los nombres de los propietarios aparecen casi todos en letra mu-
cho maés pequeiia, es decir, borrable. Entre los nombres también figuran los “Davila
Bros.” —-Los hermanos Davila—, los antiguos duefios de Macondo. Pero sobre todo, el
mapa aplica los limites administrativos de la United a todas las fincas de la zona,
también las colombianas, y de esta manera, visualmente se extienden mas all4 de las
posesiones legales de la United Fruit Company, para incluir también los terrenos de
los propietarios colombianos de la zona dentro de su administracion territorial. De esta
manera, en el mapa se inscribe el proposito de adquirir los otros lotes que en ese
momento —marzo de 1928- solamente mostraban los nombres de sus futuros o anti-
guos duefios. El mapa es tan inclusivo que logra evocar la futura posesion de todo el
terreno mostrado en el mapa usando sélo el pasado, el Parchased, y sin embargo,
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- mediante su reticulo administrativo, ya los muestra todos como como posesiones de la
- compaiiia bananera.
~ Aparece todavia otra categoria de superficies, los fracts tramos, que también se
- relacionan de manera ambigua con los terrenos en manos de la United, y que al
- parecer constituian partes ya integradas a su administracion, pero con funciones dis-
tintas a la produccion del banano, como potenciales propiedades futuras. Tal es el
caso del “La Loma 7ract” (tramo de La Loma), situado en medio de una superficie
~ denominada Swamp (pantano), y delimitada en toda la circunferencia por un tranvia.
- Un estado mas avanzado de esto proceso de integracion lo constituye una parte del
distrito de Santa Ana: se trata de una superficie sin fincas atravesada por caminos de
distribucion totalmente regular, incluso a través de los rios, se trata, al parecer, de una
finca futura. La proxima edicion del mapa hubiera debido mostrar el terreno de un
- presente uniforme y eterno en el cual toda la superficie del mapa estaria ocupado,
 especificado, enumerada y nombrada de acuerdo con el esquema de distritos y fincas,
‘yasin espacios en blanco: la carcel administrativa que organizaba peones y bananos,
¢l “reino hermético de la zona bananera” (Gabriel Garcia Méarquez 2002: 24).

G
24 de septiembre (mediodia)

~ Segin se inscribe en el mapa, la Colombian Division de la United Fruit Company,
su enclave territorial, est4 constituido como una jerarquia. No aparecen “la ciudad
prohibida de la compafiia bananera” (Gabriel Garcia Méarquez 2002:122), los pueblos
de la zona bananera y las estaciones del ferrocarril. En otras palabras, la United Fruit
Company borra tanto la poblacién como la topografia del terreno para subsumirlas
bajo su esquema administrativo. Esto, segin anunciaba la adquisicion del terreno del
Seiior Calderon, iba a ser la suerte de lo que quedaba de territorio independiente hacia
las zonas marginales del terreno de la United. En este territorio, no puede haber
_personas, y es apenas consecuente que las pocas poblaciones y los pantanos apare-
an fuera del territorio administrado por la United, y sobra decir que no estaban
mectadas entre si con un ferrocarril, sino mediante unos pocos caminos de dibujo
borroso. Estas poblaciones eran tan insignificantes que algunas ni siquiera llevan sim-
-IT olo, sino solamente su nombre, o que no llevan nombre, y solamente un simbolo. Todo
lo que no pertenecia a la United queda suprimido, o casi suprimido, y asi sucede
cluso con los rios: aparecen solamente los tramos que atraviesan el terreno de la
United y sus desembocaduras en la Ciénaga Grande, pero no los tramos que atravie-
san terrenos baldios. De manera que el mapa muestra dos territorios de distintos
‘estados de desarrollo: la zona bananera con su jerarquia rigida, y Colombia, casi des-
isto de elementos. Hacia arriba, simplemente se anuncia la “Sierra Nevada de
nta Marta,” sin relieve, sin poblacion, sin distritos: la montafia no hacia parte de la
pografia colonizable para los propoésitos de la United, tal vez también porque un
eno quebrado es mas dificil de transformar en un espacio plano y homogéneo que

Cuadernos de Literatura, Bogotd (Colombia), 9 (17): enero - junio de 2003 (11-20) 17



ANNA-TELSE JAGDMANN

un pantano. Con todo, mas que a un territorio, el plano se parece a la planta de una
fabrica, a una Metropoli rodeada por el espacio estelar; de ahi la inicial asociacién de
las lineas con el plano de una ciudad.

24 de septiembre (noche)

Hay algo decisivo legible en el mapa. Fuera de los temas mencionados, las conven-
ciones apuntan hacia otra categoria de elementos, que incluyen Earth Dykes (diques),
Main Irrigation Canals (principales canales de irrigacién) y Main Drainage Canals
(principales canales de drenaje), algunos reforzados a mano con colores. De modo que
la United no solamente dominaba el terreno en un sentido administrativo, y lo transfor-
maba mas alla de las unidades administrativas estatales y la propiedad privada, sino que
también lo dominaba y transformaba en un sentido fisico. La cuestion del imperialismo
ecoldgico aparece asi claramente inscrita como designio y como realidad en el Map of
Colombian Division. Asi como la inclusién de las fincas colombianas en el mapa apun-
ta hacia su futura adquisicién y conversion en parte de la Colombian Division (Division
de Colombia), los canales de irrigacion y drenaje apuntan hacia la conversion del panta-
no en plantacién bananera encerrada. Los canales de irrigacion se reforzaron a mano
con tinta negra y fueron identificados con nimeros de 1 a 15.

Sin embargo, este ltimo aspecto no es el rasgo constitutivo y singular del mapa,
sino:la rigida jerarquia organizacional que establece, y la cual se refleja en su repeti-
cién con otros medios. Fuera de que los distritos, fincas y parcelas aparecen en su
jerarquia mediante el tamafio de las superficies y de la letra de sus nombres, en la
parte izquierda inferior el mapa repite los nombres de distritos y fincas en un listado.
Lo que el mapa, a pesar de la graduacion segin tamaiio de superficies y letras, no
podia mostrar como relaciéon de dominacion, por ubicar todos los elementos en el
mismo plano, el listado lo muestra de manera explicita. Las parcelas, identificadas con
nimeros, por supuesto sobraron en esta afirmacion de la jerarquia. Meras unidades

de produccion, se identificaron con el nimero en referencia a la respectiva finca, y de
tal manera aparecen como intercambiables.

25 de septiembre
“Miles de forasteros [venian] de diferentes partes del pais y del Caribe, y del mundo,
hasta convertir a la regién, y en especial a Aracataca, en bazar y crisol de razas, clases
sociales y culturas, en una especie de pequefia y concentrada Babel, colmada de colo-
nias extranjeras,” escribe Eligio Garcia Marquez, para contar enseguida coémo era esa
Babel (2001:208). ;Qué pasa en el mapa con los nombres de los distritos y las fincas?
Aunque no aparezca el pueblo, si existe el Aracataca District. También los otros
distritos aparecen designados segun nombres locales: Rio Frio, Sevilla, Santa Ana y
Tucurinca. Las fincas, en cambio, en muchos casos llevan nombres ex-6ticos: de
paises de América Latina, como Chile y Costa Rica, de topénimos de Colombia, como
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Antioquia o Villavicencio, y de ciudades de los Estados Unidos, como Indiana y Miami.
Sin embargo, también llevan nombres de mujer espaiioles y nombres locales, como
“ Carmen, Esperanza o Gabriela —nombres parecidos a los nombres de las fincas que
se encontraban todavia en manos colombianas—. El mapa refleja, entonces, a través
de los nombres, el proceso de adquisicion de terrenos por la United: es de conjeturar
que primero organizaron el terreno en distritos, sirviéndose de nombres locales, y que
as primeras fincas establecidas eran antiguas fincas colombianas cuyos nombres se
mantuvieron. En la medida que expandia a terrenos baldios, la United empez6 a usar
‘nombres importados. Sin embargo, entre todos estos nombres aparece uno que no
‘encaja en ninguna de las clases mencionadas. Es el del fitonimo bantu, el nombre
secreto del banano, la etnia nomada y el apellido africano que hoy llevan periodistas y
socidlogos conocidos internacionalmente: una de las fincas del distrito de Tucurinca se
ma Macondo, y también aparece en el mapa, en el lugar que le corresponde de
acuerdo con el listado, limitado en dos de sus cuatro costados por el Rio Sevillay por
el tren.

De manera que Garcia Marquez lo vio muchas veces en su nifiez, lo vio de nuevo
en 1950, y record6 bien cuando escribid sus recuerdos de entonces en Vivir para
contarla. Mi hallazgo del mapa que he encontrado para o por Eligio Garcia Marquez
me recuerda sin embargo, mas bien, otra historia que cuenta €l gran novelista norte-
mericano William Kennedy en un reportaje antoldgico con Gabriel Garcia Méarquez:

Un vendedor de coco en la plaza nos explicé que ya no habia un tranvia en
Barcelona desde hacia catorce o quince afios. ;Por qué, entonces, todavia los
estaban mencionando espresamente en la literatura turistica? El vendedor no
supo decirnos. En lugar de un tranvia, nos montamos en un autobiis que nos
llevaria a la obra monumental de Gaudi. Nos instalamos en la parte trasera del
autobus y admiramos las mansiones y los edificios de apartamentos. A veces me
imaginaba que asi debia haber sido la Quinta Avenida en sus momentos mas -
elegantes del siglo diecienueve. Entonces le dije a Dana: ‘Mira, ahi va un tran-
via.’ <

No me extrafié que no lo hubiese visto. Sumovimiento habia sido perpendi-
cular al nuestro.

Habia cruzado en una interseccion dos o tres manzanas atras, de derecha a
izquierda, visible por s6lo un segundo, y entonces desaparecié detras de los
edificios. !

- - Lostranvias todavia caminan en Barcelona?, le pregunté a Garcia Marquez.

Ely su esposa contestaron que ya no habia tranvias en Barcelona. Merce-

des record6 un funicular que iba a algun lugar.
' - Este era amarillo, les dije, y de disefio antiguo.

- No, dijo ella, el funicular es azul.

Garcia Marquez llamo por teléfono a su agente, Carmen Balcells.

- ;Hay tranvias amarillos en Barcelona?, pregunt6. Estoy en mi casa
entrevistindome con Kennedy y €l vio un tranvia amarillo.
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Escuché lo que decia su agente y luego nos dijo: Todos los tranvias eran
amarillos en los viejos tiempos.

Pregunt6 sobre el tranvia azul, pero Carmen le dijo que estaba fuera de la
ciudad, ni remotamente cerca de donde habiamos estado. Unos minutos después,
ella volvi6 a llamar para decir que hacia dos afios hubo una ceremonia publica en
que el ultimo tranvia de Barcelona fue formalmente enterrado.

(Qué habia visto? No tenia la menor idea.

- Para mi, dijo Garcia Marquez, eso resulta completamente natural. (Kennedy
1977:58)

Gilard queria hacer complices a los lectores cuando escribia que “bien sabemos
cuanto se complace [Gabriel Garcia Marquez] en despistar a sus entrevistadores™
(1982). El mapa y dos observaciones de Eligio Garcia Marquez nos parecen no méas
“objetivos™ sino mas iluminadores:

Con el trascurrir de los afios, las entrevistas con Garcia Marquez aumenta-
ron. Algunas no decian nada nuevo sobre la materia. Entre otras razones porque
los periodistas le intentaban poner mas de lo que €1 queria contar. El les hablaba
con el mismo mecanismo de creacién poética con que habia escrito su obra
maestra. Y la grabadora y el entendimiento obtuso de los periodistas daban
lastima (Eligio Garcia Marquez 2001: 627).
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