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Resumen

Con los procesos de modernizacion de América Latina en el siglo XX aparecen, de forma decisiva
para la literatura y la ciudad letrada, las masas populares. Este trabajo explora como los nuevos autores
del boom literario, por ejemplo, le otorgan un valor central a las masas desde el mismo momento en que
se vislumbraban como un conglomerado de lectores con capacidad para darle a la literatura el mercado
que nunca antes habia tenido. El interés de los escritores por conectarse con las historias y las
expectativas de las clases medias y populares latinoamericanas se tradujo en una preocupacion
generalizada por como narrar, por el sentido del trabajo literario y, ademas, trajo como consecuencia
una recolocacion del rol del intelectual y de las relaciones entre literatura y sociedad. Maria Helena
Rueda centra su atencion critica en tales recolocaciones culturales con el objeto de situar los dilemas
que presenta lo popular dentro de la literatura latinoamericana contemporanea.

Palabras clave: literatura del boom, cultura popular, medios masivos, critica literaria latinoa-
mericana, intelectual latinoamericano.

Abstracts

Popular Dilemma in Latin American Writing

In the 20th century, Latin America’s modernising processes appeared in a very significant
way in literature and high-low cultures. The work analyses how the writers of the so-called
Boom focus their attention on the masses, as they were seen as effective readers able to open
up a new market. The writers’ interest in linking their stories to the ones of the middle and lower
classes is remarkable when looking at the way the narration takes place, the meaning of the
final work and, above all, revising the (re)location of the intellectual’s role in relation with
literature and society. Maria Helena Rueda focuses her criticism on such cultural (re)locations
in order to place the dilemmas of the ‘popular’ within contemporary Latin American Literature.
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~ Uno de los personajes mas sugestivos que produjo la novelistica del boom latino-
-americano es Pedro Camacho, el autor de radioteatros que en La tia Julia y el
ibidor (1977), de Mario Vargas Llosa, sirve como vehiculo mediante el cual el
otagonista encuentra su destino de escritor. La novela esta presentada con estrate-
gias que llevan al lector a pensar que en ella el autor real de la obra nos habla de su
tapa de formacion en el oficio de escribir. Vargas Llosa le otorga a su personaje
principal el nombre de Mario, lo presenta como alguien que podria tener su edad y le
describe un entorno familiar similar al suyo. La historia central esta narrada en prime-
ra persona y con una perspectiva caracteristica de las llamadas novelas de formacion,
por la cual el autor muestra los hechos narrados como correspondientes a una etapa
en la cual el artista atin no habia elegido plenamente su destino, pero comenzaba ya a
wvislumbrarlo y configurarlo. En las novelas de ese tipo la eleccion definitiva se realiza
‘mediante un agente, por lo general otra persona dotada de una sensibilidad excepcio-
al, que se encuentra ya en una etapa de madurez artistica. En el caso de La tia Julia
y el escribidor, ese personaje es Pedro Camacho y no parece casual que se trate de
alguien que ha ejercido su oficio de escribir en la radio y no en las llamadas bellas
etras del Peru.

~ Bastante literatura critica nos ha mostrado que ninguna de estas novelas semi-
autobiogréficas tiene una relacion automatica con la vida real del escritor y que mu-
chas veces se trata mas bien de una proyeccion hacia el pasado de sus deseos.! En
 caso podemos hablar de los deseos de toda una generacion de escritores latinoa-
ericanos que comenz6 a sefialar sus fuentes en campos ajenos a aquello que se
llamaba la literatura nacional de sus paises. Aceptaban vinculos con autores extranje-
S, pero cuando se referian a los escritores que los habian precedido en la creacion
eraria en su region era muchas veces con una mueca sarcastica o, en los mejores
casos, con reflexiones sobre las causas por las cuales aquellos autores no habian
nseguido un lenguaje literario apropiado para referirse a la problematica americana.
Cuando citaban fuentes latinoamericanas eran por lo general relacionadas con cam-
os ajenos a la literatura y la cultura oficiales. Gabriel Garcia Méarquez, por ejemplo,
ia que todos sus textos se originaron en relatos escuchados sobre sucesos rea-
es de su region;? Manuel Puig hablaba de la literatura de folletin, las radionovelas y el
cine como sus fuentes de inspiracion; Elena Poniatowska se referia a su trabajo como

- 1 Me refiero por ejemplo en el libro de Sylvia Molloy, At Face Value. Autobiographical Writing in

Spanish America (1991).

3 -2 Las estrategias discursivas utilizadas por Garcia Mérquez para presentar su literatura como
onica de hechos reales son analizadas por Angel Rama en el texto “La caza literaria es una altanera

idad”, que escribié como proélogo a una edicion de Crénica de una muerte anunciada. Barcelona:

s o de Lectores, 1982.

Cuadernos de Literatura, Bogota (Colombia), 8 (15): 8, enero-junio de 2002 31



MARIA HELENA RUEDA

periodista y, por ello, a la forma como se relacioné con dramas de la vida cotidiana. Si
situamos la etapa formativa de estos escritores alrededor de la década de los cincuen-
ta, encontramos que este alejamiento de lo que hasta entonces habia sido la literatura
nacional coincide con la formacién de nuevos publicos lectores en las ciudades lati-
noamericanas y su consecuente conformacion de un campo relativamente auténomo
para la literatura.

Tal como lo ha sefialado Néstor Garcia Canclini en Culturas hibridas, este proce-
so habia comenzado en la década de los afios treinta y se relaciona con varios feno-
menos, como el surgimiento politico de las clases medias, el desarrollo econémico e
industrial de los paises, el crecimiento de las ciudades, las campaiias educativas y la
expansion de los medios de comunicacion masiva, primero la radio y luego la televi-
sion. Las implicaciones de estos hechos son definitivas para la creacion literaria en el
continente, pues si antes los escritores se habian dirigido a una élite cuyas expectati-
vas culturales les eran familiares —porque ellos mismos habian contribuido a
conformarlas—, ahora se enfrentaban a un publico que habia estado excluido de esa
cultura letrada anterior y comenzaban a buscar caminos para enlazar sus obras con la
tradicion cultural de aquellos sectores medios y populares que serian los nuevos des-
tinatarios de las mismas.

La fascinacién que produce Pedro Camacho en el protagonista de la novela de
Mario Vargas Llosa tiene que ver con su capacidad para encantar al ptiblico masivo
de sus radioteatros, su habilidad para descubrir sus expectativas y darles respuesta en
historias noveladas. Esas masas que habian sido casi inexistentes para la literatura
latinoamericana anterior, comenzaban a tener un valor fundamental para los nuevos
autores, porque se vislumbraban como un conglomerado de lectores con capacidad
para darle a la literatura el mercado que nunca antes habia tenido. De ahi que la
exploracion de sus afanes y expectativas fuera tan importante para escritores como
Mario, aquel personaje narrador de La tia Julia y el escribidor que, al menos en este
aspecto, se relaciona con otros escritores de la generacion de Vargas Llosa.* Su
interés por conectarse con las historias y las expectativas de las clases medias y
populares latinoamericanas se tradujo en una preocupacién generalizada por cémo
narrar, por el sentido del trabajo literario y por las relaciones entre literatura y socie-
dad. En respuesta a estos dilemas surgieron montajes literarios en los que se combina-
ban la lectura de autores de vanguardia con la asimilacion en diversos grados de los
motivos planteados por escritores latinoamericanos que habian publicado novelas
innovadoras pocos afios atras, como Alejo Carpentier y Juan Rulfo; vivencias perso-
nales del cine y la musica popular con reflexiones sobre la cultura de masas marcadas

3 En un episodio de la novela, el personaje narrador realiza una especie de sondeo entre sus familiares y
amigos para averiguar qué tanto escuchan los radioteatros de Pedro Camacho y las razones por las cuales les
gustan. Sus métodos y conclusiones parecen una version abreviada de los que utilizan las agencias de
encuestas que actualmente miden los indices de sintonia de los programas de television. pp. 112-113.
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por la recepcion de tedricos europeos de la primera mitad del siglo; experiencias
propias de una sociedad en proceso de cambio con una biisqueda intensa de lenguajes
ue pudieran relatarlas.
Como resultado de la creciente presencia en la escena publica de las clases popu-
es latinoamericanas, la llamada generacion del hoom fue la primera en ocuparse
si de sus tradiciones y expectativas, pero las preguntas sobre como conectar la escri-
tura literaria con las necesidades y las circunstancias del publico lector no habia sido
jena a los autores de épocas anteriores. La lectura que hace Julio Ramos, en
Desencuentros de la modernidad en América Latina (1983), de las obras de Do-
mingo F. Sarmiento, Andrés Bello, José Marti y Rubén Dario muestra los dilemas que
se les presentaban a estos autores por el afan de hacer literatura moderna en socieda-
des donde no existian bases institucionales que garantizaran la autonomia de la pro-
duccion literaria. En respuesta a esta problematica se gener6 un discurso literario que
uscaba la definicion y afirmacion de su campo de autoridad social; lo cual paradoji-
camente llevé a que los escritores se involucraran en reflexiones dirigidas a resolver
conflictos ajenos al campo estrictamente literario. El propoésito de las mismas, de acuer-
do con el anélisis de Ramos, consistia en definir la importancia del ejercicio de las
letras en la marcha de unas sociedades que se percibian en riesgo de elaborar formas
de vida y convivencia ajenas al orden del texto y la escritura. Como resultado de este
proceso se produjo un entrelazamiento de los discursos literario y politico, el cual se
convertiria en rasgo caracteristico del campo literario que se conformé en las prime-
s décadas de este siglo, cuando con el modernismo se hizo posible hablar del ejerci-
6io de la escritura como una actividad auténoma cuyo rol social era reconocido y
em nerado.
 En las literaturas que se desarrollaron a lo largo de la region a partir de ese comienzo
gl siglo XX ha sido notorio un afan generalizado por involucrar lo social en lo literario y
ario en lo social. Lo percibimos en los esfuerzos de los vanguardistas por reelaborar
ajes experimentales de las vanguardias europeas, en funcién de los conflictos
C y culturales de sus paises. Se transforma en presencia evidente cuando las
elas realistas de principios de siglo, desde el ciclo de la Revolucién Mexicana hasta
corrientes teliirica e indigenista, se proponen denunciar situaciones de explotacion,
usticia o simple desorden social a través de la literatura. En algunos casos, como el de
omulo Gallegos, hay una reactivaciéon de la confianza en el poder de la letra para
nvertirse en ordenadora de la sociedad, pero el panorama ha cambiado bastante des-
¢ los tiempos del Facundo. La progresiva aparicion en la escena publica de nuevas
lases sociales lleva a que su afin de ordenar aparezca en muchos casos como una
opia condenada a estrellarse constantemente con la realidad de estos paises, lo que
allegos llama su desorden intrinseco, que hoy podemos leer como una resistencia a
guir las nociones letradas de lo que debe ser el orden.
- Para aproximarse a su objeto de estudio, la critica literaria latinoamericana, por su
?w; se ha visto forzada con frecuencia a manejar conceptos bastante méviles sobre
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la categoria de lo literario. Mas o menos a partir de los afios sesenta desarrolla una
conciencia de las alianzas entre la historiografia literaria anterior con determinadas
estructuras de poder y comienza a explorar caminos para releer e interpretar las
obras, a partir de un conocimiento mas cercano de las circunstancias en las que se
producen, el publico que las recibe y la forma como son apropiadas por los lectores en
distintos momentos histdricos; es decir, procura observar la literatura en una relacién
mas objetiva con la sociedad, entendida como un conjunto de individuos con expecta-
tivas, intereses de poder, tradiciones personales, etc. Enfrentada con obras en las
cuales la preocupacioén por como narrar es inseparable de la asimilacion del contexto
en el cual se narra, la critica desconfia tanto de los caminos que proponen la lectura
del texto como un ente auténomo como de aquellos que lo explican inicamente como
derivado de procesos externos. Conocedora a la vez de la importancia social que
tradicionalmente ha tenido el discurso intelectual en todas las sociedades y de la posi-
ble ineficacia de sus postulados en la determinacion de un proceso de cambio social,
se debate entre el mero desciframiento del texto, como posible camino fundacional de
una corriente transformadora, y la toma de posicion con acciones concretas como la
modificacion del canon o la exploracion de nuevos canales para difundir lecturas que
no se encuentren tan mediatizadas por intereses de poder.

Es notorio que desde hace algunos afios gran parte de los trabajos que realiza la
critica literaria latinoamericana se dirijan a relecturas del pasado. Muchos criticos
buscan entender los procesos de modernizacion en el continente durante el siglo XIX
y principios del XX, observar de qué manera determinaron la configuracion de nuestra
cultura. También el pasado reciente es objeto de cuestionamientos y busquedas. Se
investigan caminos para releer a tedricos que realizaron la mayor parte de su trabajo
en las décadas de los sesenta y setenta, como Angel Rama o Roberto Fernandez
Retamar, a la luz de lo que ha ocurrido en el continente y en el mundo durante estos
ultimos afios. También la literatura que se produjo durante aquella época comienza a
ser objeto de relecturas que la observan en relacion con los procesos sociales que se
llevaban a cabo por esos tiempos en nuestros paises. La cultura popular/masiva de la
primera mitad del siglo XX, por su parte, se ofrece ante los ojos de la critica como un
territorio repleto de claves para entender diversas problematicas de estas sociedades.
Varios autores buscan observar hoy de qué manera la gente de América Latina en-
contré caminos de definicién en esas manifestaciones culturales. Los textos de Carlos
Monsivais sobre el cine mexicano, por ejemplo, han marcado una nueva manera de
mirar peliculas que durante mucho tiempo se consideraron como fenémenos que s6lo
merecian ser tenidos en cuenta para poder superarlos.

Estos reencuentros con el pasado marcan un afan por acercarse a los procesos
constitutivos de nuestra region desde una perspectiva menos mediatizada que en épo-
cas anteriores. Muchos de ellos han surgido de la necesidad de entender el presente.
Al cuestionar problematicas de nuestra sociedad actual algunos teéricos se han visto
en la necesidad de investigar su origen en el pasado, pero cuando han querido encon-
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trar caminos que les permitan acceder a €l se han visto en la necesidad de trazarlos.
La historiografia literaria anterior muestra sus carencias y comienza a ser ella misma
objeto de relecturas que buscan una comprensién mas objetiva de lo que somos y de
lo que hemos sido.* La forma como estas miradas hacia el pasado han marcado la
comprension del presente se evidencia en el caracter que asumen hoy los acercamientos
tedricos a determinados fenémenos de la sociedad moderna que hace apenas unas
décadas eran practicamente inabordables desde el discurso intelectual, como las
telenovelas.

En las décadas de los sesenta y setenta la idea general entre los intelectuales era
que esos discursos manipulaban a las masas, entorpeciendo su sensibilidad y su com-
prensién del mundo. Los trabajos de Jesus Martin-Barbero han sefialado el origen
problematico de esos presupuestos tedricos y han abierto caminos para desarrollar
una nueva perspectiva de acercamiento a los fenémenos de la cultura de masas.
Cada vez parece mas evidente que para entender el funcionamiento actual de nues-
tras sociedades es necesario observar de qué manera en la television, la radio y la
cultura masiva en general aparecen —aunque sublimados— los deseos y necesida-
des de la gente, sus formas de relacionarse y sus estrategias de vida. Ahora que las
ciudades como espacios de convivencia y produccion de sentido se han convertido en
los centros de produccion cultural mas importantes de América Latina, son ellas mis-
mas objeto de atencion por parte de varios intelectuales que buscan descifrar como la
habitan y la manejan sus millones de habitantes. Nos encontramos hoy frente a una
Latinoamérica cuya cultura se desarrolla en su mayor parte alrededor de las megaldpolis
de los diferentes paises, ciudades que se han convertido en nuevos centros de la
multiplicidad.

El intelectual latinoamericano que describiera Angel Rama en La ciudad letrada
(1984) s6lo mostraba interés por las expresiones culturales del “pueblo” para fijarlas y
ordenarlas de acuerdo con las necesidades del proyecto letrado. Actualmente surge
un nuevo tipo de intelectual, para el cual resulta mas atrayente volver la mirada hacia
los momentos en los que ese “pueblo” se resiste a ser incorporado y expresa una
capacidad para resolver sus propias necesidades y deseos. Esa actitud no implica una
retirada del intelectual de la escena social sino mas bien un giro en la forma como
asume la relevancia de su trabajo critico. Ya no busca ordenar las expresiones cultu-
rales de las masas para incorporarlas en su proyecto letrado. Autores como Marilena
Chaui expresan mas bien un interés por dejar hablar a las clases populares, usando
mecanismos como la recoleccion de testimonios o la elaboracion de modelos teéricos
que permitan entender formas alternas de produccion cultural. La atencién a los men-
sajes que circulan por los medios de comunicacioén cobra importancia por la forma

4 Uno de los libros mas influyentes en este sentido es el ensayo de Beatriz Gonzalez Stephan, La
historiografia literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX (1987).

Cuadernos de Literatura, Bogota (Colombia), 8 (15): 8, enero-junio de 2002 35



MARIA HELENA RUEDA

como en la recepcion de los mismos se elaboran estrategias de resistencia y negocia-
cion entre las clases populares. Estas se revelan poseedoras de un saber y un discurso
propios, que el intelectual quiere conocer y dar a conocer, atento a la forma como en
ellos se revelan unas necesidades y deseos que la estructura social dominante no ha
podido satisfacer. Al reflexionar sobre este aspecto, el intelectual entra él mismo en
un proceso de negociacion, tanto con los condicionantes del saber popular/masivo
como con los de su propio discurso. La interaccion entre los dos constituye uno de los
componentes mas importantes de los textos que hoy leemos al respecto.
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