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Resumen

El presente articulo trabaja diversos elementos que constituyen la (sub)cultura del narcotrafico
como cultura urbana en una sociedad que se define por sus desequilibrios y fragmentaciones.
Para ello, la autora recurre al anélisis de la figura del sicario y a su (re)presentacion en las
narrativas de fin de siglo. A partir del estudio de la novela de Fernando Vallejo, La Virgen de los
sicarios, Villoria pretende reflejar a grandes trazos las lineas de pensamiento de la cultura
hegemonica y su lugar en la literatura.
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Abstracts

(Sub)cultures and Narratives: Literary (Re)presentation of the Sicario in the Novel La Virgen
de los sicarios

This article analyses the way in which literature is able to fix or subvert cultural stereotypes
when interpreting meanings associated to popular culture. The author bases her study on the
novel La Virgen de los sicarios, discussing its critical vision of (sub)cultures and the literary
representation of the sicarios, as a hybrid product of a deprived hegemonic society.

Key Words: (sub)culture, Drugs Traficking, Popular Culture, Sicario, Consumerism, Cultu-
ral Criticism.

A finales del siglo XX, la cultura se habia convertido en uno de los temas de
reflexion en relacién con la violencia en Colombia. Tanto en los medios de comunica-
cién como en la literatura se generalizé el uso de categorias tales como €cultura de la
violencia” o “cultura de la muerte”. Esta utilizacién indiscriminada de conceptos lleva
al pensamiento de la violencia como sino fatal, inherente a la personalidad individual y
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colectiva, ejemplo de cémo la cultura se naturaliza. Sin embargo, se necesita un dis-
tanciamiento de dichas categorias para ser capaces de proceder al analisis de una
cultura transgresora de los parametros de conducta y los valores sociales de una
comunidad tradicional a la que paraddjicamente se pretende acceder.

En Colombia, a la llamada *‘cultura de la violencia” y “de la muerte” se le agregaria
otro calificativo t‘cultura del narcotrafico”. El trafico de drogas se sumaria a una situa-
cién socio-econdmica inestable y a una h1stor1a hilvanada por procesos continuos de
violencia. Este fenémeno arma estructuras paralelas de poder tanto en la selva como en
el espacio marginalizado de los centros urbanos, aumentado el nivel de opresion sobre
las masas populares y los niveles de miedo social. Como luz que alerta la critica frente al
capitalismo y a la propia cultura de la violencia, el narcotrafico' propone una salida delictiva
que se constituye como modus operandi de los sectores andmicos. Despreciando al
orden juridico institucional, el narcotréfico se e impone desde y contra la “invisibilidad”
como (sub)cultura, al instaurar una serie de valores, normas, simbolos y mercancias.
Consecuentemente lai(su‘p)cultura del narcotraficol connota nociones de distincién y

, diferencia con la cultura dominante, en este caso la hegemonia urbana.' Los participan-
tes de la (sub)cultura del narcotrafico se definen por exclusion y de ahi que su identidad
se constituya con base en una serie de negaciones tales como la de no pertenencia a la
identidad urbana tradicional, no integracion al conjunto urbano y no previo reconoci-
miento social. La adhesion al mundo subterraneo de la delincuencia y las drogas parece
proporcionar una solucién “magica” —y quizd necesaria ante el fracaso del Estado,
tinica opcioén dentro de la no-opcién— a los problemas socio-econémicos, ofreciendo
una forma vertiginosa de enriquecimiento y de reconocimiento social. De este modo, la
(sub)cultura del narcotrafico constituiria un nuevo estilo de vida que seria pronto asimi-
lado como modo de referencia para la juventud, expresindose en comportamientos
sociales y en lenguajes verbales y corporales pero, ademas, (des)localizaria la posicion
delos sujetos dentro del orden social establecido.

En su mayoria, los participantes de la (sub)cultura del narcotrafico son actores
sociales procedentes de los barrios marginales de la gran ciudad, de las periferias o de
los llamados “cinturones de miseria”. Estos sujetos, que llegan a la urbe desplazados
por La Violencia en las 4reas rurales, sufren grandes dificultades en integrarse al
tejido social definido por la cultura urbana —de hecho, antes de ser reclutados por la
industria del narcotrafico ya se hallaban suscritos a la delincuencia o a la economia
subterranea llamada del “rebusque” y pertenecian a agrupaciones creadas por la in-
eficacia de los procesos de socializacién. La cultura urbana pide a estos migrantes
desplazados de su origen que s€ adapten a codigos de comportamiento a los cuales no

1 Sin embargo, en este caso calificaria la cultura del narcotrafico como (sub)cultura por su estatus
subterrdneo y no por contestar a la cultura hegeménica ya que, como veremos mas adelante, la (sub)cultura
del narcotrafico se establece bajo ciertos parametros definidos por la propia hegemonia y el régimen de la
moda y el consumo. R
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estaban familiarizados y que, por tanto, adoptarian de un modo particular e idiosincratico.
Estos migrantes, empujados a la marginalidad y a la fragmentacién de la urbe, ponen al
descubierto la precariedad de una mentalidad citadina que les considera un grupo homogé-
neo. Sin embargo, el migrante no es un ente pasivo que tinicamente adopta e imita compor-
tamientos urbanos, sino que, a su vez, estampa su huella en la ciudad, (re)localizando su
pasado. De este modo, cultura rural y urbana interactiian en el espacio de la ciudad,
transformandose mutuamente debido a su condicion dindmica y fluctuante. La interaccion
de estos sujetos con los ciudadanos “tradicionales” propicia un nuevo conjunto de subjeti-
vidades y comportamientos que contribuyen a la confusion de significados en la cultura
urbana tradicional. Este proceso llamese aculturacion, transculturacion, asimilacion, de-
gradacion, heterogeneidad, hibridacion o (re)territorializacion aparece como elemento prin-
cipal en las narrativas urbanas contemporaneas. Pero, a su vez, estas identidades “diaspora”
son locales y globales a un mismo tiempo ya que se hallan condicionadas por una afluencia
de mensajes provenientes de encuentros de distintas comunidades, de la cultura del consu-
mo norteamericana —imitada desde los primeros contactos del negocio de la droga—y
de los medios de comunicacién —television y cine.’

De esta manera, en Colombia se construye una (sub)cultura de la diferencia y
(des)tiempos y en Medellin, en particular, se sincretizara el mito paisa® con la moder-
nizacién y el consumismo, con la tradicién y con lo efimero. Esta (sub)cultura, que se
sitiia en los parametros de una sociedad dirigida por el consumismo y la violencia, sera
absorbida principalmente por los jovenes con menos recursos de la poblacién quienes
no ven puertas abiertas al futuro. Y no se requieren grandes planteamientos para
matizar que uno de los sectores mas castigados por el empobrecimiento estructural es
precisamente el de los jovenes de los barrios marginales. Asi se (re)afirma el imagina-
rio en el que los jovenes son construidos como delincuentes y violentos, responsables
del terror en las ciudades (Reguillo 20-26). En Colombia, estos jovenes ya asociados
a la delincuencia parecen no tener otra salida que convertirse en sicarios, siendo
sujetos producto de una historia de exclusiones y de un momento social determinado.
En su limitada vivencia barrial, los sicarios estdn expuestos al consumo visual y su
adhesién a personajes miticos y guerreros, protagonistas del cine norteamericano, es
inevitable, pues en ellos ven la fuerza y el poder que se requiere para sobrevivir en la
ciudad. Ellos son el resultado de una sociedad fragmentada al extremo, donde se
evidencia la ausencia de una ley social y un Estado que se ocupe de sus ciudadanos.
Sus deseos de figuracion en el mapa social les conduce a construir un (sub)mundo que
impacta al resto del pais pero que, a su vez, interroga la legitimidad de dicho Estado.

2 Esta cultura es visual por excelencia e incorporada a través de los medios masivos —quienes constru-
yen la mitologia de la guerra—y el cine. El lenguaje recurre a terminologia que nos remite a lo visual: “vivir
a lo pelicula”, “montar videos™ o “tomar fotografia” y la mitologia influye, a su vez, su actitud suicida.

3 La cultura paisa es colonizadora, arraigada a la tierra, comerciante, profundamente religiosa y

matriarcal.

993
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Estos muchachos incorporan el sentido efimero de la vida propio de nuestra época,
vivir el instante de manera acelerada. Ni el pasado ni el futuro existen, llevando la
sociedad de consumo al extremo ya que convierten la vida en objeto de transaccion.
De ahi su actitud ante el futuro y su desprecio a la muerte. Y, como dice la ranchera,
para ellos ‘la vida no vale nada’. Por otra parte, la pertenencia y la moda es importan-
te para ellos ya que estos objetos de consumo se convierten en simbolos de estatus y
reconocimiento. De hecho, su icono maés visible y ruidoso es la motocicleta. Este
medio de transporte deja de serlo para convertirse en el simbolo del movimiento, de
velocidad, de lo efimero, de la propiedad, la solidez y la fuerza (Willis 53). Con la
motocicleta su compromiso con lo tangible adquiere mayor fuerza al representar, ade-
més, el poder requerido y la invisibilidad que proporciona su inmunidad. De esta ma-
nera, por su asimilacion de culturas diversas y su continuidad con el pasado rural
dentro del sistema de valores establecidos por el proceso de globalizacion, el sicario
podria definirse como sujeto hibrido —en el seno de una cultura y sociedad ya hibridas.
Por otra parte, la practica de su oficio le garantiza el acceso a la sociedad de consu-
mo, la identificacion y cierto poder, alejandolo de la anomia y la tan reiterada
(sub)alternidad. El sicario forma parte de la sociedad de consumo que lo excluye y, al
mismo tiempo, busca el reconocimiento de ese otro excluyente, tratando de asemejar-
se. Hasta cierto punto, esta figura es un icono postmoderno al situarse en un tiempo
que se detiene en el presente, en la inminencia del consumo y en una cultura que no
genera futuro. De este modo, el sicario no es Gnicamente la expresion de atraso, de
pobreza, de desempleo y de una casi total ausencia del Estado en el seno de una
cultura eminentemente catolica y violenta; también es el reflejo del hedonismo, el
consumo, la cultura de la imagen y la drogadiccion.

Pero, el sicario consigue pasar de la marginalidad al mito a partir de las constantes
referencias que de €l hacen tanto los medios de comunicacién como los distintos
géneros narrativos y los variados analisis socioldgicos y antropoldgicos que se han
llevado a cabo. De cualquier modo, tanto en el mundo “real” (paratextual) como en el
texto, el sicario se desplaza del suburbio y se apropia del espacio urbano, dandole
forma y estallido a la ciudad, modificando comportamientos y alterando cdédigos
lingiiisticos. Este desplazamiento y consecuente interaccion con la ciudad, si bien pro-
voca malestar en la comunidad ciudadana, también representa la alteracion de ciertos
codigos en el seno de la cultura urbana, cultura ésta que termina adoptando ciertos
elementos de la (sub)cultura delincuencial. En otras palabras, este personaje convier-
te lo “invisible” en “visible”, lo subterraneo en cotidiano. Titulares tales como “Medellin,
fabrica de sicarios”, “los asesinos de la motoZ “sicario, industria nacional” convierten
a estos muchachos en protagonistas en la sociedad que les habia negado el reconoci-
miento.* En un mundo carente de-idolos, la figura del sicario se transformara en el
héroe-victima de la sociedad misma que lo excluye.

4 Revista Semana, noviembre 11, 1986, p. 27 y abril 28, 1987, p. 35.
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Por otra parte, existe un interés (;pseudo?) antropolégico por la alteridad que
reside en el espacio urbano y un afan por mostrar la estética de la violencia y la
marginacion de la ciudad que lleva a distintas disciplinas al estudio del tema. Criticos,
novelistas, socidlogos y directores de cine deciden recurrir al tema del sicariato y a
adentrarse en los (sub)mundos de las comunas. En este sentido, la literatura colom-
biana no se ha quedado corta y el sicario ha pasado a ocupar un lugar privilegiado,
representado el exponente maximo de una cultura urbana popular que problematiza
los parametros institucionales culturales.’ Sin embargo, me pregunto hasta qué punto
estas narrativas recurren a la figura del sicario, a estereotipos construidos de éste o a
diferentes narrativas y andlisis que se han llevado a cabo.

Es por lo anterior que considero intil caracterizar lo que se ha venido definiendo
como sicaresca colombiana por la referencia exclusiva al tipo “real” del sicario o el
arquetipo del sicariato cotidiano que construyen los medios —los cuales, a partir de su
primacia avasalladora sobre el tema, se colocan como centro de interrogacion del
fenémeno de la violencia. Otra cosa es intentarlo a partir del personaje, la criatura
literaria del sicario. Mientras la narracion elige lo que relata para un desarrollo verosi-
mil de situaciones inexistentes fuera de ese mundo lingiiistico, nosotros, como lecto-
res, penetramos, a partir del relato, en un mundo en el cual, de otro modo, no tendriamos
facil acceso. El relato mediatiza dicho acercamiento. Es asi como descubrimos un
sicario que, a pesar de hacer referencia a un prototipo localizable en el mundo ‘real’,
esta (des)localizado y sujeto a leyes de un discurso escrito y a una logica de accion
que dependera de la posicion de su creador o transcriptor.

Sin embargo, parece haber sido a partir de la novela —y el cine, no podemos
olvidar Rodrigo D de Victor Gaviria como la primera incursién en el mundo del sicariato
o la puesta en escena de la novela La Virgen de los sicarios— como la figura del
sicario se ha dado a conocer tanto dentro como fuera de los limites nacionales, logran-
do, atin cuando no siempre adecuados, interesantes acercamientos analiticos. De he-
cho, estos distintos lenguajes han colaborado a la popularidad de dicho personaje y en
todas ellos encontramos puntos en comin que definen a este ser literario como al
joven victima del vacio social y de la vida en la calle, de familia desintegrada —
ausencia del padre y total idolatria materna—, con fuertes creencias religiosas, ma-
chistas y consumistas. Entre las novelas de la asi llamada “sicaresca” encontramos:
La Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras de Jorge Franco
Ramos, Morir con papa de Oscar Collazos y Sangre Ajena de Arturo Alape. Todas

5'Y podriamos cuestionarnos si esta estetizacion de la figura del sicario y su reiterativa presencia en
textos narrativos —desde el llamado ‘testimonio’ hasta la novela, a pesar de mi posicion de creciente
rechazo a las divisiones absolutas como la de ficcién o no—ficcion que parecen existir entre dichos
“géneros”— desvaloriza la violencia al comercializarla y degrada las culturas populares al presentarlas
como ajenas.
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ellas han popularizado y estetizado la figura del sicario como victima social, elevando-
lo a la categoria mitica o heroica. Sin embargo, ninguna ha contribuido tanto al recono-
cimiento del sicario en el exterior del pais como La Virgen de los sicarios. En esta
novela se estigmatiza y se cae en estereotipos que fijan el estatus del personaje pero,
ademas, en ella no encontramos una referencia contextual clara o el motivo del uso de
esa violencia indiscriminada, ni tampoco se da una explicacion consistente del por qué
del (re)surgimiento de esta figura en la realidad extratextual colombiana. Sin embar-
go, a pesar de la relacion entre violencia y condiciones socio-econémicas aparece
relativizada al definir pobreza como “condicién” —*“los pobres son” (23) —, y al
inscribir los cuerpos jévenes en un imaginario vinculado a la delincuencia, si parece
mostrar a los personajes como producto de odios generacionales y de las injusticias
sociales que provoca un Estado débil. El narrador no logra o no desea lograr desconstruir
el discurso que continua estigmatizando a los pobres como representantes de la vio-
lencia y analizar lo que este hecho posiblemente desenmascara: crisis, deslegitimazacion
del Estado, de las Fuerzas politicas, problemas de urbanizacién, etc —a pesar de
lanzar una critica mordaz contra todas estas instituciones.

En La Virgen de los sicarios, Fernando enfatiza los distintos elementos que defi-
nen el vacio del personaje: “El vacio de la vida de Alexis, mas incolmable que el mio,
no lo llena un recolector de basura” (22) y que lo sitian como participante de una
cultura que corre paralela con la hegemoénica en busqueda de otros caminos —a
menudo ilegales— para llegar al poder. De hecho, en la novela, el sicario comparte
distintos elementos de diferentes categorias. Por un lado, el sicario incorpora cédigos
de la (sub)cultura juvenil —categoria que se divide, a su vez, en raza, género, clase,
etc. Asi la propia (sub)cultura no se localiza sino como hibrido en si misma y se
caracteriza por un sincretismo producto de la interaccion de distintos espacios y cate-
gorias, dentro de una misma cultura anémica que les cierra las expectativas a los
individuos.

Wilmar y Alexis participan de muchos elementos de una (sub)cultura que los abra-
za. El lector, a partir de la traduccién que realiza el narrador —quien también desco-
noce el territorio del sicario—, descubre la (re)significacion y (re)territorializacion de
practicas religiosas, lenguajes, formas de vestir, gustos musicales, gestos, etc. Y, a
partir de ellos, Fernando nos descubre Medallo o Metrallo, la “otra ciudad” (Taggs
1996), que constantemente irrumpe en la narrativa para definir el espacio del “Otro”.
Ajeno a la cultura del “Otro”, el narrador nos habla desde fuera y, a pesar de que,
poco a poco, se adentra en el mundo del sicario por su relacién amorosa con €l, actiia
como simple mediador literario y traductor de la alteridad, corrigiendo significados y
usos del lenguaje —con todas las connotaciones sobre falsedad y violencia que la
propia traduccidn conlleva.

En primer lugar, Fernando nos describe distintas practicas religiosas y externas,
cultos, ritos y rituales que los sicarios llevan a cabo. El cuerpo desnudo de Alexis nos
descubre tatuajes, medallas y escapularios como amuletos para ahuyentar a la muer-
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te. Por otra parte, el narrador nos relata —con cierta ironia— qué hacer para que las
balas den en el blanco: “Las balas rezadas se preparan asi: ponga seis balas en una
cacerola previamente calentada hasta el rojo vivo en parrilla eléctrica [...]” (63). De
este modo, se muestra como las creencias religiosas no son consideradas un obstacu-
lo en sus tareas sino un apoyo para el perfecto cumplimiento de éstas, advirtiéndose,
en este sentido, una esquizofrenia entre lo religioso y las practicas cotidianas que
tiende hacia un sincretismo pagano-religioso.

La traduccién aparece de manera mucho mas evidente en la incorporacioén del
lenguaje de las barriadas. Términos como “muiieco”, “fierro”, “culebras”, etc. El
parlache es reconocido en la novela pero a partir de su traduccion, interpretacion e
incluso correccion. Y se define de la siguiente manera: “jerga de las comunas o argot
comunero que estd formado en esencia de un viejo fondo de idioma local de Antioquia,
que fue el que hablé yo cuando vivo (Cristo el arameo), mas una que otra superviven-
cia del malevo antiguo del barrio de Guayaquil, ya demolido, que hablaron sus cuchille-
ros, ya muertos; y en fin, una serie de vocablos y giros nuevos, feos, para designar
ciertos conceptos viejos: matar, morir, muerto, el revolver, la policia...” (23). Sin em-
bargo, aunque el gramatico juega a purista de la lengua, es consciente de la falta de
significados fijos en el lenguaje y de su evolucion a partir del uso y del habla. De ahi
que, Fernando, consciente de la capacidad polisémica de las palabras y los signos,
interprete el repertorio para el lector quien, a su vez, es solo capaz de interpretar el
texto cuando dicho repertorio le es conocido. De algun modo, le facilita pero determi-
na la tarea al lector.

Sin embargo, mas alla de la interpretacion conscientemente y orientada hacia
su propia vision del mundo narrado, el gramatico exhala violencia a partir de su profi-
laxis linguistica imparable, ataca a todo aquello que considera de “mal gusto” y la
violencia fisica del sicario le acompaifia con la mini-Uzi. Fernando mantiene la distan-
cia cultural frente la adiccion de los personajes al ruido, a las motocicletas, al zapping,
a la cultura de masas, incluyendo al futbol, al rock, al punk,’ al lenguaje callejero, a los
vallenatos, etc. y no oculta en ningiin momento su desprecio a la (sub)cultura urbana
popular ligada, en la novela, a los sicarios. Pero Fernando va mas lejos y lanza su
critica mordaz hacia el Estado, la Iglesia, los pobres, los medios de comunicacion,
contra el capitalismo y la falsa homogeneizacion, el comunismo, la globalizacion, al
consumismo y la mercantilizacion de la humanidad que vive y muere por objetos. De
este modo, Fernando critica la cultura de masas en la mas definida tradicion de Frankfurt

7 A pesar de que la (sub)cultura punk no comparta los valores suscritos a la (sub)cultura del
narcotréfico. Esta es una (sub)cultura particular porque no tiene que ver con el joven que se dedica al
punk, quien podria definirse como delincuente con sentido ideoldgico participante de una contracultura
contestataria que abomina la iglesia, la familia, el consumo, los medios y su propia manera de vestir es una
agresion a todo orden. Por el contrario las bandas influenciadas por el modelo del narcotrafico tienen
arraigados aspectos basicos de la sociedad: religiosos, machistas, consumistas, etc.
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y ve la alienacién y pasividad de los sujetos dominados por la industria cultural y la
publicidad: “Sin el televisor se qued6 mas vacio que balon de futbol sin patas que le
den, lleno de aire” (36); “le pedi que anotara, en una servilleta de papel, lo que espe-
raba de esta vida. Con su letra enrevesada y mi boligrado escribio: Que queria unos
tenis de marca Reebock y unos jeans Paco Ravanne, Camisas Ocean Pacific y ropa
interior Calvin Klein. Una moto Honda, un jeep Mazda, un equipo de sonido laser y
una nevera para la mama” (91). A su vez, el discurso de La Virgen de los sicarios
contiene rasgos de racismo resemantizado como el asco por la multitud heterogénea y
multiculturalidad: “Asi de cambio en cambio, paso a paso, las sociedades van perdien-
do su cohesion, la identidad, y quedan hechas unas colchas desilachadas de retazos”
(30) o la siguiente: “De mala sangre, de mala raza, de mala indole [...] no hay mezcla
méas mala que la del espafiol con el indio y el negro: producen saltrapases o sea changos,
simios, monos, mico con cola para que con ella se vuelvan a subir al arbol [...] juntelos
en el crisol de la copula a ver que explosion [...] gentuza tramposa, asquerosa, traicione-
ra, ladrona [...] Esa es la obra de Espafia la promiscua, eso lo que nos dejé cuando se
larg6 con el oro [...] Por eso cuando tumban los sicarios a uno de esos candidatos al
suso-dicho de un avion o de una tarima, a mi me tintinea de dicha el corazén” (90). Este
discurso sobre la pureza cultural y la condena a los derechos se hace sospechoso al
aparecer paralelamente al ejercicio de la violencia fisica ya que se extiende al extermi-
nio social. De este modo, Fernando ataca con profilaxis cultural mientras Wilmar y
Alexis son los ejecutantes de su violencia verbal y, de esta manera, la nocién de desastre
se percibe en todo el proyecto narrativo.

El narrador ostenta visible y reiteradamente sus gustos culturales, musicales, co-
nocimientos filoséficos y linguisticos remarcando su lugar privilegiado en la sociedad.
A partir de esta posicion, Fernando lanza su critica culturalista y ejecuta juicios de
valor que muestran su adversion hacia toda (sub)cultura con “gustos barbaros” —a
menudo resultado de una estética pragmatica y funcionalista impuesta por las necesi-
dades econdmicas que condena a las gentes simples y modestas a tener gustos sim-
ples y modestos, opuestos al moderno pero no por ello inferior. Por otra parte, con un
etnocentrismo culturalista, sefiala la degradacion lingiiistica —a pesar, como ya se ha
mencionado, de reconocer la evolucion de la lengua viva— y ataca directamente los
efectos de las telenovelas, y los medios masivos en la poblacion. Su novela encierra
una reivindicacion nostalgica de una cultura legitima y la negacion de la existencia de
otras culturas u otros gustos que no pueden traer la felicidad: “Mira Alexis, tu tienes
una ventaja sobre mi y que eres joven y yo me voy a morir, pero desgraciadamente
para ti nunca viviras la felicidad que yo he vivido. La felicidad no puede existir en ese
mundo tuyo de televisores, cassetes, punkeros y rockeros, partidos de ftbol” (14).

De los medios en television y las telenovelas, Fernando hace una comparacion
burlesca. Estos dos fendmenos son los que absorve el pueblo y lo mantiene en una
mentira constante. Fernando se encarga de desacreditar a los medios no tan sélo por
su falta de rigor, sino por su banalizacién de la violencia a raiz de su constante reitera-
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cion e hiperbolizacion del tema ¥ colaboracion al consumismo: “Y he aqui otro ejemplo
de lo hiperbdlico que se nos ha vuelto el lenguaje en manos de los comunicadores
sociales “;una masacre de cuatro?’ Eso es puro desinflamiento semantico [...] En la
agonia de esta sociedad, los periodistas son los heraldos del enterrador. Ellos y las
funerarias son los unicos que se lucran. [...] ese es su modus vivendi, vivir de la
muerte ajena” (44). Sin embargo, Fernando recurre a esos mismos estereotipos en
variadas ocasiones.®

A partir de esta exposicion he pretendido apuntar a las formas en que la literatura es
capaz de fijar estereotipos o subvertirlos, posicionandose, a la vez, en medium y en lugar
de encuentro con el Otro. La recepcion de la novela de Vallejo impacté mas que las
noticias diarias que aparecen en los medios de comunicacion y la pregunta seria: jsigue
la literatura golpedndonos mas que la realidad? ;Es capaz el lenguaje literario de trans-
mitir una “realidad” tan dura y ofrecer una postura de las culturas subterraneas? El
texto enfrenta al lector con una cultura polisegmentaria y heterogénea donde se mani-
fiestan valores opuestos que debe reorganizar. El sicario, figura contemporanea, mos-
trado por la representacion literaria nos sorprende pero, al tiempo, se sitia como emblema
de una sociedad que apunta por su inclusion al capitalismo y que, sin embargo, no aban-
dona su situacion periférica. Ciertamente, la literatura, a pesar de haber perdido el lugar
de influencia que venia sosteniendo, todavia instala o (des)localiza valores hegemonicos
y estructuras de una cultura que continua desplazando a las masas.
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8 Mi deseo no es criticar la postura del narrador sino mencionar que su posicion, tan critica por
distintos sectores, no es mas que aquella de la cultura hegemonica y elitista. De hecho, quiza este narrador
tenga el valor —Ilamado por muchos desfachatez— de decir lo que otros, por motivos de imagen, callan.
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