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Resumen

A partir de un singular relato de viaje de DomingoFaustino Sarmiento, en el que delibera-
damente el autor desconoce cuestiones de género,,éylvia Molloy ejerce una interesante re-
flexion sobre los desafios criticos que presenta el género como categoria de analisis te6rico!
Molloy advierte la inefectividad politica de armar, tras la busqueda de textos olvidados o mal
leidos, canones alternativos cuya naturalizacion critica sea tan central como los que intenta
desestabilizar. Se trata, entonces, de establecer una relectura llamativa a partir del género con
el objeto intervenir, fisurar e interpelar lecturas instituidas. De acuerdo con tales objetivos
criticos, la autora propone un interesante conjunto de problematicas de género aun no estudia-
das dentro del texto cultural latinoamericano del siglo XX.
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Abstracts

The Flection of Gender in the Latin American Cultural Text.

Based on the travel account by Domingo Faustino Sarmiento, Molloy presents an interesting
reflection on the critical challenges presented by gender, as a category for theoretical analysis.
Molloy warns about the political failure to develop —via forgotten and misinterpreted texts—
alternative canons whose critical naturalisation is as central as the ones that is trying to
desestabilize. She tries to establish a reading of gender in order to challenge and respond to
institutional readings. In accordance with such targets, the author suggests an interesting
group of problematics of gender unexplored within the Latin American cultural text of the 20"
century.
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Al comienzo de los Vigjes de Sarmiento hay una escena que siempre me ha intri-
gado. Sarmiento, se recordara, en 1845 emprende un viaje desde Chile, donde se ha
exiliado, rumbo a Europa. Se trata de un viaje principalmente utilitario —el gobierno
de Montt lo envia en mision oficial para estudiar métodos de educacién europeos—
pero este objetivo pasa rapidamente a segundo lugar. El viaje de Sarmiento es menos
viaje de documentacion que viaje ilustrado, de instruccion personal, viaje civilizador,
semejante, en ese sentido, a la ejemplar Educacion de Henry Adams de su vecino
del norte: es un viaje en el que el educando americano se ilustra en Europa a la vez
que, como representante de “estas tierras lejanas” (6), educa a Europa acerca de su
region. Pero no es mi propoésito aqui hablar del viaje (aunque, para usar un término
sobre el cual volveré a menudo, me divertiria hacerlo) sino examinar, como he dicho,
un episodio cerca del comienzo a partir del cual propondré algunas reflexiones.

Elrelato se inicia con un prélogo en el que Sarmiento, con alguna impaciencia, discu-
te el género de su texto (entiendo aqui género literario), consciente de que el viaje escrito
corre el riesgo de contaminarse de ficcion “a punto de no saberse si lo que se lee es una
novela caprichosa o un viaje real” (3). Digo con alguna impaciencia, ya que Sarmiento
aqui (como en todo lo que escribe) reclama para su escritura una veracidad y una
utilidad patriéticas (los términos apenas difieren) que mal acomoda el capricho, las “fic-
ciones de fantasia” (6) que exceden y acaso cuestionan esa escritura servicial pro
patria: escribir es hacer nacion, no divertirse. Y sin embargo es por una de esas diver-
siones —entiendo el término literalmente, como un desvio— que comienza su viaje.

En su primera carta de viaje narra Sarmiento como, poco después de zarpar de
Valparaiso, un “porfiado viento” (11) saca a la Enriqueta de su curso llevandola al
archipiélago de Juan Fernandez donde queda, presa de una calma de cuatro dias,
bogando junto a una de las islas, Mds-afuera. Los viajeros deciden acercarse en
botes y pasar el dia en tierra pero, calculando mal las distancias, llegan a la costa al
crepusculo. El paseo se torna aventura insolita, “suministrandonos sensaciones para
las que no estdbamos apercibidos” (11). Gritos humanos, acaso de “desertores de
buques u otros individuos sospechosos” (12), revelan a los viajeros que no s6lo perros
o cerdos salvajes pueblan la isla. Cuatro naufragos norteamericanos reciben a los
viajeros con gozo, pues hace mas de dos afios no hablan con nadie. Encantado con
este encuentro que confirma, con creces, su lectura del Robinson Crusoe de Defoe,
Sarmiento describe esta pequefia comunidad idilica con lujo de detalle. Participa en
las actividades de “aquella pastoral” (14), narra comidas y varoniles cacerias compar-
tidas, se confiesa chambon en comparacion con los otros (€l es hombre de letras, no
de armas) y alaba la sabia productividad de esta minisociedad como contrapartida
utépica de la desordenada sociedad argentina de la cual ha sido exiliado. Estos cuatro
hombres, anota Sarmiento, “viven felices para su condicién” (21). Pero inmediata-
mente afiade un curioso comentario: “Para que aquella incompleta sociedad no des-
mintiese la fragilidad humana, estaba dividida entre si por feudos domésticos, cuya
causa no quisimos conocer, tal fue la pena que nos causé ver a estos infelices
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separado del resto de los hombres, habitando dos cabaiias a seis pasos la una de la
otra, jy sin embafgo, malqueriéndose y enemistados! Esta visto: la discordia es una
condicion de nuestra existencia, aunque no haya gobierno ni mujeres” (énfasis mio).
Digo curioso comentario porque Sarmiento, normalmente tan locuaz, tan deseoso de
conocer todas las causas, tan afecto a exigir explicaciones cuando no a inventarlas,
en una palabra, tan pregunton, en este caso se abstiene de indagar, de interpretar,
guardar silencio: “cuya causa no quisimos conocer”. Este llamativo silencio se corres-
ponde notablemente con la locuacidad excesiva de uno de los habitantes de esta pe-
quefia comunidad, locuacidad que visiblemente irrita a Sarmiento: “A propdsito de
preguntas, este Williams nos explotd a su salvo desde el momento de nuestro arribo
hasta que nos despedimos. (...) Williams (...) se apoderé de nosotros y se lo hablo
todo, no diré ya con la locuacidad voluble de una mujer, 1o que no es siempre bien
dicho, pues hay algunas que saben callar, sino mas bien con /a petulancia de un
pelugquero francés que conoce el arte y lo practica en artiste” (22, énfasis mio). El
episodio concluye con la partida de Sarmiento y los suyos. S6lo uno de los hombres, un
joven de dieciocho afios, solicita la extradicion y opta por regresar con ellos; los otros
tres, de nuevo sin que se sepa por qué —o acaso sin que se quiera saber por qué—,
eligen quedarse.

Resumo este notable incidente. Hay cuatro hombres en la isla que viven en dos
cabafias en una economia doméstica echada a perder por la discordia. La discordia,
segun Sarmiento, es cosa de gobierno o de mujeres, pero aqui no hay gobierno y sobre
todo no hay mujeres: hay hombres. La situacion parece inspirarle a Sarmiento una
unica reaccion posible: el no preguntar acerca de esa discordia, e/ no querer cono-
cer. Pero uno de esos hombres es particularmente irritante porque no respeta el silen-
cio, habla demasiado, como una mujer. O mejor (para no hablar mal de las mujeres,
dice Sarmiento), como un peluquero francés “artistico”. La linea entre el silencio (del
observador) y la volubilidad (del observado) se ve cruzada, cuestionada, por algo: ese
algo es, precisamente, lo que no se quiere conocer (conocer la causa de la discordia
conlleva el riesgo de conocer la norma de concordia vigente) y ese algo se manifies-
ta, insistentemente, a través del género (aqui no literario sino sexual). Esa manifesta-
cion a través del género excede el binarismo —Ila discordia es de mujeres pero aqui no
hay mujeres, Williams habla tanto que parece una mujer pero no es una mujer— para
culminar en una representacion caricatural: el peluquero francés afectado, cifra ab-
yecta de /o otro, de un “afeminamiento” que tampoco se quiere COnocer pero que se
intuye suficientemente para ridiculizarlo.

(Por qué me detengo tanto en este relato al punto que le he dedicado mas de la
mitad de una exposicion que lleva por titulo “La flexion del género”? Intento respon-
der: porque me parece emblematico de un tipo de lectura en Hispanoamérica que
consiste en “no querer conocer”’, como Sarmiento, planteos de género, sobre todo
cuando ilumina, es decir vuelve reconocibles, sexualidades que hacen entrar en crisis
representaciones de género convencionales, cuestionando su binarismo utilitario; un
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tipo de lectura que perpetuamente desplaza el debate sobre el género y sobre la crisis
de representacion del género al mds afuera de los proyectos de cultura nacional.
Previsiblemente, en el caso de Sarmiento, después de este incidente de Juan
Fernandez,' se vuelve a la via recta del viaje latinoamericano a Europa. La nocion de
que el desvio queda fuera de la reflexion provechosa, en el mds afiera de la nacion,
se confirma en el juicio de Antonio Aberastain, corresponsal de Sarmiento. Aberastain
opina que “(la) carta de la Isla de Mas-afuera no vale gran cosa” y aconseja a Sar-
miento “que en adelante escriba sobre cosas ttiles, practicas, aplicables a la Améri-
ca” (98, énfasis mio).

Tradicionalmente el género como categoria de analisis no ha gozado de la atencion
ni del respeto de la critica latinoamericana. Baste leer las opiniones, sintomaticamente
burlonas, de un reputado critico, publicadas no hace mucho en E/ Pais de Madrid y
Excélsior de México, para darse cuenta de que la desconfianza y el desprestigio
perduran aun en su forma mds burda.’> El género en América Latina, sigue viéndose
como categoria critica no del todo legitima, hasta abyecta, a menudo postergada cuando
no subordinada a categorias consideradas mas urgentes. Es cierto que desde hace
aflos se viene corrigiendo esa desconfianza y esa desatencion: la abundancia de tra-
bajos sobre género en este mismo congreso atestiguan ese esfuerzo critico, exploran-
do propuestas olvidadas y deteniéndose en los bordes de los planteos de género, en
esos puntos de crisis donde las disidencias sexuales cuestionan las propuestas
hegemonicas. Pero no es menos cierto —y la composiciéon mayormente unigénere de
los debates de género en América Latina lo atestigua— que subsiste una enorme
resistencia, impermeabilidad més bien, por parte de ciertos sectores de la critica, ante
el género como categoria de analisis tedrico.

Pero el riesgo que corren los trabajos sobre el género —como muchos trabajos
sobre otras categorias excluidas de los relatos maestros nacionales en América Lati-
na: las categorias de raza o de clase serian otras— es armar, a partir de la categoria
excluida, un contrarrelato que se autoabastece. No pocos criticos, acaso yo misma,
hemos cedido a esa tentacion. El gesto lleva, o puede llevar, a resultados contraprodu-
centes, es decir, a nuevos relatos si no maestros, “mini maestros”, a nuevas categorias
estancas. Creo que esto se debe, en buena medida, a un intento (loable y por otra
parte necesario) de recuperacion historica: se intenta dar nueva vigencia a textos
olvidados, marginados, mezquinamente leidos —pongamos por caso “literatura escri-
ta por mujeres”—, para proponer con ellos y a partir de ellos lecturas nuevas y deses-
tabilizar, desde la orilla, perspectivas hegemonicas. Y es natural, aun 16gico, armar

1 Para una lectura alegorica de este incidente, ver Mary Louise Pratt (190-191). Pratt comenta los
aspectos utopicos de esta comunidad cuya naturaleza homosocial observa al pasar al describirla como un
“paraiso masculinista”.

2 Julio Ortega, “Carta de Chicago”, Excélsior, México, 16 de enero del 2000, y “El espaiiol en
chicago”, El Pais, Madrid, 25 de enero del 2000.
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con esos textos olvidados conjuntos inquisidores, canones alternativos; pero es facil
naturalizar esas nuevas construcciones al punto que parezcan tan “centrales” como
los mismos conjuntos que se busca desestabilizar, olvidando que son inestables, moviles,
necesariamente ambiguas, y que ahi reside, precisamente, su fuerza disruptora. Si bien
el trabajo de archivo, absolutamente necesario como punto de partida de una reflexion
acerca del género, es de enorme importancia, me gustaria pensar que los que trabaja-
mos sobre esa categoria inestable que es el género lo hacemos a partir del género mas
que en el género, que buscamos articular no sélo la reflexion acerca del género sino (si
se me permite el juego de palabras), la re-flexion, es decir, una nueva flexion en el texto
cultural latinoamericano (en la totalidad de ese texto, no en partes selectas) que permita
leer de otra manera, de diversas otras maneras. Esa nueva flexion, esa lectura o lectu-
ras desviadas (como el desvio que llevaba a Sarmiento a Mds-a-fuera), permite reco-
nocer esos nudos de resistencia que sefialaba Foucault dentro del espacio circunscrito
de la institucion, pasajeras heterotopias que se desvian del proyecto disciplinador. Si bien
no bastan en si para articular sistemas alternativos, quiero decir, sistemas de “estar en el
mundo” (y aqui cabe preguntarse hasta donde es deseable articular esos sistemas alter-
nativos, so riesgo de “disciplinarlos”), esos nudos de resistencia (no sélo constituidos por
el género) abren “fisuras culturales” (Richard 193), para usar el término de Nelly Richard,
en los discursos establecidos.

(Cémo operar esas fisuras culturales, es decir, como transformar la resistencia del
género en intervencion re-flexiva? Richard utiliza el término en el contexto de las artes
plasticas, se refiere memorablemente a la escandalosa circulacion, en 1994, del “Simoén
Bolivar” travesti del artista Juan Davila, como parte del proyecto de la Escuela de
Santiago financiado por el Ministerio de Educacion. El proyecto no sélo significaba una
ruptura en si —la instalacion iconoclasta, exhibida por primera vez en una galeria de
Londres, de un Bolivar mestizo dotado de pechos, aros y medias de mujer, con el dedo
anular de una mano provocadoramente erguido— sino que potenciaba, mediante la
reproduccion visual (la tarjeta postal) y su circulacion, la visibilidad de esa ruptura. Asi
lo entendieron las fuerzas que denunciaron el ultraje y reclamaron reparacion (la emba-
jada de Venezuela, la prensa conservadora, el presidente del Senado chileno), es decir,
como exceso visible que, en su descontrol mismo —Ila diseminacion irrefrenable de la
tarjeta postal ofensiva—’, amenazaba representaciones culturales hegemonicas.

Pero ;como transformar esas fisuras culturales desde el género en intervenciones
textuales, como reproducir, a nivel de la critica, esa visibilidad con la que cuentan
tanto las artes plasticas como las performativas? Es facil pensar en intervenciones

3 Es interesante notar que, como anota la propia Richard, las mismas tarjetas postales fueron exhibi-
das dos afios mas tarde en la Galeria Gabriela Mistral, también dependiente del Ministerio de Educacion,
sin escandalo. A las muchas razones que conjetura Richard para explicar este cambio de actitud, puede
afiadirse el hecho de que la movilidad de las tarjetas ha sido interrumpida, que la muestra las ha vuelto
exhibicion cuando antes eran circulacion.
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eficaces en esos campos: Jesusa Rodriguez, Tito Vasconcelos, Las Yeguas del Apo-
calipsis, Carmelita Tropicana, para citar algunos ejemplos. La performance del géne-
ro es siempre un proyecto desestabilizador. Lo que yo propondria como ejercicio critico
a partir del género es la intervencion (ya que necesariamente no puede ser visible) de
una relectura /lamativa, en el doble sentido de este término, es decir, notable, escan-
dalosa si se quiere, y a la vez eficazmente interpeladora; una relectura no tanto para
rescatar textos olvidados o “mal leidos” como indiqué, sino para fisurar lecturas esta-
blecidas. Por ejemplo: un Bolivar hibridizado y feminizado escandaliza a todo un esta-
blishment diplomético. Mabel Morafia ha visto con certeza la necesidad programatica
de ese gesto iconoclasta de “indagacion genealdgica” (67). No menos necesaria ni
programética seria una indagacion genealogica a partir del género. ;Qué haria la
critica hegemonica latinoamericana, por ejemplo, con una lectura desde el género de
Rodé que trabajara junto con sus textos publicados sus textos inéditos, no con afan de
descubrir una sexualidad que permitiera integrarlo en un canon alternativo sino para
elaborar, desde ese mismo género, las nociones de vergiienza y de redencién en
Rodo6 para luego relacionarlas con su férreo proyecto de una ciudadania sublime?
Otro ejemplo: ;qué doblez o qué flexion afiadiria a las ideas recibidas de esa critica
sobre ateneos o cenaculos latinoamericanos (de hecho, con pocas excepciones, se ha
pensado bien poco en ese fendmeno como fendmeno continental y no como suma de
casos aislados), qué doblez afiadiria, repito, la inclusién de la utépica Colonia
Tolstoyana de Augusto D’Halmar, claramente disidente en términos de género y
sexualidad, como un lugar ofro donde pensar la homosociabilidad, que es la base
misma de los proyectos de nacién? Un tercer ejemplo: ;cémo pensar el conservadu-
rismo ideoldgico de una Teresa de la Parra, una Lidia Cabrera, o incluso una Gabriela
Mistral, no como mera manifestacion de una ideologia reaccionaria sino (y sé que esto
no es facil) como reaccién ante procesos de modernizacion que sélo proponen
heteronormatividades reproductivas? Y por tltimo, en este repertorio al cual podrian
afiadirse tantas escenas mas: ;como analizar desde el género la popularidad de cier-
tos intelectuales —pienso en un Salvador Novo, un Manuel Mujica Lainez, esos
Liberaces de la cultura latinoamericana— quienes visibilizan a ultranza una sexuali-
dad disidente a través del trabajo de pose a la vez que son reconocidos, incluso cele-
brados, como portavoces de un estado conservador cuya doxa propagan? Creo que
el campo est4 abierto para pensar desde el género; pero para que ese pensamiento
sea eficaz, para que su capacidad interventora se potencie, es indispensable articular
ese pensamiento desde el género como incidencia en otros discursos, como interven-
cion en pasadas lecturas, como cruce y como relaciones, por problematicas que pa-
rezcan. Sélo asi lograra la cuestion del género —o por lo menos asi lo espero— la
eficacia, por pasajera no menos memorable, de las tetas de Bolivar. .
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