Cristo Rafael Figueroa Sanchez

Nuevos aportes de Andrés Elias Flérez Brum
a la narrativa colombiana en el fin de milenio

studios criticos aparecidos recientemente sobre la evolucién de las narrativas
(> en la historia de la cultura colombiana durante el dltimo cuarto del siglo XX
22} destacan un corpus representativo de propuestas contemporaneas frente a
elaboraciones canonizadas de nuestra historiografia literaria; en particular se sefiala
el peso de una nueva cuentistica surgida desde finales de los afios setenta' cuya per-
cepcién de la realidad fragmentada del fin de milenio hace parte de un proceso cultu-

ral mayor que involucra todo tipo de préacticas narrativas y quiebra nociones consa-
gradas de formas, géneros y estilos. El cruce y la superposicién de narraciones clasicas,
minicuentos y relatos siibitos con su correspondiente amplitud de registros, parece
sintonizarse con la exigencia actual de sintesis y de sugestién rapida generada a partir

1 Véase la seleccién de Luz Mary GIRALDO Nuevo cuento colombiano. 1975—-1995 (México: Fondo
de Cultura Econémica, 1997), pp. 7-27. También es esclarecedor su articulo “De las utopfas a las
escrituras del vacio en la narrativa colombiana. 1970-1996”, en: Universitas Humanistica, N° 43—44
(Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, enero—diciembre de 1996), pp. 71-82.

Con relacién a las tltimas producciones cuentisticas de autores no tan conocidos en el panorama
narrativo del pafs, pero sf representativos de las nuevas dinamicas del género, véase el prélogo de Eduar-
do GARCIA AGUILAR a Veinte asedios al amor y a la muerte. Cuento colombiano al borde del siglo XX1
(Santafé de Bogota: Ministerio de Cultura, 1997). Cuando se habla de cuentistica colombiana, no
puede olvidarse el esquema generacional de Eduardo PACHON PADILLA, pues su propuesta es clésica
en nuestra historiograffa literaria: véase El cuento colombiano (Bogota: Plaza y Janés, 1980; dos to-
mos), en especial la denominada Generacién de 1970 (los nacidos de 1940 a 1954) y la Generacién

de 1985 (los nacidos de 1955 a 1969).

Cuadernos de Literatura, volumen v, nimero 9



Nuevos aportes de Andrés Elias Flérez Brum a la narrativa colombiana [ 89 ]

del predominio que hoy tienen la imagen y los medios de comunicacién, del acelera-
do ritmo de la vida urbana, la presién del tiempo y las grandes distancias.

En Colombia, las variadas facturas narrativas, al tiempo que cancelan cualquier
temor a la experimentacién, alteran la estructura de modelos anteriores —regionalis-
mo o realismo mdgico—, reescriben textos de homenaje y cuestionamiento a diversas
tradiciones, testimonian cualquier tipo de situacién, recrean distintos grados de ora-
lidad o rescatan del anonimato imaginarios forjados en ambitos cotidianos de carac-
ter personal, familiar o regional. A su vez, el trato cercano con la complejidad de la
vida y del mundo, con los irresueltos procesos histéricos del pafs y con las heterogenei-
dades socioculturales que nos caracterizan, genera voces alternativas que no sélo en-
frentan la inestabilidad de la escritura y de la realidad misma, sino que hacen convivir
el ambiente realista con la atmésfera fantastica, lo historiografico y lo ficcional, lo pro-
vinciano y lo citadino, la muerte de los grandes relatos y el nacimiento de nuevos para-
digmas, el dato inmediato de conciencia y la més estricta abstraccién filoséfice.

En este contexto de hibridaciones y reacentuaciones, con su peculiar heterodo-
xia expresiva, inherente al transito hacia el siglo XX, se puede ubicar y explicar el dl-
timo libro de relatos de Andrés Elfas Flérez Brum, Vifietas de amor y de vida®, que
abre un nuevo horizonte en su proceso de creacién literaria; las propuestas narrativas
se acercan ahora al denominado minicuento y, emparentadas muchas veces con rit-
mos y estructuras liricas, manifiestan un nuevo aire de frescura, esperanza y optimis-
mo que, unas veces como motivo recurrente y otras como significado oculto, atraviesa
casi toda la coleccién. Viiietas de amor y de vida se integra y a la vez varia el mundo
creado por Flérez Brum a lo largo de su reconocida trayectoria de narrador; sus li-
bros de cuentos —Los perseguidos (1981) y, especialmente, La obsesién de vivir
(1991)— y sus novelas —E! visitante (1985), Este cielo de retratos (1988) y, sobre
todo, La vendedora de claveles (1993)— se centran en la captacién sensible y la de-
nuncia directa o simbélica de la sordidez, del dolor y de la dureza de la vida misma

2 Con respecto a éstos y otros contrastes, véase el prélogo ya citado de Eduardo GARCIA AGUILAR
(pp. 11-18), quien ademas afirma que afortunadamente el espacio colombiano se ha convertido “en
una vibrante caldera donde la literatura cumple un papel crucial” (p. 17), para luego senalar que el
conocimiento de decenas de cuentos colombianos recientes le dio luces “sobre cémo, en los tiempos
peores, los hombres recurren a contar para exorcizar sus demonios y de esa manera los enfrenta en
nombre de la comunidad, el pats, el continente, el mundo” (p. 18).

3 Videtas de amor y de vida (Santafé de Bogota: Cooperativa Editorial Magisterio, 1999).
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en relacién con la infancia, la adolescencia y las tensiones sociales de la provincia y de
los espacios urbanos. El autor aprovecha todas estas conquistas literarias, incluidos
los sugestivos procedimientos de El trompo de Arcelio (1981), libro para nifios y j6-
venes que cuenta con dos ediciones en espafiol y con una traduccién al inglés.
Vifietas de amor y de vida no sélo transforma los registros narrativos de produc-
ciones anteriores, sino que concibe la significacién literaria en relacién directa con el
papel que en su construccién desempena el lector. Su mismo titulo entrafia connota-
ciones sugestivas; si bien los textos no constituyen estampas, recuadros ni ilustracio-
nes en el sentido estricto de la vifieta, si se distinguen por una voluntad de concentra-
ci6n y brevedad lograda a través de la rapidez y de la exactitud, rasgos cercanos a dos
de las célebres propuestas de Italo Calvino®. La primera es asumida en este caso como
operacién de lenguaje que contrae continuamente el espacio narrativo y la misma du-
racién temporal; se basa en la velocidad mental, la agilidad narrativa y la economia
de recursos para saltar de un motivo a otro, de uno o varios significantes a otros tan-
tos significados; la exactitud, por su parte, se asocia con el disefio exacto de contornos
textuales, la plasmacién contundente de imégenes y la escogencia de un lenguaje pre-
ciso, capaz de expresar matices amalgamados del pensamiento y de la imaginacién.
Se entiende entonces la preferencia del autor por formas cercanas al minicuento o al
relato sibito —textos de muy pocas lineas, algunos de sélo una o dos, sintaxis rapi-
da, enunciados a la manera de guiones breves, etc.—, sin abandonar la estructura
del relato clésico; la mayorfa de las veces, mas que contar una historia, le interesa
captar una accién, un hecho o un instante reveladores de cuestiones vitales, sociales o
personales sin atender demasiado a dénde y cudndo ocurrieron, pues pocas referen-
cias construyen el espacio donde surgen las significaciones, las cuales unas veces sor-
prenden al lector y otras le suscitan la reflexién o simplemente lo hacen sonreir’.

4 Véase Italo CALVINO, Seis propuestas para el préximo milenio (Madrid: Ediciones Siruela, 1989),
en especial lo referido a la rapidez (pp. 43-68) y a la exactitud (pp. 69-94).

5 Sobre las posibilidades del minicuento, la denominada ficcién siibita y otras construcciones anélo-
gas, véase Nana RODRIGUEZ ROMERO, Elementos para una teoria del minicuento (Tunja: Colibri Edi-
ciones, 1996). Si bien en muchas propuestas de Flérez Brum encontramos economia expresiva, cons-
trucciones intemporales y elementos sorpresa propios del minicuento, no se trata de prototipos del género,
a la manera de Monterroso por ejemplo, pues no existen disposiciones centripetas, disefios elipticos, ni
mucho menos la tendencia a tornar enigmatico lo cotidiano, confundir realidad y fantasfa o transitar el
limite indefinible entre suefio y vigilia.
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No es casual que Vifietas de amor y de vida se dedique al lector “vigilante y cém-
plice”, es decir a un receptor concebido como parte fundamental del circuito de co-
municacién, quien esta obligado a reconstruir imagenes, establecer conexiones se-
manticas e incluso transitar la nueva geografia que le proponen las voces y los indicios
narrativos. A su vez, el epigrafe de Tagore, centrado en la plenitud y en el optimismo
de la existencia, recorre las nueve secciones del libro, metamorfoseado en significa-
dos interdependientes: afecto irrestricto por la vida, homenaje a la mujer y la pareja,
valoracién de la naturaleza y la nifiez, redescubrimiento de la intimidad, canto a la
ternura, fe en el amor y la amistad, confianza en el género humano, etc.; todos estos
significados se desarrollan sobre motivos de raiz cotidiana, experiencial o literaria,
que fluctdan entre el carécter estatico de la lirica y el dindmico de la narrativa®.

“De la vida y la dicha”, la primera seccién, captura en tres relatos breves la aten-
ci6n del lector, quien sonriendo se sorprende al final de los mismos por la auténtica
felicidad de un sabelotod9 de los oficios domésticos en “¢Quién es Benito?”, por la
dicha de un balén que salta de contento cuando los nifios deciden jugar con él en
“Primero... la vida” o por la recia personalidad de un anciano que, al no agarrarse
nostalgicamente del pasado, afirma la intensidad de la existencia a través de una en-
trega plena al presente en “Una vida feliz”.

En la segunda seccién, “Del ser y la naturaleza”, hay textos fronterizos entre el
relato y la expresién lirica, cuya variedad de registros apelan directamente al imagi-
nario y a la emotividad: los dos lados de un cassette sefialan la polaridad humana

6 Victor Manuel DE AGUIAR E SILVA seiiala las diferencias fundamentales entre las formas de estruc-
turacién de lo lirico y las de lo narrativo; véase el ensayo “Lirica, narrativay drama” en su Teoria de la
literatura (Madrid: Gredos, 1983), pp. 180—196. Precisamente, la tensién entre estatismo lirico y di-
namismo narrativo se evidencia en el tratamiento que Flérez Brum da a los motivos en Visietas de amor
y de vida, los cuales unas veces fijan la emocién y establecen la analogia simbélica como en un poema
y en otras ocasiones, pocas y rapidas, determinan una duracién temporal sucesiva o fracturada, cuyo
desarrollo se capta en la sucesividad del sintagma narrativo.

Entre los motivos de raiz experiencial y cotidiana més frecuentes en el libro encontramos un par-
tido de fitbol, una acacia florecida, el envio de una carta, las escaleras de un edificio, el tablero del co-
legio, el desbordamiento de un rio, el vuelo de un avién, el cumpleanos de un anciano, las noticias de
la radio, etc., muchos de los cuales habfan aparecido en producciones anteriores del autor, si bien aho-
ra adolecen de connotaciones dolorosas. Por su parte, los motivos de estirpe literaria, también frecuen-
tes en sus otros libros y que en este caso presentan un tratamiento peculiar, se centran en juegos con
personajes de ficcién, titulos de libros, animacién de objetos, argumentos transformados, proverbios,
frases de cartilla, suefios realizados, etc.
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entre destruccién y amor por el medio ambiente (“Cassette N° 1: el hombre”); el
gui6én de un video homenajea a la mujer embarazada identificindola con la sensatez,
el equilibrio y la cordura del mundo (“Video N° 2: la mujer”); la acacia vista por la
conciencia ecolégica del narrador se siente la naturaleza misma (“Nosotras”); un yo
lirico capta el instante en que un colibri se posa en los labios—pétalos de una mujer
(“De novia”); la luna antropomorfizada “descubre su cuerpo para que el sol la baiie”
(“Elogio a la mujer”). Por su parte, “Eclipse de amor”, una historia de enamorados
cercana al modelo clésico, exalta la calida acogida de la naturaleza a una pareja en
medio de los misterios y las inquietudes que rodearon y a la vez mitificaron, en un
pueblo de Colombia, Sahagiin, el eclipse total de sol ocurrido en febrero de 1998.

La seccién tercera, “Del oficio y las palabras”, suma relatos en que escenas, si-
tuaciones o iméagenes rapidas generan significados casi siempre relacionados con la
labor del maestro, el ambiente del colegio y los vinculos que crean sus integrantes. En
“El premio”, un viejo se compromete tanto con su oficio que san Pedro se ve obliga-
do a invitarlo por siempre a todos los eventos celestiales; en “702”, el tema de la clase
consignado en el tablero coincide con la reprimenda a un alumno; en “Por fin, el si”,
una frase de José Saramago sobre los peligros de perder el lenguaje obliga a que un
estudiante le haga zancadilla a su compaiiera para que ella se tope con el amor hecho
palabra. En otros textos la sugestién opera de manera sibita, ya porque la sola expe-
riencia del amor le cambia el ritmo de vida a la profesora de ecologia (“El amor y los
prodigios”) o porque las escaleras del colegio contienen los corazones de los enamo-
rados que las transitan (“Las escaleras”).

La cuarta seccién, “Del texto y los contextos”, una de las mas extensas, aborda
tépicos relacionados con el proceso de escritura, el papel del lector en la significacién
de la literatura y el deber ser del escritor, con juegos intra e intertextuales: citar y trans-
formar textos provenientes de la historia literaria, habitar la conciencia de personajes
canonizados, recrear figuras de la tradicién o aventurar posibilidades estéticas. Asf,
un estudiante de educacién media cuestiona la cobertura de la biblioteca institucional
por la ausencia de Cien afios de soledad (“La metonimia”); la Maga cortazariana o
la Penélope homérica se transforman en emblemas de direccionalidad para el escritor
que desea llegar a sf mismo y a los demés (“Dedicatoria en dos sentidos”) y un per-
sonaje se cuela en El tinel, de Ernesto Sabato, rivaliza con Juan Pablo Castel e in-
tenta un viaje con la protagonista para evitar su asesinato (“Marfa Iribarme”). En
“Accién”, otro narrador conjetura que, sobre la base de “Los asesinos”, de Ernest
Hemingway, Garcia Mérquez hace algo con los hermanos de Angela Vicario para
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suprimir el caracter tragico de Crénica de una muerte anunciada. En “La causa”,
José Asuncién Silva no pierde sus manuscritos en el naufragio del vapor Amerique y
no se suicida, sino que sobrevive ciento tres afios y sobrepasa la fama de Rubén Darifo.
En “El regalo inmortal”, el protagonista concibe el mundo como escritura gracias a
que Borges le regala en suenos el poder de copiar y recordar todos los textos y, en
“La intrusa”, también borgianamente, una maquina de escribir delata la poca pro-
ductividad del escritor. Asimismo, el autor confiesa que vuelve escritura los comenta-
rios de su mujer y de otros sobre su inactividad cotidiana (“Sinceramente, las pare-
des”), elabora un texto a partir de un proverbio chino segiin el cual la clave de la vida
radica en extraer hermosura de los recuerdos (“Nuestros instantes”) o narrativiza la
alegria de los fonemas y las palabras cuando estan ubicados definitivamente en la
superficie textual (“Contracarteliando”). Préximos al modelo clasico, “Un amigo en
la buena” muestra cémo el deseo del narrador de tener una hija con su amante se
transforma en emocién capaz de crear un poemay “L.a visita de un novel” explicita el
papel del escritor actual: comprometerse con la realidad y “mostrar el mundo como
una flor”. Tan convencido estd Flérez Brum del poder dinamizador de la escritura
que en “Los paraguas y los dulces” la portada de Suenan timbres, de Luis Vidales,
lo proteje de la lluvia con su paraguas simbélico y los poemas del Tuerto Lépez lo
gufan por el Portal de los Dulces en la Cartagena de comienzos de siglo.

La quinta seccién, “Del patio y las sombras”, vincula las Visietas de amor y de
vida con la produccién anterior de Flérez Brum pues también denuncia problemati-
cas sociales persistentes en el pais y la imagen que de él se proyecta —guerras, vio-
lencia generalizada, desplazados, desastres naturales—, si bien ahora pesa més la
elaboracién simbélica y la esperanza de superar las dificultades a través del amor y de
la bisqueda de la paz. Asi, el ojo—cdmara del narrador sigue a los desplazados por la
ciudad para evidenciar los efectos de la discordia (“Los desplazados™); se insiste en
regar semillas de esperanza ante la violencia generalizada que invade la propia inti-
midad (“¢Qué hacemos con los burros de la violencia?”); un abrir y cerrar de ojos
contiene la posibilidad de regenerar la tierra (“Un desplazado™) y una iguana emba-
razada afirma la vida por encima del desbordamiento del rio (“Dichosa gravidez”).

También la casa como refugio personal y familiar resulta muy significativa en me-
dio de la pobreza: un hombre cualquiera no posee nada pero conserva su morada
encima de los arboles (“De sol a sol”) y un vendedor de paraguas arma su hogar en
suefios con lo tinico que tiene y que constituye su fortaleza invencible: el amor y la
intimidad (“El vendedor de paraguas™).
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La seccién sexta, “De la imagen y los viajes”, con el avién como motivo recurren-
te, expresa experiencias —el miedo a volar, por ejemplo— y reflexiones existenciales
asociadas con la visién desde las alturas, que permite la proliferacién de puntos de
vista, los cuales poco a poco se adectian a la realidad en un proceso de continuas re-
velaciones y reconocimientos. En el relato que cierra este apartado, “Las leénidas”,
con el estilo fluido y sugestivo al que nos tiene acostumbrados, Flérez Brum aprove-
cha una noticia de prensa sobre las lluvias de meteoros para narrar un viaje—suefio en
el cual el protagonista es visitado por las leénidas, hermosas mujeres que vienen a la
tierra cada treinta y tres afios y que le dejan el cuerpo tatuado de besos con labios que
precisamente repiten “la forma de la constelacién de Leo”.

En las secciones séptima, “Del ego y el entorno”, y novena, “Del amor y las
acacias’, se entretejen motivos relacionados con el amor, la ternura, la pareja o la va-
loracién de lo propio, y la significacién brota para el lector luego de atravesar elabo-
raciones elipticas que lo obligan a completar trayectos o sacar a la luz claves escondi-
das: el recuerdo de la madre guardado en la intimidad se transforma en imagen visual
plena de amor (“Los temas”); el vinculo afectivo con el hijo se identifica con un par-
tido de fitbol callejero (“De ti a ti”) y las promesas no cumplidas a las abuelas en su
momento animan el camino de la vida, la cual se lleva “a flor de labios” (“De Orien-
te a Occidente”). La emocién generada por el amor inmoviliza la misma escritura
(“El amor™) o la desata para ritualizar las situaciones de las cuales nacié6 (“Mi pri-
mera novia’); ante el sinsentido que a veces invade la vida, lo tinico digno de repetir
por siempre es la unién de la pareja (“Para replay”), cuya sacralizacién se produce
en el momento en que ella se desnuda ante el espejo de la alcoba (“Aura en tres espa-
cios”), y su significado se eterniza en el romance de dos p4jaros (“Féabula de los des-
posados”). En ocasiones, los relatos confiesan el temor de perder a la mujer (“De mi
vida privada”) o el dolor que produce su desprecio (“Graffitti”). De todas formas, la
ternura logra imponerse haciendo florecer botones de rosas cuando no se las espera
(“Las rosas”) y la fe en sf mismo y en la vida permite transitar por la ciudad més
peligrosa (“Mi guardaespaldas”).

La octava seccién, “De los juegos y los suefios”, contiene construcciones narrati-
vas logradas a fuerza de sentencias, paralelismos, enunciados breves o didlogos apre-
tados que crean imagenes instantaneas de la vida y usualmente suscitan reflexiones
filoséficos o existenciales. Por eso, bajar por la izquierda de las escaleras significa vencer
la invasién de los propios fantasmas (“Simulacro de evacuacién”), la relacién sexual
establece la dialética entre vida y muerte (“Unos versos eréticos fuera de concurso”),
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la cual se identifica con la inactividad ante la accién permanente de aquélla (“Hu-
yendo de la muerte”), o simplemente la vejez y la nifiez se toman de la mano en la es-
cena de dos ancianos que meditan frente a las aguas del rio Sinii mientras dos nifios
se lanzan a sus profundidades (“Las frases memorables”).

De manera significativa, el libro se cierra en su novena seccién con “Itala”, relato
cuyos procedimientos evidencian la necesidad del autor de implicarse en el texto como
narrador para objetivar la relacién que en la infancia tuvo con una joven que en el
presente admira su escritura y para apelar de manera explicita al lector, “vigilante y
cémplice”, a quien precisamente ha dedicado esta nueva produccién narrativa.

Después de transitar Vifietas de amor y de vida se constata la apertura de Flérez
Brum hacia nuevas formas de escritura: sin dejar de habitar el espacio literario que
ha construido desde 1981, asume registros novedosos y elaboraciones narrativas pro-
pias del fin de siglo y percibe con ojos de esperanza realista los mismos referentes que
solian producirle dolor o sentimientos pesimistas’. Estas nuevas perspectivas lo ale-
jan del vacio, al tiempo que lo acercan a la utopia, polaridad en la cual, segiin la cri-
tica, se mueve la narrativa hispanoamericana y colombiana al final del milenid®. Sin
embargo, en Vifetas de amor y de vida no se trata de optimismo abstracto o fe ciega
en ideales inalcanzables, sino del redescubrimiento del amor, del afecto, de la amis-
tad o de valores altamente positivos y, sobre todo, del sentimiento gratificante de en-
frentar los obstaculos y disfrutar los logros de la vida en aras de construir un futuro
menos tragico.

7 En efecto, las percepciones de una misma realidad y sus correspondientes imégenes no confor-
man una “tipologfa inmutable”, pues la toponimia que anima cada construccién textual se fundamen-
ta en circunstancias personales, situaciones afectivas y procesos socio—culturales siempre cambiantes.
Flérez Brum ha vivido desde joven en Bogot4, viaja a su regién y regresa a la capital con otra mirada
de la misma: realiza lecturas de bordes poco explorados de la realidad, los cuales superponen imagina-
rios en mutacién permanente, capta poéticas olvidadas o marginales, opta por el autoanélisis, se mimetiza
en distintos ambientes y vuelve fluctuantes los “lugares” de sus enunciaciones. A este respecto puede
verse el articulo de Sarah GONZALEZ DE MojicA, “Novela hispanoamericana y ciudad”, en la revista
del Departamento de Literatura de la Universidad Javeriana, Cuadernos de Literatura, volumen 11, N°
4 (Bogota: Fundacién Fumio Ito, julio—diciembre de 1996), pp. 7 y ss.

8 Luz Mary GIRALDO, “De las utopfas a las escrituras del vacio en la narrativa colombiana. 1970-

1996™ (71).
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