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Resumen

Dentro de una visión geográfica que se cree moderna y objetiva, cuatro relatos de viajeros
construyen al Cuzco. Los viajeros extranjeros articularon a través de la fragmentación, un
discurso homogeneizador que construyó a la ciudad del Cuzco como un cuerpo sepulcral,
despojado del paisaje social y reprimido en sus memorias históricas. Los viajeros nacionales
positivistas crearon el mito de la despoblación que asociaba la estructura étnica de la sociedad
con la imposibilidad de acceso a la modernidad. El viaje de Riva Agüero al Cuzco pone en
evidencia el fracaso del proyecto integrador del mestizaje y da paso a mapear la ciudad como
un sepulcro profanado. Los intelectuales locales cusquenios, como Luis E. Valcárcel
reposicionan históricamente al Cuzco, dentro de la invención de sus tres tradiciones (incaica,
hispánica y libertadora) y del desentierro de memorias nacionales reprimidas.

Palabras clave: Geografia imaginativa, tipología de viajeros, teoría del lugar y memoria,
Cuzco y modernidad, teoría cultural, mestizaje, raza y cultura .
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Abstract

The CUZCO and the travelers O/ the 1900: place, representation and conjlict

Inside a geographical vision that feels modern and objective; four stories oftravelers build
the Cuzco. The foreign travelers articulated through the fragmentation, a speech that
homogenizes that it built to the city of the Cuzco like a sepulchral body, robbed of the social
landscape and repressed in their historical memoirs. The travelers' national positivistas created
the myth of the depopulation that associated the ethnic structure of the society with the
access impossibility to the modernity. The trip ofRiva Agüero to the Cuzco puts in evidence
the failure ofthe integrative project ofthe miscegenation and opens the way to plan the city
like a profaned sepulcher. The intellectuals local cusquenios, as Luís E. Valcárcel positions the
Cuzco historically, inside the invention of its three traditions (Incan, Hispanic and liberate) and
ofthe disinterment ofrepressed national memoirs.

Key words: Imaginative geography, travelers' types, theory ofthe place and memory, Cuz-
co and modemity, cultural theory, miscegenation, race and culture.

Les proponemos un viaje a la ciudad del Cuzco del 1900. Una observación: este viaje
significa el encuentro con una ciudad que en aquellos años empezaba a recuperarse de una
gran crisis económica generalizada en toda la región surandina y que se remontaba a mediados
del siglo XIX. Los condicionantes de esta crisis fueron la pérdida de mercados, el aislamiento
geográfico, las consecuencias de las guerras civiles y de los enfrentamientos armados con
Bolivia hasta 1840, las epidemias de fiebre amarilla (1855-1856) y de viruela (1885 y 1902), Ylos
índices altos de emigración cusqueña hacia Lima, Arequipa y otras ciudades costeñas que no
pudo ser compensada por la inmigración rural.

Pero sin obviar estos factores, nuestro viaje quiere ser el tránsito hacia los contornos de un
mapa tramado por imaginarios e invenciones de un lugar-palimpsesto cuya geografia de encru-
cijadas sostienen los sueños, construcciones y luchas por una modernidad peruana. Aunque
después de la apertura de los puertos ocurrida hacia 1820 gracias a los procesos independentistas
latinoamericanos, una serie de viajeros inician la reconfiguración del Cuzco como lugar simbó-
lico dentro de las recientes fundaciones republicanas de América Latina, nos interesa aquí
abordar las construcciones y representaciones del espacio cusqueño después de un hito
fundacional peruano: la derrota en la Guerra del Pacífico. Haremos entonces un viaje por estas
representaciones y por la heterogeneidad tanto de los actores como de las diversas lógicas en
disputa. Para ello propongo cuatro tipologías de viajeros: exploradores y misioneros,
despobladores, peregrinos y desenterradores; como parte de una reflexión teórica más amplia
que posibilite desentrañar este proceso cultural y social cusqueño, el de la construcción de la
región. Estos tipos de viajeros que nos atrevemos a proponer no corresponden a las tipologías
tradicionales que existen acerca del viaje, propuestas tanto por Jean Franco, quien construye
tres tipos de viajeros: «viajeros ilustrados», «viajeros exploradores» y «viajeros prospectores»
(Franco, 1979: 129-142), como por Zygmunt Bauman (peregrinos, viajeros y turistas). Pasare-
mos entonces a presentar cada una de estas tipologías.
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«Exploradores» y «misioneros»

Los relatos de viajeros expedicionarios y misioneros norteamericanos y británicos
que «ven», inspeccionan, registran y escriben el Cuzco en las primeras décadas del
siglo XX, y que estuvieron respaldados por la política editorial expansiva de la Unión
Internacional de Repúblicas Americanas (1890), constituyen una escritura plurifocal
edificada sobre imágenes y textos que legitiman a los viajeros como observadores,
testigos, jueces, consejeros y emisarios de vanguardia de una modernidad protestante
y capitalista. Dentro de ellos, Harriet Chalmers Adams inaugura la serie de narrativas
que sobre el Cuzco se escriben a comienzos del siglo XX. Y lo hará en 1908 desde uno
de los primeros números de The National Geographic Magazine, para construir al
Cusco como «la Meca de la Antigua América» estableciendo correlaciones con otras
mecas: Jerusalén, Paris y Nueva York. Este relato será paradigmático porque al pre-
sentar un atractivo engranaje de imágenes y narrativa textual, la viajera introducía por
primera vez y a través de la perspectiva visual cerca/lejos, un modelo de fracciona-
miento y escisión, articulación y marca de espacios y lugares. El lente diferenciaba
nítidamente entre una perspectiva «de lejos» y una perspectiva «de cerca» para rela-
cionar a los objetos enfocados en función de contenidos enfrentados. Desde la pers-
pectiva «de lejos» a la que se suma la posición «desde arriba» del sujeto observador,
era posible visualizar y reactualizar simbólicamente a través de la arquitectura monu-
mental de la ciudad, una historia épica construida por el encadenamiento de hitos
fundacionales del Cuzco: la llegada de los primeros «misioneros» Manco Cápac y
Mama Occllo para fundar la «Ciudad Sagrada», la emergencia de los emperadores
incas, la llegada de los conquistadores españoles, la acción de los revolucionarios
independentistas a favor de la liberación del yugo español y la heroicidad de los solda-
dos republicanos durante las guerras civiles. La perspectiva épica es así solamente
adjudicada a ciertos actores que llegan de fuera con un proyecto concreto de expan-
sión conquistadora, entendida como épica de liberación en que confluyen lo legendario
y lo histórico. Complementariamente, la perspectiva «de cerca» está articulada ideo-
lógicamente sobre la visualización de las vendedoras del mercado en la Plaza de
Armas, de campesinos, pastores y pequeños comerciantes que arrean llamas en la
ciudad y que reverencian la sacralidad de ella. La primera imagen de la ciudad en el
relato es aquella en que «desde arriba» es decir desde Sacsayhuaman se contempla el
Cuzco: las montañas y el valle, los edificios moriscos con tejas rojas, los balcones
tallados en madera que cuelgan sobre estrechas calles, los espacios abiertos o plazas
que atraviesan el plano urbano, la catedral, las iglesias y los conventos, la ausencia de
vehículos y el predominio de llamas y burros que recorren todos los espacios. Mien-
tras de «lejos» y «desde arriba» tiene lugar el disfrute óptico y la recreación épica, en
un lugar desde el cual los sujetos fotografiados son los viajeros observadores en posi-
ción de dominio sobre el espacio que se extiende a sus pies. De «cerca», el caminar
por las calles del Cuzco está dominado por el asco transmitido por el sentido del olfato
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y por el enfrentamiento con sujetos cusqueños contemporáneos convertidos en figu-
ras inmutables que vistos y fotografiados de cerca forman un continuum de inmovili-
dad con las piedras. La perspectiva cerca/lejos logra materializarse a través de la
interconexión de imágenes referidas a los sujetos lugareños, a las llamas y las piedras
incaicas que como telón de fondo sólo sirven para acentuar la carencia de historicidad,
la cual crea relaciones de oposición entre la épica gloriosa del pasado y el cotidiano
ahistórico y arcaico del presente (Chalmers, 1908:670-671).

Hiram Bingham I es uno de los primeros viajeros que llega en ferrocarril al Cuzco,
un año después de su inauguración en 1908, a una ciudad que se le presenta como una
metrópoli del siglo XVI. La visión del viajero, cuyo andar por las estrechas calles
empedradas debe sortear el asco a las acequias abiertas, con la curiosidad arquitectó-
nica por los magníficos edificios incaicos, cambia cuando se desplaza de la periferia al
centro, cuando se traslada de un mirador lejano a otro cercano, imponiéndose la nece-
sidad de una observación minuciosa, porque una casa contemplada a la distancia se le
muestra como de carácter meramente español, mientras que una observación cerca-
na y detenida le revela su fundamento incaico. La perspectiva cerca/lejos también
domina el encuentro de Bingham con los muros del Palacio de Inca Roca: si una
primera observación distingue que los bloques son rectangulares, una inspección de
cerca descubre que apenas existe un absoluto ángulo recto, y que cada piedra es
irregular. Desde la perspectiva de cerca la aparente homegeneidad se desvanece y
surge una ciudad de silenciosa heterogeneidad plástica, en cuya sombría dignidad y
solidez Bingham ve el rasgo distintivo que diferenciaría al Cuzco de todas las otras
ciudades americanas. Desde Sacsayhuaman sus observaciones, impresiones y espe-
culaciones sobre la arquitectura incaica construidas como analogías entre lo inca y la
cultura de Egipto, el viajero recrea y celebra la monumentalidad americana (Bingham,
1909:228-229,240). A través de una tecnología visual, la fotografía, Bingham le conce-
de a Sacsayhuaman la categoría paradigmática de ser la primera marca histórica de
excelencia del antiguo hombre americano. Pero simultáneamente le permite organizar
la visión del Cuzco como una ciudad despojada del paisaje social pues no se «ven» sus
habitantes, y como una ciudad de la cual se han abstraído, paralelamente, tanto las
marcas despreciables (falta de higiene, ausencia de infraestructura moderna) ubica-
das en la contemporaneidad del fotógrafo, como las marcas de excelencia de los
grandes muros, ubicadas en el pasado inca. La observación, descripción y medición
de las construcciones incaicas adquieren bajo el contexto de «redescubrimiento» ur-
bano de hitos de excepción, la potencialidad de despertar en el interlocutor del relato,
el potencial viajero norteamericano, un imaginario histórico continental, en la medida
que se le enfrenta a obras humanas excepcionales realizadas por el hombre preco-
lombino en América.

1 El viajero Hiram Bingham (1875 - 1956) se inscribe dentro de la tradición de viajeros norteameri-
canos como Gibbon, Squier y Bandelier.
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Simultáneamente, la norteamericana Marie Robinson Wright articula en 1908 (The
Old and the New Peru) una imaginación arqueológica que le permite leer una historia
americana, reconocer, asociar y establecer paralelos cuando transita entre los monu-
mentos del viejo casco urbano del Cuzco que permanecen como signos palpables de
una redescubierta Roma peruana. A diferencia de Hiram Bingham, en un esfuerzo
por dar cuenta de la simultaneidad de la monumentalidad del pasado y del proceso
modemizador, intenta registrar el progreso de la ciudad en su desarrollo social e indus-
trial, de manera que Robinson Wright no encuentra una ciudad del siglo XVI sino una
ciudad en transformación, cuyos cambios percibe e incluso la inducen a incorporarla
al proceso de la civilización moderna. Sin embargo, rápidamente señala los obstáculos
que tiene el Cuzco para encaminar este inicial proceso. Y estos obstáculos se relacio-
nan con el perfil de los habitantes de la ciudad, con los llamados «indios», que bloquea-
rían el proceso moderno peruano por la supuesta falta de capacidad en recibir y aplicar
nuevo conocimiento. De manera que el Cuzco se construye como un cuerpo escindi-
do en dos espacios fisicos e históricos: uno es la ciudad como espacio urbano y arqui-
tectónico, y el otro, es la ciudad habitada y transitada. Un fragmento del cuerpo del
Cuzco se alinea a la corriente modernizadora internacional, después de haber
catalogizado y celebrado las marcas históricas monumentales que han sido abstraídas
de su contemporaneidad, de la memoria popular, y de la posesión de sus habitantes;
mientras el otro fragmento es arcaico y contramoderno.

La visión y representación de un cuerpo urbano escindido se reproduce en el relato
de la misionera protestante inglesa Geraldine Guinness, Peru, its Story, People and
Religion (1909), en el que el Cuzco surge como el baluarte del Romanismo radical,
pero simultáneamente como uno de los centros de agnosticismo más activos del país.
El relato de Guinness sobre la Fiesta del Corpus Christi compone, a través de cua-
dros fragmentarios de imágenes, el cuerpo de la ciudad del Cuzco como la encarna-
ción de una terrible blasfemia (Guinness, 1909:326). Desde un cómodo mirador elevado
Guinness trata de ordenar y clasificar a los personajes «blasfemos» que salen de la
Catedral y desfilan ante sus ojos, mientras debe espectar la celebración de «misas» en
cada uno de los descansos o pequeños altares ubicados en la Plaza descritos como
objetos deslumbrantes y rebosantes de espejos, vidrios, pinturas, imágenes, muñecas,
colores estridentes, adornos de oropel, flores artificiales y velas, en donde se coloca el
Corpus. Para horror de la narradora, estos altares se han convertido simultáneamen-
te en chicherías y cocinas en donde se esconden vendedoras con botijas de chicha,
hombres durmiendo en el piso y otros que cantan y danzan «salvajemente». La repre-
sentación del Cuzco emerge así como la alegoría de la nación peruana: ser la nación
más pagana. Al proponer la idolatría del Cuzco, ciudad pagana y por eso negada a la
modernidad, a través del enfoque de sus fiestas sagradas, en las que conviven «paga-
nismo», «catolicismo» y «materialismo», la viajera está tratando de despojar de
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sacralidad al cuerpo de la ciudad, cuyos signos componen un tejido explosivo de signi-
ficados heterogéneos inaccesibles.

El encuentro en 1912 del viajero James Bryce, con la «ciudad de indios» y con la
«ciudad pagana» narrada por Guiness, producirá otra representación: la de una ciudad
atrasada y anticuada precisamente por su otra religiosidad, porque la encuentra bajo
el dominio eclesiástico, y modelada socialmente por el ocio sagrado. De esta manera
se elabora una representación fundamental: la relación sagrada que los habitantes del
Cuzco mantienen con su propio espacio constituye a la ciudad como una urbe refrac-
taria al propio proyecto de modernidad que traen estos viajeros.

El fragmentar y nombrar en las narraciones de Bingham, Meyendorff, Robinson,
Guinness o Bryce servía para instituir un discurso homogeneizador de la ciudad del
Cuzco, sus habitantes y prácticas culturales, y así redimensionar la escisión y el des-
membramiento dentro de una secuencia lógica de despojo de autoridad a los sujetos
«descritos» y «vistos», en sustentar sus propias memorias históricas. Representar a
una ciudad desde la ausencia de procesos de cambio y definida por el ocio sagrado
se engarza de esta manera como vértebra articuladora de una visión construida de la
ciudad del Cuzco como un cuerpo sepulcral, cuya genealogía se remonta a las na-
rraciones de Ephraim George Squier de la década de 1870. Squier ya había
autojustificado su pertinencia reescritural de la historia continental americana, proce-
sando una doble exclusión semiótica, la de la oralidad de las tradiciones nativas perua-
nasy lade las crónicas de los conquistadores españoles (eparciales» y «distorsionadas»)
como fuentes idóneas y confiables de reconstrucción histórica, presentándose el via-
jero norteamericano a sí mismo como el sujeto moderno e investigador auto legitimado
que, armado con lápiz, una cámara fotográfica, brújula y cinta de medir, corregiría in
situ errores y reordenaría el espacio a través de detallados inventarios-descripciones.

En las representaciones de los viajeros norteamericanos de un lugar periférico
como el Cuzco a comienzos del siglo XX se va a trasladar la emoción por la «natura-
leza» a la fascinación por la arquitectura y arqueología incaica. Estos relatos no sólo
borran paisajes sociales, lenguas, memorias y fuentes históricas locales, sino que den-
trode una recartografia de las Américas que se imagina moderna, reescriben, reordenan
y rediseñan el Cuzco de comienzos del siglo XX como un cuerpo sepulcral. La
escisión entre cuerpo fisico y cuerpo monumental, y en otro nivel, entre los testimo-
nios de una pasada historia grandiosa y las ruinas presentes de una modernidad pobre
y colonial, es el eslabón que conecta la exclusión de la contemporaneidad del espacio
andino (que incluye la relación de los habitantes con su propia memoria), con la emer-
gencia de una voz de autoridad para, desde «arriba» y desde «lejos», «civilizar», «cris-
tianizar»y «modernizar», verbos que contienen a otros verbos: expropiación y expansión
territoria!.

Después de haber abstraído las marcas de excepción «americanas» precolombi-
nas de la ciudad incaica y de su apropiación imaginaria consecuti~il, estos viajeros-
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misioneros construyen así una ciudad que respondía a las categorías de expansión
imperial elaboradas en el siglom,e incluía de esta manera no sólo aspectos políticos
sino también imaginarios y estéticos. Es dentro de este proceso que elevaron el pasa-
do a la categoría de lo sublime para inventar un paradigma fundacional: el origen y el
modelo histórico americano o panamericano se habría descubierto en la ciudad sud-
americana, andina y peruana del Cuzco.

«Despobladores»

Los relatos de los viajeros extranjeros son simultáneos a la divulgación nacional de
la tesis de la decadencia del Cuzco, y su correlato o prueba: el mito de la «despoblación»,
que construyeron los intelectuales positivistas vinculados al Centro Científico del
Cuzco (1897), como Benjamín Dávalos e Hildebrando Fuentes. Esta institución, in-
fluida por las teorías racistas, difunde un discurso que asocia las carencias sanitarias
de la ciudad y la falta de higiene de los sectores populares, con la estructura étnica de
la sociedad cusqueña, que en sus tres cuartas partes es indígena o mestiza (1912), con
la imposibilidad de un desarrollo demográfico progresivo, y por ende, incapaz de acce-
der a la modernización. La población mayoritaria del Cuzco no estaría, bajo esta cons-
trucción discursiva, en condiciones fisicas (falta de higiene) ni morales (alcoholismo)
de atraer inmigrantes ni de patrocinar una sociedad moderna. Es por eso que muchas
de las descripciones de la ciudad están dominadas por una imagen negativa: Cuzco es
una ciudad despoblada, arrasada, una ciudad cementerio. Esta imagen se impone en
los artículos periodísticos y en los discursos académicos de la época, por encima de la
recuperación demográfica detectable entre 1900 y 1910, Y del efectivo crecimiento
económico ocurrido entre fines del siglo XIX y la década de 1920, gracias a la llegada
del ferrocarril, la integración en la economía de exportación de lana, y a un inicial
impulso industrializador'. Los intelectuales positivistas limeños y cusqueños utilizan la
misma lente de los exploradores y misioneros protestantes al asociar con carácter de
causalidad la supuesta naturaleza sórdida de la ciudad, la «despoblación», el atraso del
«populacho», el ocio sagrado y el hablar quechua de la mayoría de la población; con la
negación a la modernidad.

El limeño Hi1debrando Fuentes, ex-Prefecto del Cuzco (máxima autoridad política
del departamento, representante del gobierno central), fue un viajero que construye
en 1905 uno de los discursos más esforzados en delinear el recetario de la moderniza-
ción republicana peruana para la «Roma incaica». Esta construcción apeló a cuatro
estrategias discursivas: desindianizar la ciudad a través de pruebas estadísticas; mo-
dernizar a través de obras públicas; inventariar las marcas del atraso denominadas
«caracteres del indio» (ladrón, perezoso, no patriota, carente de competencia lingüís-

2 Nils Jacobsen, «Free Trade, Regional Elite, and the Internal Market in Southern Peru, 1895-1932»
(Nils Jacobsen y Joseph L. Love, 1988: 145-176).
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tica en español, alcohólico, idólatra, imitador sin genio creador), que serviría para
articular el proyecto regulador y controlador del aparato estatal centralizado; y cons-
truir una topografía de la ciudad como un espacio unitario con dos caras diferencia-
das: una incaica y otra republicana que se superponen pero no se anulan mutuamente.
El viajero despoblador acude al cuerpo arquitectónico como paradigma semiótico de
la ciudad, pero a diferencia de los viajeros misioneros presenta un registro para el
imaginario republicano que enlaza categorías temporales y culturales diferenciadas: el
pasado glorioso inca y el presente que se quiere modernizar. Mediante un doble meca-
nismo,Fuentes adjudica contemporaneidad a los monumentos incaicos, al mismo tiempo
que los habita y los dota de la vitalidad del discurrir cotidiano cusqueño.
y aunque configure una topografía fundacional de la nación peruana, esta repre-

sentación no concede valores homogéneos a cada uno de los niveles o caras de la
ciudad del Cuzco, pues no se trata de integración sino de imposición de una sobre otra,
de la civilización cristiana sobre la memoria precolombina, celebrando la unidad pero
bajo el imperio de la cruz, elegida por Fuentes, como la alegoría de la modernidad
republicana. Para vencer a la «barbarie» y convertir a la ciudad andina a la moderni-
dad, propone un recetario liberal: fomentar la inmigración; educar al «indio» para
convertirlo en «ciudadano»; promover las industrias; expander la Escuela de Artes y
Oficios cusqueña a otras provincias; mantener y proteger ellatifundismo asegurándo-
leel trabajo (ebrazos») indígena; imponer contribuciones equitativas al trabajador indí-
gena;persecución del «ocio» y de la «embriaguez»; implementar una política de higiene;
extender el ferrocarril al Cuzco; fundar la escuela para soldados (Fuentes desarrolla
la equivalencia entre militarizar y civilizar el país); y nombrar autoridades «honora-
bles».

Después de grandes derrotas históricas, como la sufrida en la guerra del Pacífico
por el Perú, en otras latitudes la forma consagrada de volver a fundar la nacionalidad
fue inventar un pasado glorioso que debe resucitar. Crear al Perú moderno, significa-
ba para la generación de Fuentes fundar la nación sobre la apropiación del áurea
gloriosa de la civilización incaica, por parte de la triunfante civilización cristiana y del
pensamiento positivista. Un mecanismo de traslación de un pasado glorioso, converti-
do en épica imperial, a través de la recolección de los fragmentos físicos (ruinas
paradigmáticas) a los que se atribuye la virtualidad re- fundacional de un imaginario
moderno nacional, homogéneo y no «indio».

«Peregrinos»

Si «patearse» -recorrer a pie- España, era la consigna de la generación española
de 1898, en el Perú hacia 1912 llegaba porprirnera vez al Cuzco el viajero limeño José
de la Riva Agüero, como parte de su peregrinación a la sierra peruana, recibiendo una
gran acogida de la generación cusqueña que patrocinó la Reforma Universitaria de
1909.Riva Agüero es el primer letrado limeño del siglo XX que decide convertirse en
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viajero y explorador cultural de la región andina', que para el imaginario de la élite
limeña de entonces era una incógnita, e~a la «marca» extraña, aislada y separada de
la nacionalidad, y el Cuzco, la «Ínsula legendaria» (Riva Agüero, 1955).

En la ciudad del Cuzco no sólo participó de los debates de los círculos letrados
locales sino que paseó por las plazas, inspeccionó iglesias, casonas, palacios y calles
bajo la guía de los Comentarios Reales delInca Garcilaso en la mano; así como no
dejó de visitar los sitios arqueológicos. El encuentro del viajero peregrino con el Cuzco
estará dominado por el conflicto. Por un lado, por su raigambre incaica y española la
ciudad es vista por el viajero como el paradigma del mestizaje nacional. Por otro, sin
embargo, desde cerca y desde dentro, el sujeto se enfrenta a una ciudad-cárcel, mo-
ribunda, abatida y mórbida; y desde lejos y de lo alto de Urcoscallan se le figura la
metamorfosis de una vieja y «noble mendiga» en una radiante «metrópoli andinao".
La dinámica de observación de Riva Agüero acude a la relación cerca-lejos, pero el
ver la ciudad con el foco de cerca significa para el escritor limeño estar en ella, pasear
por sus calles, plazas, barrios, observar los muros, monumentos incaicos y coloniales,
vivir la contemporaneidad de la ciudad y enfrentada con aquella leída en la crónica del
Inca Garcilaso, con la ciudad imaginada y deseada. En la perspectiva de cerca, la
ciudad real con sus basurales, sus olores y sus casas vetustas desplaza a la ciudad-
objeto del peregrinaje, la de la verificación de la promesa de resurrección nacional.
Esta visión de una ciudad cementerio domina la descripción del Cuzco de Riva Agüe-
ro, en donde prima la disolución de la historia regional, porque la única posibilidad de

3 José de la Riva Agüero., Carácter de la Literatura del Perú Independiente. Lima: Rosay Editor,
1905. (Tesis para optar el Bachillerato en Letras de la Universidad Mayor de San Marcos); La Historia
en el Perú. Lima: 1910 (Tesis para optar el grado de Doctor en Letras). A comienzos del siglo XX la
familia Riva-Agüero-Osma forma parte de los once grupos de la élite limeña que descienden de la aristo-
cracia colonial. Con intereses económicos en la agricultura (haciendas en los alrededores de Lima), la
minería y la banca. José de la Riva Agüero (1885-1944) fue hijo único y vástago [mal de un linaje, murió
soltero y dejó sus bienes a la Pontificia Universidad Católica del Perú. Cf. Alfonso Quiroz, «Grupos
económicos y decisiones financieras en el Perú 1884-1930". Apuntes, Lima, No. 19, 1986: 96

4 José de la Riva Agüero., «Paisajes Andinos. Salida del Cuzco». Mercurio Peruano, Lima, No. 58,
febrero de 1923. La representación del Cusco respondía a la propuesta de RivaAgüero de una historiografia
que tenga como objetivo la obra de construir la nación peruana, entendiendo por nación un «alma colec-
tiva» mestiza, es decir la síntesis de las dos tradiciones culturales formadoras de la historia peruana
(española e inca). La «patria» entendida como «creación histórica» dependería de la formación de una
nueva clase dirigente que asumiera su pasado como recurso conciliador y constructivo. Para esbozar la
nación peruana, el historiador se sirve de una genealogía de «precursores», dentro de la lógica de construc-
ción de historia alrededor de un centro, ocupando Garcilaso una posición paradigmática en la invención
del «nuevo hombre» peruano. La piedra angular de la nación la constituyen los hombres ilustres, la suma
de individualidades ejemplares. Es así que a través de la figura delinca, Riva Agüero enlaza el orgullo de
un letrado con ascendencia española e inca, su añoranza y defensa de las glorias pasadas del Tahuantinsuyo
con el hecho de escribir en español, y presenta una alegoría de la nación, que sin embargo, sus anteriores
imágenes de la ciudad-símbolo desmienten y contradicen.
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existencia se le adjudica desde la perspectiva de lejos, es decir, desde el territorio de la..•
evocación lejana, inmaterial y ahistórica. La ciudad resucita, bajo la visión del peregri-
no limeño, en el eje temporal de la evocación legendaria, y en el eje espacial de la
altura y el distanciamiento; criterios que determinan la elección de los miradores favo-
ritos: los campanarios de las iglesias de Santo Domingo y de la Compañía de Jesús, el
andén de Collcampata, la cumbre de Sajsayhuaman y la cuesta de Carmenca. El
viajero peregrino sólo puede entender el lenguaje de los muros conventuales y de las
casonas españolas, porque frente a los muros incaicos dominan los adjetivos: «enig-
mático», «raro», «pesadez misteriosa». Sin embargo, la impresión sombría de la ciu-
dad andina no es de significación secundaria, porque el viajero que anda en busca del
ser nacional en el Cuzco, a la que considera «corazón y símbolo del Perú», padece el
descubrimiento personal de una identidad que cree trágica y en duelo permanente, y
del fracaso del proyecto integrador del mestizaje que trae consigo. Proyecto de sínte-
sis cultural que ni siquiera puede ser sostenido y legitimado por las propias imágenes y
cuadros que el peregrino recoge. Las imágenes del Cuzco que se imponen en la retina
del observador, de la ciudad que define culturalmente al Perú, son las imágenes de una
ciudad arrasada, despoblada y derrotada. El lente del peregrino va recorriendo y dibu-
jando trazas de calles, plazas, casonas, palacios, iglesias y parroquias que están inscri-
tosdentro de un espacio urbano sepulcral. El sujeto realiza, a pesar suyo, el mapearniento
de una ciudad-símbolo o ciudad-leyenda convertida en esto: un sepulcro profanado y
violado. En el texto Salida del Cuzco, el sentimiento e idea de la nacionalidad, en el
sentido de lugar, tradición, población y mestizaje aparece como el enfrentamiento
entre la posición del sujeto de élite y la descarnada descripción de un desolador paisa-
je urbano, cuya magnitud conmueve los cimientos de la identidad del propio sujeto, al
mismo tiempo que refuerza el mito de la «despoblación».

«Desenterradores»

El camino recorrido por el viajero cusqueño Luis E. Valcárcel y su visión del espa-
cio nacional son otros. En el texto A Tí, Kosko, escrito en 1913, Valcárcel asigna
carácter trágico al encuentro histórico entre dos culturas: la entrada de la cruz y de la
espada en manos de los hidalgos guerreros determinó el eclipse de la estirpe solar.
Pero el cusqueño enfatiza el traslado de la muerte al alma española y a su herencia
colonial, derrotada por la historia, aunque la desolación alcance al sujeto al contemplar
los cimientos de la nacionalidad como ruinas (Valcárcel, 1925: 10-11).

Sin embargo, esta comprobación de una realidad histórica y de un sentimiento que
tienen características semejantes a la aflicción de Riva Agüero, queda disminuída
frente al esfuerzo de reivindicación de una triple estirpe del Cuzco: imperial incaica,
española y libertadora. Resaltar el éxito de la participación activa de los hombres
cusqueños en el proceso de la Emancipación es el recurso argumentativo que le per-
mite instaurar un discurso reconstructor, pero sobre todo, adjudicarle presencia y vi-
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gencia histórica. El sujeto prolecta al futuro el deseo de cristalización de los gérme-
nes del renacimiento cusqueño que profetiza: el «infierno dantesco» del presente dará
paso a un nuevo reinado solar.

El anuncio del renacimiento cusqueño de Valcárcel, se transformará en 1918 en
justificación histórica cuando José Gabriel Cosio presente un programa de acción
dentro del ensayo «Apuntes para la Historia del Cuzco» (1918). La expectativa de
poder construir una posición de liderazgo para el Cuzco dentro del campo intelectual
nacional, parte primero de verificar el estado de complejo mestizaje de una ciudad
cuyas «casas de barro i arcilla se levantan sobre los soberbios sillares incaicos;
los templos ostentan dentro de sus arcos i sus bóvedas, las piedras arrancadas
de las fortalezas i de los palacios; la lengua quechua se amestiza i avillana
mezclando en hibrida contextura sus robustas dicciones, con la fluidez de la
construcción castellana» (24-25). Para Cosio el Cuzco es una ciudad que por la
falta de una entidad cultural homogénea y por la existencia de un mestizaje fragmen-
tado e inextrincable, justifica el empeño regional en emprender la recuperación de la
historia, en desenterrar memorias ocultas, acudiendo a la identificación con el propio
espacio regional y al cuidadoso examen de las «emociones íntimas» que éste despier-
ta. Valcárcel y Cosio, los viajeros desenterradores, invocan el desentierro, lectura y
reescritura del cuerpo urbano-rural del Cuzco y del ethos propios, para establecer
nexos entre las peculiaridades de la región andina y la necesidad de una modernidad
construida sobre las dinámicas sociales y culturales del espacio andino. Oponerse al
fracaso de un mestizaje integrador fue entendido como la búsqueda de una salida
viable a la tensión entre «lo nuestro» y «lo extraño», que a su vez parte de la recupe-
ración de la presencia histórica andina en la fundación republicana peruana.

Finalmente, es destacable el paulatino enfrentamiento de los desenterradores
cusqueños con el deseo del querer ser modernos. Si el peregrino RivaAgüero imagina
oír tras los muros incaicos sollozos de cautiva, Valcárcel quiere descifrar el misterio
de aquéllos, imaginando un pasado viviente e increpándoles por la revelación del «tor-
bellino interior» que, para él guardan sus bloques. Valcárcel y su generación creen en
la revelación, y es por eso que todos sus esfuerzos discursivos convergen en una
dinámica metafóricamente arqueológica del desenterrar y aprehender el significado
de los «caracteres desconocidos» que han escrito el «libro abierto pero ininteligible»
de la cultura e historia andina. Los muros sombríos se transforman en la alegoría del
gran palimpsesto que es el cuerpo del Cuzco, cuerpo sagrado, cuerpo vivo y habitado
por cuerpos ancestrales y contemporáneos. Palimpsesto en el que deben descifrar
las capas de escritura contenidas en él, para permitir la confluencia de memorias
nacionales ocultas y la reescritura de una historia y cultura propias.
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