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Resumen

Dentro de una vision geografica que se cree moderna y objetiva, cuatro relatos de viajeros
construyen al Cuzco. Los viajeros extranjeros articularon a través de la fragmentacion, un
discurso homogeneizador que construy6 a la ciudad del Cuzco como un cuerpo sepulcral,
despojado del paisaje social y reprimido en sus memorias histdricas. Los viajeros nacionales
positivistas crearon el mito de la despoblacion que asociaba la estructura étnica de la sociedad
con la imposibilidad de acceso a la modernidad. El viaje de Riva Agiiero al Cuzco pone en
evidencia el fracaso del proyecto integrador del mestizaje y da paso a mapear la ciudad como
un sepulcro profanado. Los intelectuales locales cusquenios, como Luis E. Valcércel
reposicionan histéricamente al Cuzco, dentro de la invencion de sus tres tradiciones (incaica,
hispanica y libertadora) y del desentierro de memorias nacionales reprimidas.

Palabras clave: Geografia imaginativa, tipologia de viajeros, teoria del lugar y memoria,
Cuzco y modernidad, teoria cultural, mestizaje, raza y cultura.
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Abstract

The Cuzco and the travelers of the 1900: place, representation and conflict

Inside a geographical vision that feels modern and objective; four stories of travelers build
the Cuzco. The foreign travelers articulated through the fragmentation, a speech that
homogenizes that it built to the city of the Cuzco like a sepulchral body, robbed of the social
landscape and repressed in their historical memoirs. The travelers’ national positivistas created
the myth of the depopulation that associated the ethnic structure of the society with the
access impossibility to the modernity. The trip of Riva Agiiero to the Cuzco puts in evidence
the failure of the integrative project of the miscegenation and opens the way to plan the city
like a profaned sepulcher. The intellectuals local cusquenios, as Luis E. Valcércel positions the
Cuzco historically, inside the invention of its three traditions (Incan, Hispanic and liberate) and
of the disinterment of repressed national memoirs.

Key words: Imaginative geography, travelers’ types, theory of the place and memory, Cuz-
co and modernity, cultural theory, miscegenation, race and culture.

Les proponemos un viaje a la ciudad del Cuzco del 1900. Una observacion: este viaje
significa el encuentro con una ciudad que en aquellos afios empezaba a recuperarse de una
gran crisis economica generalizada en toda la region surandina y que se remontaba a mediados
del siglo XIX. Los condicionantes de esta crisis fueron la pérdida de mercados, el aislamiento
geografico, las consecuencias de las guerras civiles y de los enfrentamientos armados con
Bolivia hasta 1840, las epidemias de fiebre amarilla (1855-1856) y de viruela (1885 y 1902), y los
indices altos de emigracion cusqueiia hacia Lima, Arequipa y otras ciudades costefias que no
pudo ser compensada por la inmigracion rural.

Pero sin obviar estos factores, nuestro viaje quiere ser el transito hacia los contornos de un
mapa tramado por imaginarios e invenciones de un lugar-palimpsesto cuya geografia de encru-
cijadas sostienen los suefios, construcciones y luchas por una modernidad peruana. Aunque
después de la apertura de los puertos ocurrida hacia 1820 gracias a los procesos independentistas
latinoamericanos, una serie de viajeros inician la reconfiguracion del Cuzco como lugar simbo-
lico dentro de las recientes fundaciones republicanas de América Latina, nos interesa aqui
abordar las construcciones y representaciones del espacio cusqueiio después de un hito
fundacional peruano: la derrota en la Guerra del Pacifico. Haremos entonces un viaje por estas
representaciones y por la heterogeneidad tanto de los actores como de las diversas ldgicas en
disputa. Para ello propongo cuatro tipologias de viajeros: exploradores y misioneros,
despobladores, peregrinos y desenterradores; como parte de una reflexion tedrica mas amplia
que posibilite desentrafiar este proceso cultural y social cusqueiio, el de la construccion de la
region. Estos tipos de viajeros que nos atrevemos a proponer no corresponden a las tipologias
tradicionales que existen acerca del viaje, propuestas tanto por Jean Franco, quien construye
tres tipos de viajeros: «viagjeros ilustrados», «viajeros exploradores» y «viajeros prospectores»
(Franco, 1979:129-142), como por Zygmunt Bauman (peregrinos, viajeros y turistas). Pasare-
mos entonces a presentar cada una de estas tipologias.
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«Exploradores» y «misioneros»

-~

Los relatos de viajeros expedicionarios y misioneros norteamericanos y britanicos
que «veny, inspeccionan, registran y escriben el Cuzco en las primeras décadas del
siglo XX, y que estuvieron respaldados por la politica editorial expansiva de la Unién
Internacional de Republicas Americanas (1890), constituyen una escritura plurifocal
edificada sobre imagenes y textos que legitiman a los viajeros como observadores,
testigos, jueces, consejeros y emisarios de vanguardia de una modernidad protestante
y capitalista. Dentro de ellos, Harriet Chalmers Adams inaugura la serie de narrativas
que sobre el Cuzco se escriben a comienzos del siglo XX. Y lo hard en 1908 desde uno
de los primeros numeros de The National Geographic Magazine, para construir al
Cusco como «la Meca de la Antigua América» estableciendo correlaciones con otras
mecas: Jerusalén, Paris y Nueva York. Este relato sera paradigmatico porque al pre-
sentar un atractivo engranaje de imagenes y narrativa textual, la viajera introducia por
primera vez y a través de la perspectiva visual cerca/lejos, un modelo de fracciona-
miento y escision, articulacion y marca de espacios y lugares. El lente diferenciaba
nitidamente entre una perspectiva «de lejos» y una perspectiva «de cerca» para rela-
cionar a los objetos enfocados en funcién de contenidos enfrentados. Desde la pers-
pectiva «de lejos» a la que se suma la posicion «desde arriba» del sujeto observador,
era posible visualizar y reactualizar simbdlicamente a través de la arquitectura monu-
mental de la ciudad, una historia épica construida por el encadenamiento de hitos
fundacionales del Cuzco: la llegada de los primeros «misioneros» Manco Cépac y
Mama Occllo para fundar la «Ciudad Sagrada», la emergencia de los emperadores
incas, la llegada de los conquistadores espafioles, la accion de los revolucionarios
independentistas a favor de la liberacion del yugo espaiiol y la heroicidad de los solda-
dos republicanos durante las guerras civiles. La perspectiva épica es asi solamente
adjudicada a ciertos actores que llegan de fuera con un proyecto concreto de expan-
sion conquistadora, entendida como épica de liberacion en que confluyen lo legendario
y lo histdrico. Complementariamente, la perspectiva «de cerca» esta articulada ideo-
légicamente sobre la visualizacion de las vendedoras del mercado en la Plaza de
Armas, de campesinos, pastores y pequeiios comerciantes que arrean llamas en la
ciudad y que reverencian la sacralidad de ella. La primera imagen de la ciudad en el
relato es aquella en que «desde arriba» es decir desde Sacsayhuaman se contempla el
Cuzco: las montaiias y el valle, los edificios moriscos con tejas rojas, los balcones
tallados en madera que cuelgan sobre estrechas calles, los espacios abiertos o plazas
que atraviesan el plano urbano, la catedral, las iglesias y los conventos, la ausencia de
vehiculos y el predominio de llamas y burros que recorren todos los espacios. Mien-
tras de «lejos» y «desde arribay tiene lugar el disfrute optico y la recreacion épica, en
un lugar desde el cual los sujetos fotografiados son los viajeros observadores en posi-
cion de dominio sobre el espacio que se extiende a sus pies. De «cerca», el caminar
por las calles del Cuzco estd dominado por el asco transmitido por el sentido del olfato
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y por el enfrentamiento con sujetos cusquefios contemporaneos convertidos en figu-
ras inmutables que vistos y fotografiados de cerca forman un continuum de inmovili-
dad con las piedras. La perspectiva cerca/lejos logra materializarse a través de la
interconexion de imagenes referidas a los sujetos lugarefios, a las llamas y las piedras
incaicas que como telon de fondo sélo sirven para acentuar la carencia de historicidad,
la cual crea relaciones de oposicion entre la épica gloriosa del pasado y el cotidiano
ahistdrico y arcaico del presente (Chalmers, 1908:670-671).

Hiram Bingham' es uno de los primeros viajeros que llega en ferrocarril al Cuzco,
un afio después de su inauguracion en 1908, a una ciudad que se le presenta como una
metropoli del siglo XVI. La vision del viajero, cuyo andar por las estrechas calles
empedradas debe sortear el asco a las acequias abiertas, con la curiosidad arquitecto-
nica por los magnificos edificios incaicos, cambia cuando se desplaza de la periferia al
centro, cuando se traslada de un mirador lejano a otro cercano, imponiéndose la nece-
sidad de una observacion minuciosa, porque una casa contemplada a la distancia se le
muestra como de caracter meramente espafiol, mientras que una observacion cerca-
na y detenida le revela su fundamento incaico. La perspectiva cerca/lejos también
domina el encuentro de Bingham con los muros del Palacio de Inca Roca: si una
primera observacion distingue que los bloques son rectangulares, una inspeccion de
cerca descubre que apenas existe un absoluto angulo recto, y que cada piedra es
irregular. Desde la perspectiva de cerca la aparente homegeneidad se desvanece y
surge una ciudad de silenciosa heterogeneidad plastica, en cuya sombria dignidad y
solidez Bingham ve el rasgo distintivo que diferenciaria al Cuzco de todas las otras
ciudades americanas. Desde Sacsayhuaman sus observaciones, impresiones y espe-
culaciones sobre la arquitectura incaica construidas como analogias entre lo inca y la
cultura de Egipto, el viajero recrea y celebra la monumentalidad americana (Bingham,
1909:228-229,240). A través de una tecnologia visual, la fotografia, Bingham le conce-
de a Sacsayhuaman la categoria paradigmatica de ser la primera marca historica de
excelencia del antiguo hombre americano. Pero simultdneamente le permite organizar
la vision del Cuzco como una ciudad despojada del paisaje social pues no se «ven» sus
habitantes, y como una ciudad de la cual se han abstraido, paralelamente, tanto las
marcas despreciables (falta de higiene, ausencia de infraestructura moderna) ubica-
das en la contemporaneidad del fotoégrafo, como las marcas de excelencia de los
grandes muros, ubicadas en el pasado inca. La observacion, descripcion y medicion
de las construcciones incaicas adquieren bajo el contexto de «redescubrimiento» ur-
bano de hitos de excepcion, la potencialidad de despertar en el interlocutor del relato,
el potencial viajero norteamericano, un imaginario histérico continental, en la medida
que se le enfrenta a obras humanas excepcionales realizadas por el hombre preco-
lombino en América.

1 El viajero Hiram Bingham (1875 — 1956) se inscribe dentro de la tradicion de viajeros norteameri-
canos como Gibbon, Squier y Bandelier.
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Simultaneamente, la norteamericana Marie Robinson Wright articula en 1908 (7he
Old and the New Peru) una imaginacion arqueoldgica que le permite leer una historia
americana, reconocer, asociar y establecer paralelos cuando transita entre los monu-
mentos del viejo casco urbano del Cuzco que permanecen como signos palpables de
una redescubierta Roma peruana. A diferencia de Hiram Bingham, en un esfuerzo
por dar cuenta de la simultaneidad de la monumentalidad del pasado y del proceso
modernizador, intenta registrar el progreso de la ciudad en su desarrollo social e indus-
trial, de manera que Robinson Wright no encuentra una ciudad del siglo XVI sino una
ciudad en transformacion, cuyos cambios percibe e incluso la inducen a incorporarla
al proceso de la civilizacion moderna. Sin embargo, rapidamente sefiala los obstaculos
que tiene el Cuzco para encaminar este inicial proceso. Y estos obstaculos se relacio-
nan con el perfil de los habitantes de la ciudad, con los llamados «indios», que bloquea-
rian el proceso moderno peruano por la supuesta falta de capacidad en recibir y aplicar
nuevo conocimiento. De manera que el Cuzco se construye como un cuerpo escindi-
do en dos espacios fisicos e historicos: uno es la ciudad como espacio urbano y arqui-
tectonico, y el otro, es la ciudad habitada y transitada. Un fragmento del cuerpo del
Cuzco se alinea a la corriente modernizadora internacional, después de haber
catalogizado y celebrado las marcas historicas monumentales que han sido abstraidas
de su contemporaneidad, de la memoria popular, y de la posesion de sus habitantes;
mientras el otro fragmento es arcaico y contramoderno.

La vision y representacion de un cuerpo urbano escindido se reproduce en el relato
de la misionera protestante inglesa Geraldine Guinness, Peru, its Story, People and
Religion (1909), en el que el Cuzco surge como el baluarte del Romanismo radical,
pero simultdneamente como uno de los centros de agnosticismo mas activos del pais.
El relato de Guinness sobre la Fiesta del Corpus Christi compone, a través de cua-
dros fragmentarios de imagenes, el cuerpo de la ciudad del Cuzco como la encarna-
cién de una terrible blasfemia (Guinness, 1909:326). Desde un comodo mirador elevado
Guinness trata de ordenar y clasificar a los personajes «blasfemos» que salen de la
Catedral y desfilan ante sus ojos, mientras debe espectar la celebracion de «misas» en
cada uno de los descansos o pequefios altares ubicados en la Plaza descritos como
objetos deslumbrantes y rebosantes de espejos, vidrios, pinturas, imagenes, mufiecas,
colores estridentes, adornos de oropel, flores artificiales y velas, en donde se coloca el
Corpus. Para horror de la narradora, estos altares se han convertido simultineamen-
te en chicherias y cocinas en donde se esconden vendedoras con botijas de chicha,
hombres durmiendo en el piso y otros que cantan y danzan «salvajemente». La repre-
sentacion del Cuzco emerge asi como la alegoria de la nacion peruana: ser la nacion
mas pagana. Al proponer la idolatria del Cuzco, ciudad pagana y por eso negada a la
modernidad, a través del enfoque de sus fiestas sagradas, en las que conviven «paga-
nismo», «catolicismo» y «materialismo», la viajera estd tratando de despojar de
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sacralidad al cuerpo de la ciudad, cuyos signos componen un tejido explosivo de signi-
ficados heterogéneos inaccesibles.

El encuentro en 1912 del viajero James Bryce, con la «ciudad de indios» y con la
«ciudad paganay narrada por Guiness, producira otra representacion: la de una ciudad
atrasada y anticuada precisamente por su otra religiosidad, porque la encuentra bajo
el dominio eclesiastico, y modelada socialmente por el ocio sagrado. De esta manera
se elabora una representacion fundamental: la relacion sagrada que los habitantes del
Cuzco mantienen con su propio espacio constituye a la ciudad como una urbe refrac-
taria al propio proyecto de modernidad que traen estos viajeros.

El fragmentar y nombrar en las narraciones de Bingham, Meyendorff, Robinson,
Guinness o Bryce servia para instituir un discurso homogeneizador de la ciudad del
Cuzco, sus habitantes y practicas culturales, y asi redimensionar la escision y el des-
membramiento dentro de una secuencia logica de despojo de autoridad a los sujetos
«descritos» y «vistos», en sustentar sus propias memorias historicas. Representar a
una ciudad desde la ausencia de procesos de cambio y definida por el ocio sagrado
se engarza de esta manera como vértebra articuladora de una vision construida de la
ciudad del Cuzco como un cuerpo sepulcral, cuya genealogia se remonta a las na-
rraciones de Ephraim George Squier de la década de 1870. Squier ya habia
autojustificado su pertinencia reescritural de la historia continental americana, proce-
sando una doble exclusion semidtica, la de la oralidad de las tradiciones nativas perua-
nasy la de las cronicas de los conquistadores espafioles («parciales» y «distorsionadas»)
como fuentes idoneas y confiables de reconstruccion histdrica, presentandose el via-
jero norteamericano a si mismo como el sujeto moderno e investigador autolegitimado
que, armado con lapiz, una camara fotografica, brijula y cinta de medir, corregiria in
situ errores y reordenaria el espacio a través de detallados inventarios-descripciones.

En las representaciones de los viajeros norteamericanos de un lugar periférico
como el Cuzco a comienzos del siglo XX se va a trasladar la emocion por la «natura-
leza» a la fascinacion por la arquitectura y arqueologia incaica. Estos relatos no sélo
borran paisajes sociales, lenguas, memorias y fuentes histdricas locales, sino que den-
tro de una recartografia de las Américas que se imagina moderna, reescriben, reordenan
y redisefian el Cuzco de comienzos del siglo XX como un cuerpo sepulcral. La
escision entre cuerpo fisico y cuerpo monumental, y en otro nivel, entre los testimo-
nios de una pasada historia grandiosa y las ruinas presentes de una modernidad pobre
y colonial, es el eslabon que conecta la exclusion de la contemporaneidad del espacio
andino (que incluye la relacion de los habitantes con su propia memoria), con la emer-
gencia de una voz de autoridad para, desde «arriba» y desde «lejos», «civilizar», «cris-
tianizar» y «modernizar», verbos que contienen a otros verbos: expropiacion y expansion
territorial.

Después de haber abstraido las marcas de excepcion «americanas» precolombi-
nas de la ciudad incaica y de su apropiacion imaginaria consecutiva, estos viajeros-
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misioneros construyen asi una ciudad que respondia a las categorias de expansion
imperial elaboradas en el siglo XIX, e incluia de esta manera no sélo aspectos politicos
sino también imaginarios y estéticos. Es dentro de este proceso que elevaron el pasa-
do a la categoria de /o sublime para inventar un paradigma fundacional: el origen y el
modelo histdrico americano o panamericano se habria descubierto en la ciudad sud-
americana, andina y peruana del Cuzco.

«Despobladores»

Los relatos de los viajeros extranjeros son simultaneos a la divulgacion nacional de
la tesis de la decadencia del Cuzco, y su correlato o prueba: el mito de la «despoblacion»,
que construyeron los intelectuales positivistas vinculados al Centro Cientifico del
Cuzco (1897), como Benjamin Davalos e Hildebrando Fuentes. Esta institucion, in-
fluida por las teorias racistas, difunde un discurso que asocia las carencias sanitarias
de la ciudad y la falta de higiene de los sectores populares, con la estructura étnica de
la sociedad cusquefia, que en sus tres cuartas partes es indigena o mestiza (1912), con
la imposibilidad de un desarrollo demografico progresivo, y por ende, incapaz de acce-
der a la modernizacion. La poblacion mayoritaria del Cuzco no estaria, bajo esta cons-
truccion discursiva, en condiciones fisicas (falta de higiene) ni morales (alcoholismo)
de atraer inmigrantes ni de patrocinar una sociedad moderna. Es por eso que muchas
de las descripciones de la ciudad estan dominadas por una imagen negativa: Cuzco es
una ciudad despoblada, arrasada, una ciudad cementerio. Esta imagen se impone en
los articulos periodisticos y en los discursos académicos de la época, por encima de la
recuperacion demografica detectable entre 1900 y 1910, y del efectivo crecimiento
econdmico ocurrido entre fines del siglo XIX y la década de 1920, gracias a la llegada
del ferrocarril, la integracion en la economia de exportacién de lana, y a un inicial
impulso industrializador?. Los intelectuales positivistas limefios y cusquefios utilizan la
misma lente de los exploradores y misioneros protestantes al asociar con caracter de
causalidad la supuesta naturaleza sordida de la ciudad, la «despoblaciony, el atraso del
«populacho», el ocio sagrado y el hablar quechua de la mayoria de la poblacion; con la
negacion a la modernidad.

El limefio Hildebrando Fuentes, ex-Prefecto del Cuzco (méaxima autoridad politica
del departamento, representante del gobierno central), fue un viajero que construye
en 1905 uno de los discursos mas esforzados en delinear el recetario de la moderniza-
cién republicana peruana para la «KRoma incaica». Esta construccion apel6 a cuatro
estrategias discursivas: desindianizar la ciudad a través de pruebas estadisticas; mo-
dernizar a través de obras publicas; inventariar las marcas del atraso denominadas
«caracteres del indio» (ladrdn, perezoso, no patriota, carente de competencia lingiiis-

2 Nils Jacobsen, «Free Trade, Regional Elite, and the Internal Market in Southern Peru, 1895-1932»
(Nils Jacobsen y Joseph L. Love, 1988:145-176).
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tica en espaiiol, alcoholico, iddlatra, imitador sin genio creador), que serviria para
articular el proyecto regulador y controlador del aparato estatal centralizado; y cons-
truir una topografia de la ciudad como un espacio unitario con dos caras diferencia-
das: una incaica y otra republicana que se superponen pero no se anulan mutuamente.
El viajero despoblador acude al cuerpo arquitectonico como paradigma semidtico de
la ciudad, pero a diferencia de los viajeros misioneros presenta un registro para el
imaginario republicano que enlaza categorias temporales y culturales diferenciadas: el
pasado glorioso inca y el presente que se quiere modernizar. Mediante un doble meca-
nismo, Fuentes adjudica contemporaneidad a los monumentos incaicos, al mismo tiempo
que los habita y los dota de la vitalidad del discurrir cotidiano cusquefio.

Y aunque configure una topografia fundacional de la nacién peruana, esta repre-
sentacion no concede valores homogéneos a cada uno de los niveles o caras de la
ciudad del Cuzco, pues no se trata de integracion sino de imposicion de una sobre otra,
de la civilizacion cristiana sobre la memoria precolombina, celebrando la unidad pero
bajo el imperio de la cruz, elegida por Fuentes, como la alegoria de la modernidad
republicana. Para vencer a la «barbarie» y convertir a la ciudad andina a la moderni-
dad, propone un recetario liberal: fomentar la inmigracion; educar al «indio» para
convertirlo en «ciudadano»; promover las industrias; expander la Escuela de Artes y
Oficios cusqueiia a otras provincias; mantener y proteger el latifundismo asegurando-
le el trabajo («brazos») indigena; imponer contribuciones equitativas al trabajador indi-
gena; persecucion del «ocio» y de la «embriaguez»; implementar una politica de higiene;
extender el ferrocarril al Cuzco; fundar la escuela para soldados (Fuentes desarrolla
la equivalencia entre militarizar y civilizar el pais); y nombrar autoridades «honora-
blesy.

Después de grandes derrotas historicas, como la sufrida en la guerra del Pacifico
por el Pert, en otras latitudes la forma consagrada de volver a fundar la nacionalidad
fue inventar un pasado glorioso que debe resucitar. Crear al Pert moderno, significa-
ba para la generacion de Fuentes fundar la nacién sobre la apropiacion del 4urea
gloriosa de la civilizacién incaica, por parte de la triunfante civilizacion cristiana y del
pensamiento positivista. Un mecanismo de traslacion de un pasado glorioso, converti-
do en épica imperial, a través de la recoleccion de los fragmentos fisicos (ruinas
paradigmaticas) a los que se atribuye la virtualidad re-fundacional de un imaginario
moderno nacional, homogéneo y no «indio».

«Peregrinos»

Si «patearse» -recorrer a pie- Espafia, era la consigna de la generacion espafiola
de 1898, en el Peru hacia 1912 llegaba por primera vez al Cuzco el viajero limefio José
de la Riva Agiiero, como parte de su peregrinacion a la sierra peruana, recibiendo una
gran acogida de la generacion cusquefia que patrociné la Reforma Universitaria de
1909. Riva Agiiero es el primer letrado limefio del siglo XX que decide convertirse en
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viajero y explorador cultural de la regién andina’, que para el imaginario de la é€lite
limefia de entonces era una incégnita, era la «marca» extrafia, aislada y separada de
la nacionalidad, y el Cuzco, la «insula legendaria» (Riva Agiiero, 1955).

En la ciudad del Cuzco no sélo participo de los debates de los circulos letrados
locales sino que pased por las plazas, inspeccioné iglesias, casonas, palacios y calles
bajo la guia de los Comentarios Reales del Inca Garcilaso en la mano; asi como no
dejé de visitar los sitios arqueoldgicos. El encuentro del viajero peregrino con el Cuzco
estara dominado por el conflicto. Por un lado, por su raigambre incaica y espafiola la
ciudad es vista por el viajero como el paradigma del mestizaje nacional. Por otro, sin
embargo, desde cerca y desde dentro, el sujeto se enfrenta a una ciudad-carcel, mo-
ribunda, abatida y moérbida; y desde lejos y de lo alto de Urcoscallan se le figura la
metamorfosis de una vieja y «noble mendiga» en una radiante «metropoli andina»®.
La dindmica de observacion de Riva Agiiero acude a la relacion cerca-lejos, pero el
ver la ciudad con el foco de cerca significa para el escritor limefio estar en ella, pasear
por sus calles, plazas, barrios, observar los muros, monumentos incaicos y coloniales,
vivir la contemporaneidad de la ciudad y enfrentarla con aquella leida en la crénica del
Inca Garcilaso, con la ciudad imaginada y deseada. En la perspectiva de cerca, la
ciudad real con sus basurales, sus olores y sus casas vetustas desplaza a la ciudad-
objeto del peregrinaje, la de la verificacion de la promesa de resurreccion nacional.
Esta vision de una ciudad cementerio domina la descripcion del Cuzco de Riva Agiie-
ro, en donde prima la disolucién de la historia regional, porque la tinica posibilidad de

3 José de la Riva Agiiero., Cardcter de la Literatura del Peru Independiente. Lima: Rosay Editor,
1905. (Tesis para optar el Bachillerato en Letras de la Universidad Mayor de San Marcos); La Historia
en el Peru. Lima: 1910 (Tesis para optar el grado de Doctor en Letras). A comienzos del siglo XX la
familia Riva-Agiiero-Osma forma parte de los once grupos de la élite limefia que descienden de la aristo-
cracia colonial. Con intereses econdmicos en la agricultura (haciendas en los alrededores de Lima), la
mineria y la banca. José de la Riva Agiiero (1885-1944) fue hijo unico y vastago final de un linaje, murio
soltero y dejo sus bienes a la Pontificia Universidad Catdlica del Pera. Cf. Alfonso Quiroz, «Grupos
econdmicos y decisiones financieras en el Pera 1884-1930". Apuntes, Lima, No. 19, 1986: 96

4 José de la Riva Agiiero., «Paisajes Andinos. Salida del Cuzco». Mercurio Peruano, Lima, No. 58,
febrero de 1923. La representacion del Cusco respondia a la propuesta de Riva Agiiero de una historiografia
que tenga como objetivo la obra de construir la nacion peruana, entendiendo por nacion un «alma colec-
tiva» mestiza, es decir la sintesis de las dos tradiciones culturales formadoras de la historia peruana
(espafiola e inca). La «patria» entendida como «creacion historica» dependeria de la formacioén de una
nueva clase dirigente que asumiera su pasado como recurso conciliador y constructivo. Para esbozar la
nacién peruana, el historiador se sirve de una genealogia de «precursores», dentro de la 16gica de construc-
cion de historia alrededor de un centro, ocupando Garcilaso una posicion paradigmatica en la invencion
del «nuevo hombre» peruano. La piedra angular de la nacidn la constituyen los hombres ilustres, la suma
de individualidades ejemplares. Es asi que a través de la figura del Inca, Riva Agiiero enlaza el orgullo de
un letrado con ascendencia espafiola e inca, su afioranza y defensa de las glorias pasadas del Tahuantinsuyo
con el hecho de escribir en espaiiol, y presenta una alegoria de la nacion, que sin embargo, sus anteriores
imégenes de la ciudad-simbolo desmienten y contradicen.
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existencia se le adjudica desde la perspectiva de lejos, es decir, desde el territorio de la
evocacion lejana, inmaterial y ahistorica. La ciudad resucita, bajo la vision del peregri-
no limefio, en el eje temporal de la evocacion legendaria, y en el eje espacial de la
altura y el distanciamiento; criterios que determinan la eleccion de los miradores favo-
ritos: los campanarios de las iglesias de Santo Domingo y de la Compaiiia de Jesus, el
andén de Collcampata, la cumbre de Sajsayhuaman y la cuesta de Carmenca. El
viajero peregrino solo puede entender el lenguaje de los muros conventuales y de las
casonas espaflolas, porque frente a los muros incaicos dominan los adjetivos: «enig-
maticoy, «raro», «pesadez misteriosa». Sin embargo, la impresion sombria de la ciu-
dad andina no es de significacion secundaria, porque el viajero que anda en busca del
ser nacional en el Cuzco, a la que considera «corazon y simbolo del Peruy, padece el
descubrimiento personal de una identidad que cree tragica y en duelo permanente, y
del fracaso del proyecto integrador del mestizaje que trae consigo. Proyecto de sinte-
sis cultural que ni siquiera puede ser sostenido y legitimado por las propias imagenes y
cuadros que el peregrino recoge. Las imagenes del Cuzco que se imponen en la retina
del observador, de la ciudad que define culturalmente al Peru, son las imagenes de una
ciudad arrasada, despoblada y derrotada. El lente del peregrino va recorriendo y dibu-
jando trazas de calles, plazas, casonas, palacios, iglesias y parroquias que estan inscri-
tos dentro de un espacio urbano sepulcral. El sujeto realiza, a pesar suyo, el mapeamiento
de una ciudad-simbolo o ciudad-leyenda convertida en esto: un sepulcro profanado y
violado. En el texto Salida del Cuzco, el sentimiento e idea de la nacionalidad, en el
sentido de lugar, tradicion, poblacion y mestizaje aparece como el enfrentamiento
entre la posicion del sujeto de élite y la descarnada descripcion de un desolador paisa-
je urbano, cuya magnitud conmueve los cimientos de la identidad del propio sujeto, al
mismo tiempo que refuerza el mito de la «despoblacion».

«Desenterradores»

El camino recorrido por el viajero cusqueiio Luis E. Valcarcel y su vision del espa-
cio nacional son otros. En el texto 4 Ti, Kosko, escrito en 1913, Valcarcel asigna
caracter tragico al encuentro historico entre dos culturas: la entrada de la cruz y de la
espada en manos de los hidalgos guerreros determiné el eclipse de la estirpe solar.
Pero el cusquefio enfatiza el traslado de la muerte al alma espafiola y a su herencia
colonial, derrotada por la historia, aunque la desolacion alcance al sujeto al contemplar
los cimientos de la nacionalidad como ruinas (Valcarcel, 1925:10-11).

Sin embargo, esta comprobacion de una realidad histérica y de un sentimiento que
tienen caracteristicas semejantes a la afliccion de Riva Agiiero, queda disminuida
frente al esfuerzo de reivindicacion de una triple estirpe del Cuzco: imperial incaica,
espafiola y libertadora. Resaltar el éxito de la participacion activa de los hombres
cusquefios en el proceso de la Emancipacion es el recurso argumentativo que le per-
mite instaurar un discurso reconstructor, pero sobre todo, adjudicarle presencia y vi-
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gencia histérica. El sujeto proyecta al futuro el deseo de cristalizacién de los gérme-
nes del renacimiento cusquefio que profetiza: el «infierno dantesco» del presente dara
paso a un nuevo reinado solar.

El anuncio del renacimiento cusquefio de Valcércel, se transformara en 1918 en
justificacion histérica cuando José Gabriel Cosio presente un programa de accién
dentro del ensayo «Apuntes para la Historia del Cuzco» (1918). La expectativa de
poder construir una posicion de liderazgo para el Cuzco dentro del campo intelectual
nacional, parte primero de verificar el estado de complejo mestizaje de una ciudad
cuyas «casas de barro i arcilla se levantan sobre los soberbios sillares incaicos;
los templos ostentan dentro de sus arcos i sus bovedas, las piedras arrancadas
de las fortalezas i de los palacios; la lengua quechua se amestiza i avillana
mezclando en hibrida contextura sus robustas dicciones, con la fluidez de la
construccion castellanay (24-25). Para Cosio el Cuzco es una ciudad que por la
falta de una entidad cultural homogénea y por la existencia de un mestizaje fragmen-
tado e inextrincable, justifica el empefio regional en emprender la recuperacion de la
historia, en desenterrar memorias ocultas, acudiendo a la identificacion con el propio
espacio regional y al cuidadoso examen de las «emociones intimas» que éste despier-
ta. Valcarcel y Cosio, los viajeros desenterradores, invocan el desentierro, lectura y
reescritura del cuerpo urbano-rural del Cuzco y del ethos propios, para establecer
nexos entre las peculiaridades de la region andina y la necesidad de una modernidad
construida sobre las dinamicas sociales y culturales del espacio andino. Oponerse al
fracaso de un mestizaje integrador fue entendido como la busqueda de una salida
viable a la tension entre «lo nuestro» y «lo extrafio», que a su vez parte de la recupe-
racion de la presencia histdrica andina en la fundacion republicana peruana.

Finalmente, es destacable el paulatino enfrentamiento de los desenterradores
cusquefios con el deseo del querer ser modernos. Si el peregrino Riva Agiiero imagina
oir tras los muros incaicos sollozos de cautiva, Valcarcel quiere descifrar el misterio
de aquéllos, imaginando un pasado viviente e increpandoles por la revelacion del «tor-
bellino interior» que, para €l guardan sus bloques. Valcarcel y su generacion creen en
la revelacion, y es por eso que todos sus esfuerzos discursivos convergen en una
dindmica metaféricamente arqueologica del desenterrar y aprehender el significado
de los «caracteres desconocidos» que han escrito el «libro abierto pero ininteligible»
de la cultura e historia andina. Los muros sombrios se transforman en la alegoria del
gran palimpsesto que es el cuerpo del Cuzco, cuerpo sagrado, cuerpo vivo y habitado
por cuerpos ancestrales y contemporaneos. Palimpsesto en el que deben descifrar
las capas de escritura contenidas en él, para permitir la confluencia de memorias
nacionales ocultas y la reescritura de una historia y cultura propias.
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