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Resumen

Elrecuerdo de Eva Peron y la tension entre memoria colectiva y memoria individual. El uso
de la memoria en Argentina y la veneracion del cadaver de Evita. La reconstruccion de la
memoria historica a través de la ficcionalizacion de sus fragmentos y sus personajes. El empleo
del discurso polifénico en la narracion biografica. El papel del testigo. Construccion y
desconstruccion del mito de Evita. La metéfora del cuerpo en relacion con la identidad nacional
argentina. La metafora de la mariposa en oposicion con la del cuerpo muerto. La salvacion del
pasado por medio del recuerdo.
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Abstract

-~

«The anchored memoryy. The rehabilitation of the memory in Santa Evita of Tomas Eloy
Martinez

Eva Perdn in Argentinian memory and the conflict between collective memory and indivi-
dual memory. The worship of Evita’s corpse. The reconstruction of Argentinian historical
memory through the fictional account of its fragments and real figures. The use of polyphonic
speech in biographical writing. Witnesses as characters. The construction and the
deconstruccion of the myth. The body as a metaphor related to Argentinian national identity.
The metaphor of the butterfly opposed to the metaphor of the corpse. The past saved by
memories.

Key words: the new historical novel, the age of Peron, Eva Peron, identity, memory

Santa Evita sale en 1955 y es la segunda novela con la cual el escritor argentino
Tomas Eloy Martinez incursiona en la ficcidn histdrica, aunque en una entrevista que
le hizo Jorge Halperin para la revista Clarin de Buenos Aires, nego el valor de esta
definicion, afirmando que mas bien «Hay ficciones nacionales que se preocupan
por trazar el destino del pais y en los cuales los personajes historicos son un
pretextoy. La eleccion de disociarse de la categoria de lo historico parece significati-
va al considerar la relacion que el autor establece entre su escritura y la memoria
oficial de la época del peronismo, y entre ella y la memoria individua.

En la novela al autor continua su reflexion acerca del poder y la politica en Argen-
tina, y sobre sus «zonas enfermizas»; La novela de Peron, que salié en 1985, recons-
truia un retrato del general, durante su ultimo afio de vida, o sea desde su regreso a
Argentina hasta su deceso en 1974. Con esta obra el escritor ensayaba esa forma de
narrar que también constituye uno de los rasgos basicos de Santa Evita, y que consis-
te en la combinacion de la ficcion con fragmentos de documentos, paginas de diario,
cartas, y sobre todo con sus entrevistas directas con Perdn.

En Santa Evita Eloy Martinez vuelve su mirada hacia otra figura historica vincu-
lada al general, la de su segunda mujer Eva Duarte. Su cadaver ya esta presente en la
novela anterior, en varios momentos y siempre rodeado de un halo de santidad y
misterio, y de la sospecha de que la mujer siga manifestando su voluntad aun después
de muerta. La en La novela de Perén no faltan los matices irénicos del narrador en
las descripciones de la conservacion del cuerpo. Las dos novelas comparten una
técnica narrativa que se basa en la fusion de ficcion y biografia, en el estilo polifénico
y en el entrelazarse de historias distintas, en las que aparecen numerosos personajes.
Sin embargo, Santa Evita se enriquece con la mayor complejidad de la estructura
narrativa, la presencia de un narrador que pasa continuamente del nivel omnisciente al
homodiegético, un universo mas colorido de personajes, en el que las hipérboles y las
paradojas agregan escenas que tienen el sabor de las grandes novelas del realismo
magico; en fin, la presencia de un tejido simbdlico por medio del cual el escritor con-
sigue crear un contrapunto de imagenes que amplifica la trama de los significados del
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texto. El relato se divide en 16 capitulos cuyos titulos son citas de entrevistas, discur-
sos, y de la autobiografia de Eva Peron La razon de mi vida. Cada cita tiene una
razon evidente, y a menudo irénica, con los hechos narrados o los significados abarcados
del texto.

En un articulo suyo, publicado en el suplemento de La Nacion «Cultura» (1996),
Vargas Llosa califico de poliédrico el libro del escritor argentino, pues en €l confluyen
dos historias primarias: la que cuenta la vida de Eva Peron y la que narra las vicisitu-
des que ocurren a su cadaver, cuya suerte empieza con la decision del general viudo
de entregar el cuerpo a un embalsamador espafiol -el doctor Ara-, y sigue por una
odisea y una serie de traslados que terminan solamente después de veinte afios, con el
entierro del cementerio de la Recoleta en Buenos Aires. A las dos historias se super-
pone otra de metaficcion, en la cual un narrador identificado con el autor cuenta su
propia experiencia de escritura, volviéndose el protagonista de un largo viaje por los
tiempos y por las memorias.

Si la historia del cadaver se pone en antitesis con respecto a la de Eva en vida, otra
antitesis paralela se observa entre el relato en primera persona del narrador
homodiegético y el que convierte la figura del coronel Carlos Moori Koenig en el
protagonista de una larga y paraddjica secuencia de acontecimientos, desde el encar-
go de proteger el cuerpo de las reivindicaciones de los peronistas, hasta el total aisla-
miento de la enfermedad que se apodera de €l. Con este personaje el escritor ficcionaliza
a una figura real, para narrar el extravio de un hombre cuya obsesion por el cuerpo de
Evita se lleva a la locura, a la impotencia y a la perversion, pero el tema de la obsesion
vuelve constantemente en una multitud de otras microhistorias y anécdotas en las que
personajes ficticios o reinventados desarrollan la accion; ésta, sin embargo, no parece
realmente avanzar, mas bien siempre se dirige de manera centripeta hacia le mismo
nicleo que encierra la imagen de Evita.

El lector que lea la novela tal vez tenga la misma impresion que se experimenta al
observar un rompecabezas mientras se va componiendo; su mirada se reparte entre lo
que esta representando y el conjunto de acciones que llevan a la reconstruccion. Mas
alla del referente historico -la figura de Eva y la suerte que encontr6 su cadaver, el
objeto ultimo de la narracion, el que atrae la mayor atencion del lector critico, consiste
en el camino de un hombre en busca de los fragmentos de memoria, su intento de
recoger y reanudar las mas distintas huellas, las escritas en cartas y documentos, las
olvidadas, las que solo pertenecen a las memorias de los individuos que nunca fueron
escuchados. La reflexion politica del autor, tal como se refleja en su manera de
ficcionalizar la figura historica de Eva Perdn, no carece de trascendencia, pero que
quisiéramos destacar como un tema importante de la obra, y que en nuestro parecer
estimula la reflexion del escritor sobre el papel y el destino de Evita en la historia de
Argentina, es el uso de la memoria en este pais.

Si por un lado la imagen de Evita se impone como el centro obsesivo que atrae los
multiples hilos narrativos de la novela, por el otro todos ellos surgen de una variedad
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de personajes que revelan la presengia de otra figura muy importante, la del testigo
ficticio, que el escritor crea trayendo a su ficcion los que dejaron realmente su testi-
monio y los que solamente aparecen con sus nombres en algun archivo y que son en
gran parte fruto de su invencion. El papel significativo de esta figura se relaciona con
las intenciones del autor. El mismo concluy6 un comentario sobre su propia novela con
estas palabras:

«Parece que en la Argentina hubiera como una especie de instinto fatal de
destruccion, de devoracion de las propias entrafias. Una veneracion de la
muerte. La muerte no significa el pasado. Es el pasado congelado, no significa
una resurreccion de la memoria, representa solo la veneracion del cuerpo del
muerto. La veneracion de ese residuo es una especie de ancla. Y por eso los
argentinos somos incapaces de construirnos un futuro, puesto que estamos
anclados en un cuerpo. La memoria es leve, no pesa. Pero el cuerpo si. La
Argentina es un cuerpo de mujer que esta embalsamado».

» Aristoteles afirmé que la memoria es del pasado; asimismo Paul Ricoeur parte de
la oracion del filosofo griego para ensefiarnos que, como el pasado pertenece a nues-
tras impresiones, la memoria garantiza la continuidad de nuestra identidad a lo largo
del tiempo (2000:116). A la luz de ese pensamiento antiguo y de la reflexion de ese
filésofo contemporaneo, entendemos que la escritura de Tomas Eloy Martinez mana

« precisamente de la necesidad de devolver la memoria al pasado y de cuestionarse
sobre el vinculo entre una memoria petrificada y encarnada en un cuerpo muerto y la
identidad de un pueblo. Se destaca entonces el valor doble del testigo; por un lado su
discurso procede de finalidades mas cercanas a las intenciones del autor, pues, como
aclara Todorov, el testigo recoge y organiza sus recuerdos para trazar una imagen de
si mismo y construir su propia identidad, mientras que un historiador utiliza las huellas
del pasado para ofrecer de €l un conocimiento que trasciende al sujeto y que pretende
comunicar unas verdades impersonales (Todorov, 2001:156-162). En la novela Histo-
ria do Cerco de Lisbhoa, que encierra muchos interrogativos sobre el conocimiento
humano y sobre el valor de las verdades que se basan mas en el consenso que en la
experiencia directa, José Saramago eligio un historiador como personaje antagonista
del protagonista Raimundo Silva, corrector de una editorial. En Santa Evita en cam-
bio, una pluralidad de personajes testigos acompaiian al lector a lo largo de un camino
que se aparta de la historia propiamente dicha, y que mas bien ahonda en la creacién
de una imagen colectiva que interpreta la figura de Eva Peron, y en las relaciones
subjetivas que se han establecido entre la comunidad y la herencia de esa imagen.

El otro elemento que le otorga valor al personaje del testigo radica en el preciso
objetivo de liberar una memoria atrapada por un tiempo estancado. A pesar de la
aparente centralidad de Eva Perdn, sobre todo de su cuerpo, en la novela se destaca
el constante esfuerzo del narrador homodiegético por desvincularse del objeto del
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recuerdo y remontarse a los mecanismos de su apropiacion, lo cual supone un despla-
zamiento del horizonte del narrador del objeto al sujeto que recuerda. Sin embargo,
como la memoria, en el sentido del conjunto de huellas del pasado que nuestra psique
retiene, es siempre individual (160), el narrador necesita una modalidad intermedia
entre la memoria de un solo personaje y el discurso impersonal, para poder formular
un discurso colectivo que mantenga al sujeto como horizonte propio y que al mismo
tiempo sobrepase el ambito individual para abarcar a un pueblo entero. De ahi que la
figura del testigo y sobretodo la confrontacion entre una pluralidad de voces que inter-
vienen dejando sus testimonios, cobre un papel de relieve en una escritura que ahonda
en los pliegues de una identidad y de una realidad nacionales muy fragiles. «Le
temoignage consigue la strcuture fondamentale de transition entre la mémoire et
Ihistoire» (Ricoeur, 2000:26).

La biografia de Evita empieza desde los momentos que preceden a su muerte y,
aunque la narracion se enriquece con anticipaciones y flashbacks que alternan el
curso lineal de los hechos, queda bien reconocible el hilo cronolégico que el autor
reconstruye retrocediendo hasta las ultimas palabras de la madre, dofia Juana, que
narra su nacimiento y su infancia dificil. La otra historia, en cambio, la que.cuenta el
destino del cadéaver y los lances en que el coronel Moori Koenig va hallandose atrapa-
do, sigue un desarrollo cronolégico, a pesar de las interrupciones que dejan el paso a
los episodios que atafien a la vida de Evita o a las intervenciones metanarrativas.

En el pentltimo capitulo se narra la etapa final de la degeneracion del coronel y de
su alienacion. De esta manera, los ultimos dias de Moori Koenig coinciden con la
infancia de Evita, también narrada en el capitulo XV, lo cual pone en evidencia la
. circularidad de la novela e introduce una nota de esperanza y la posibilidad de una
apertura hacia el futuro mas claramente expresadas en el capitulo final. En el capitulo
XVI, en efecto, se concluye el relato en primera persona del narrador, pero el desen-
lace es en realidad la narracion de un principio que convierte el acto mismo de escri-
tura en su propio objeto y que itera el comienzo de la novela ya no como el principio de
una historia, sino como el primer paso del escritor que decide emprender la travesia
por el tiempo entre las huellas y los vacios de la memoria, para conseguir una com-
prension mas directa y profunda no solamente de un personaje historico y de su signi-
ficado para el pueblo argentino, sino también de si mismo: «Hubo un momento en
que me dije: Si no la escribo, voy a asfixiarme. Si no trato de conocerla escri-
biéndola, jamds voy a conocerme yo» (Martinez, 1997:390). Junto con la reflexion
metanarrativa del personaje narrador que se identifica con el autor del libro, el capitulo
final también incluye la afirmacion de una identidad, simbdlicamente representada por
el nombre del autor mismo, que aparece una sola vez en todo el texto.

La narracion en primera persona del escritor se desarrolla de forma mas discontinua,
frente a los demas hilos narrativos, fragmentaria y marcada por frecuentes anticipa-
ciones y flashbacks que conllevar el caracter iterativo de la escritura. A pesar de la
constante confusion de los tiempos, el narrador es a menudo el protagonista de re-
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cuerdos personales que se situan en la historia con precision, gracias al aporte de
fechas y referencias a los contextos en los que se produjeron los hechos grabados en
su memoria. Los pasajes entre las secuencias del narrador homodiegético y las del
narrador omnisciente no siempre se realiza con una delimitacion precisa: a veces son
repentinos, otras veces graduales, pero en todo caso hay una relacion de contigiiidad
entre una secuencia nueva y la anterior. La delimitacion es mas rigida y a menudo
marcad por un comentario del narrador cuando éste decide ocultarse bajo la voz de
otro testigo, mientras que se anula totalmente en los momentos narrativos caracteriza-
dos por entrevistas o conversaciones entre el narrador y otro personaje, pues enton-
ces la secuencia que narra la historia de Evita, o la del coronel, mana directamente del
relato del narrador homodiegético.

Los saltos temporales que caracterizan el relato del narrador-personaje reflejan
los mecanismos asociativos de la memoria y su caracter fragmentario; la recoleccion
de huellas materiales, documentos, informes, articulos y grabaciones, y de huellas
psiquicas, o sea los recuerdos, forman parte de la accion que se desarrolla en las
secuencias donde el narrador habla en primera persona:

«Ordené los papeles comencé a copiarlos. Era interminable. Aparte de los
informes de Santiago de Chile, Moori habia acumulado chismes de croupiers,
actas de registros civiles e investigaciones historicas de periodistas de Los
Toldos. Al fin, sélo copié unos pocos parrafos textuales. De otros, tomé notas
abreviadas y rescaté fragmentos de dialogos» (336).

Asimismo, la seleccion y sobre todo la interpretacion y la escritura de los hechos
del pasado, lo cual consiste en la construccion de sentido cuyo objetivo es la compre-
sion del pasado mismo', también entran en el espacio del relato autobiografico del
narrador. De tal manera la escritura literaria se apodera a la vez de la imagen mitizada
de Evita y de los recursos de la investigacion histdrica, y el narrador deja que la
busqueda del recuerdo y la experiencia del tiempo se hagan plurales y encuentren sus
significados en el espacio intermedio entre historia y mito, que el mismo llama «e/
reino indestructible y desafiante de la ficcion»:

«Afios después, cuando quise pasar en limpio esos apuntes y convertirlos
en el comienzo de una autobiografia, me desvié a la tercera persona. Donde la
madre decia: <<Desde que Evita vino al mundo sufri mucho>>, a mi se me
daba por escribir: <<Desde que nacio Evita, su madre, dofia Juana, sufrio

1 T. Todorov seiiala tres fases primarias en el proceso de apropiacion del pasado, en las dos labores
del historiador y del testigo; éstas son el establecimiento y la ordenacion de los hechos, la construccion de
sentido comprende el planteamiento de las relaciones entre ellos y su exposicion, en fin, la puesta al
servicio, que consiste en el empleo del pasado finalizado a la justificacion de una accion en el presente o
a los objetivos vinculados con el sistema de valores e ideales politicos vigentes (2001: 146-155).
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mucho>>. No era lo mismo. Casi era lo contrario. Sin la voz de la madre, sin
su pasusas, Sin su manera de mirar la historia, las palabras ya no significaban
nada. (...). Tardé en aceptar que, solo cuando la voz de la madre me doblegara,
habria relato. La dejé hablar, entonces, a través de mi» (Martinez, 1997:336).

En la reflexion autobiografica y metanarrativa del narrador se halla la voluntad de
entregarse a lo que Bajtin llama «/a conciencia lingiiistica relativizada» (2001:
133-135), por lo tanto la misma eleccion del novelista se convierte en un objeto de la
mimesis. La esencia interna dialdgica de la palabra, que es un rasgo imprescindible de
la escritura narrativa, proporciona un lugar ideal a la memoria colectiva, la cual, como
recuerda Todorov, no es tanto un fendmeno psiquico cuanto un discurso compartido,
que se desarrolla en el espacio publico (2001:160). En el campo de la ficcion literaria
el discurso colectivo de la memoria puede eludir los abusos del recuerdo que consisten
en volverlo banal o, por el contrario, es sacralizado (195). Sin embargo, también hay
que decir que en Santa Evita el tejido simbolico y la referencia metaférica del lengua-
je narrativo salvan la imagen publica de Eva Perdn de la profanacion del discurso
historico (241). El relato autobiografico y el didlogo entre los demas personajes filtran
la meditacion del autor sobre la condicion de un pais en constante paralisis, entre la
aspiracion a alcanzar un modelo de civilizacion racionalista y europeista y la incapaci-
dad para liberarse de los fantasmas del pasado, incapacidad que lleva a los dos extre-
mos de la represion del recuerdo o de la represion compulsiva del pasado mismo. Los
momentos de tension que nacen de las entrevistas a algin personaje testigo ponen en
evidencia el esfuerzo del narrador por someter el recuerdo a un «proceso de trans-
Jformacion», como lo define Freud, frente a la obstinada costumbre que conserva una
imagen estatica de Evita.

Parece posible entonces aplicar al proceso de apropiacion de la memoria llevado a
cabo por el narrador, los planteamientos de Ricoeur, quien recurre a la expresion
«effort de rappel» para explicar la experiencia de la busqueda del recuerdo y para
marcar el contraste entre la costumbre y la invencion en el empleo de la memoria, o
sea entre la reproduccion pasiva del recuerdo y la recreacion productiva, conexa con
la lucha contra el olvido (35-36). Asimismo, el fildsofo francés se remonta a los estu-
dios de Freud para destacar la oposicion entre la tendencia compulsiva e inconsciente
a la repeticion del pasado y lo que el padre del psicoanélisis denomina
«Erinnerungsarbeir», y que Ricoeur traduce con «el travail de remémoration»
(2000:85). Es la labor de la memoria que permite al sujeto el alcance del recuerdo de
si mismo y la liberacion del recuerdo a través de la experiencia personal del tiempo.
En la ultima pagina de Santa Evita leemos:

«En la soledad de Highland Park, me senté y anoté estas palabras: <<Al
despertar de un desmayo que duro mas de tres dias, Evita tuvo al fin la certeza
de que iba a morir>>. Era una tarde impasible de otofio, el buen tiempo
cantaba desafinando, la vida no se detenia a mirarme» (Martinez, 1997:390-391)
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La preocupacion del autor por las debjlidades y el destino de Argentina se une a la
cuestion acerca de la funcion de un arte literario que acoja personajes del pasado tan
vinculados a la historia de un pais, y al mismo tiempo tan problematicos, como Juan
Domingo Perén o su segunda esposa, en el intento de desvelar unas verdades que los
trasciendan. En el ultimo capitulo de la novela, el didlogo entre el coronel Corominas y
el escritor parece reflejar la duda del autor:

« Como usted dijo, es una novela -expliqué-. En las novelas, lo que es
verdad es también mentira. Los autores construyen a la noche los mismos
mitos que han destruido por la manana.

- Esas son palabras -insistié Corominas-. A mi no me convencen. Lo tinico
que valen son los hechos y una novela es, después de todo, un hecho. Pero el
cadaver de esa persona nunca estuvo en Bonn. Moori Koenig no lo enterré ni
siquiera pudo saber donde estaba» (389).

A finales de los afios 70, en coincidencia con el régimen militar a la caida del
peronismo, muchos intelectuales y artistas se opusieron al discurso autoritario y fono-
logico intentado crear sus obras desde perspectiva dialogica (Sarlo, 1987:30-59). Muchos
decidieron marginarse para buscar una voz colectiva que se opusiera al régimen cen-
tralizador y quebrara su discurso unificado. Entre ellos se hallaban Ricardo Piglia, quien
escribi6 en esa temporada Respiracion artificial, Juan Carlos Martini, autor de La
vida entera, y Martha Traba, autora de Conversacion al sur (Masiello: 11-19).

Durante los afios 80 la literatura argentina reflejaba una preocupacion obsesiva
por las dificultades de reconstruir una historia nacional, que los escritores intentaban
interpretar por una serie de fragmentos, de versiones parciales y subjetivas que resca-
taran la experiencia histdrica olvidada (Morello: 60-70). La novela de Peron, que
sali6 por primera vez en el semanario E/ Periodista de Buenos Aires, entre septiem-
bre de 1984 y junio de 1985, pertenece, en efecto, a esa generacion de obras que
difundieron en Argentina el género de la biografia ficticia. En Santa Evita Tomas
Eloy Martinez continta esta tradicion agregando al relato biografico la narracion
autorreferencial y autoanalisis, en un estilo que refleja cierto influjo borgiano.

Incluso en estos tltimos afios, frente a un poder que reservaba el espacio publico
para el discurso propagandistico y los momentos de autocelebracion y representacion
carnavalesca, algunos autores han intentado violar por medio de la narracion biografi-
ca las zonas interiores donde se ocultaban los aspectos mas auténticos de ese poder,
incluso las fragilidades, devolviendo a la comunidad entera el derecho a conocer y una
posibilidad de vigilancia. Aparte de la novela de Tomas Eloy Martinez, otro ejemplo
muy significativo es la reciente novela de Vargas Llosa, La fiesta del chivo. Sin
embargo, en Santa Evita el elemento ficticio aparta el discurso narrativo de una
correspondencia exacta a los hechos historicos, proporcionando en cambio una trama
de significados que antepone la especulacion filoséfica sobre la historia al relato fiel
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de los episodios del pasado, pero al mismo tiempo invita al lector a reconocerse en los
sentidos profundos que mana del texto y a una comprension mas intima del pasado de
Argentina.

La heteroglosia en Santa Evita se realiza bajo las tres formas sefialadas por Bajtin,
pues ademas de residir en la creacion de un discurso que mana de una pluralidad de
sujetos, ella se basa en la introduccion de distintas formas de escritura, como el articu-
lo periodistico, el guidn de cine, los informes y cartas, y en fin en el relato del narrador,
que cuando pasa del nivel omnisciente al homodiegético se desdobla entre el ser ob-
servador y el ser histdrico, lo cual implica una doble relacion dialégica entre el narra-
dor y el autor (la relacion entre el autor y el narrador como personaje de la historia y
la relacion entre el autor y el narrador como emisor del discurso principal). Si por un
lado la narracion biogréfica trata de entrar en los espacios secretos de la vida de Eva
Perdn, por otro la escritura polifonica de la cual se sirve, descubre una multiplicidad de
distintos matices que cargan al personaje de sombras y ambigiiedades, ofreciendo de
ella una imagen inédita, al margen, sea del estereotipo del mito, sea de los ejemplos de
profanacion literaria o histdrica, los que, sin embargo, aparecen en ciertas referencias
intertextuales a lo largo del texto, y sobre todo en el octavo capitulo, donde el narrador
traza de forma sintética y casi esquematica las etapas de formacion del mito de Evita.

Ya desde los primeros capitulos del libro, la memoria individual se opone, a menudo
de forma irdnica, al discurso oficial, incluso cuando éste procede de las palabras de
Eva Perén misma. Los lemas y las citaciones que evocan las palabras de sus discur-
sos publicos, o las que le fueron atribuidas pero que nunca dijo, son cada vez
desmitificados por la narracion de episodios que alteran o parodian sus significados
iniciales. La imagen de Eva que nace del texto es inédita porque es fruto de una
busqueda personal del recuerdo, que pone en relacion directa al narrador con su mis-
mo objeto. El escritor que se revela en la primera persona no itera el mito, sino que
recoge sus fragmentos y establece entre ellos nuevas conexiones, buscando, como
dice en uno de sus comentarios autorreferenciales, en lo invisible, confrontandose con
las huellas que dejaron otros y con el olvido. Entonces la biisqueda de ese otro que es
Evita coincide con la de su propio yo; la indagacion para comprenderla a ella y al
pasado de su pais corresponde al intento de comprenderse mejor a si mismo:

«Si esta novela se parece a las alas de una mariposa -la historia de la
muerte fluyendo hacia delante, la historia de la vida avanzando hacia atras,
oscuridad visible, oximoron de semejanzas- también habra de parecerse a mi,
a los restos de mito que fui cazando por el camino, a la yo que era Ella, a los
amores y odios del nosotros, a lo que fue mi patria y a lo que quiso ser pero no
pudo. Mito es también el nombre de un pdjaro que nadie puede ver, e historia
significa busqueda, indagacion: el texto de un busqueda de lo invisible, o la
quietud de lo que vuela» (Martinez, 1997:65).
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El respeto del narrador por lo invisible, la forma de apropiarse al personaje casi
estableciendo un didlogo con su sombra, es lo que en esta novela salva a Evita, sea del
mito, sea de la historia, y que la traslada al horizonte subjetivo de la memoria, a la
experiencia personal del tiempo, y al espacio de la ficcion. No obstante, como ya se ha
dicho, la pesquisa del narrador se realiza a través de una pluralidad de voces que el
mismo califica de «marginales»:

«Llevado por esa sed hablé con la madre, el mayordomo de la casa presi-
dencial, el peluquero, su director de cine, la manicura, las modistas, dos actri-
ces de su compaiiia de teatro, el misico bufo que el consiguio trabajo en
Buenos Aires. Hablé con las figuras marginales y no con los ministros ni
aduladores de su corte porque no eran como Ella: no podian verle el filo ni los
bordes por los que Evita habia caminado. La narraban con frases demasiado
bordadas. Lo que a mi seducia, en cambio, eran sus margenes, su oscuridad, lo
que habia en Evita de indecible» (64).

La figura de Evita que se va plasmando en la novela no tiene entonces un caracter
unitario, sino que se fracciona en fragmentos de recuerdos de sujetos distintos, cada
uno de los cuales, de alguna manera, manifiesta su derecho de propiedad sobre la
imagen de la mujer, como hace por ejemplo el peluquero Julio Alacaraz al dar su
testimonio:

«- Asi salvé del ridiculo a su personaje -me dijo-. Era mas logico un peina-
do de 1860 para un vestuario de 1876 que el otro de corte moderno, de puntas
enruladas. Al fin de cuentas, Evita fue un producto mio. Yo la hice.

Diez afios después, Peron diria lo mismo.

Para demostrar que no exageraba, me guio hacia la trastienda de la pelu-
queria. Encendio las luces de un saloncito cuyas paredes estaban tapizadas
de espejos. Tal vez fueran un presagio de que la misma realidad iba a repetirse
muchas veces, en tiempos sucesivos. Tal vez una advertencia de que Evita no se
resignaba a ser una y empezaba a regresar en bandadas, por millones, pero
entonces no lo entendi asiy (83).

La operacion del narrador consiste precisamente en volver a tomar la imagen
mitizada de Evita y filtrarla por los recuerdos de los testigos que la vieron o la conocie-
ron en los momentos y en los lugares privados. El despacho en el ministerio de Obras
Publicas, donde Alcaraz llega para prepararle el peinado a Evita antes de su discurso
en Cabildo Abierto, o la sala de cine en la residencia presidencial de la calle Austria,
donde el proyectorista José Nemesio Astorga ve a Evita en lagrimas, asi como mu-
chos otros lugares cerrados, adquieren un papel central en el recorrido que acompaiia
al escritor de la memoria individual a la colectiva. Si la memoria personal queda vincu-
lada a los lugares a los que se asocian los objetos de los recuerdos (Ricoeur, 2000:49),
el paso necesario para poder crear un discurso colectivo de la memoria, guardando su
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esencia dialogica, es el reconstruir esos lugares en el espacio narrativo. La novela
esta poblada de lugares de la memoria que contrastan con los que normalmente se
consagran a los actos de conmemoracion: son cuartos, habitaciones, buhardillas, en
general sitios cerrados y privados; las pocas escenas situadas en los espacios abiertos
y grabadas en la historia oficial que aparecen en la novela -como las del memorable
del discurso de Evita durante la proclamacion de Peron a candidato para presidente
de la Republica- enfatizan las sombras del personaje y también las del pasado peronista,
y subrayan la imposibilidad de acertar la verdad historica, pues ella queda encerrada
en la realidad ya ocurrida, y «/a realidady», como afirma el narrador, «no se puede
contar ni repetir. Lo unico que se puede hacer con la realidad es inventarla de
nuevo» (Martinez, 1997:97). Sin embargo, por medio de la escritura el narrador puede
recrear esos lugares «intimos» de la memoria, habitarlos y compartir los recuerdos
con sus testigos. Otra vez la ficcion narrativa se revela cual espacio intermedio, pero
en este caso como el tercer &mbito entre el espacio vivido en la experiencia individual
y los lugares que se suelen dedicar al ejercicio publico de la memoria. Volviendo a
emplear la expresion de Todorov, la «construccion de sentido» que estimula la «in-
vencion» del escritor se enriquece con todos los significados que cada uno de los
testigos atribuye a su propia experiencia, de ahi que la comprension de si mismo pase
por la una pluralidad de otros.

Los fragmentos del palimpsesto que se dejan descubrir por el lector atestiguan los
momentaneos fracasos del escritor en su intento de narrar la historia de Evita. Ellos
derivan no solamente de la duda impuesta por las distintas versiones que el presente
hereda de la historia, sino también del hecho que la misma realidad fue producto de
una ficcion creada por Eva Duarte y Juan Domingo Perén. Sin embargo, frente a las
mentiras conservadas en los documentos, el narrador se resuelve a conseguir otra
verdad en los testimonios de quienes normalmente no pueden prestar sus voces al
relato historico, y a aprovechar el elemento imaginativo y a veces paraddjico que, en
cierta medida, historia y literatura tienen en comun.

La tension entre historia y reinvencion narrativa también aparece en conexion con
otra forma de arte y de escritura, gracias al caracter pluridiscursivo de la novela. Al
comentar el guién de cine, que Tomas Eloy Martinez habia escrito anteriormente
sobre la proclamacion de Perén en Cabildo Abierto, el narrador vuelve a desmitificar
la figura de Evita oponiéndole el calor neutro del pasado histdrico y su ausencia de
significado. El cine, donde todo es contemporaneidad y «presente puro», desvela, mas
que otras artes, que la historia por si misma no mana ningun significado y que todo
sentido que se le atribuye depende de la lectura subjetiva, del esfuerzo de compren-
sion que el ser humano puede cumplir al confrontarse con el pasado, o bien procede
de un sentimiento compartido que de difunde a partir de la adhesion a una interpreta-
cion previa.

La narracion biografica que relata la historia de Eva Peron esta marcada por el
constante contrapunto entre la vision del personaje cual objeto de veneracion y otras
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imagenes que le devuelven sus rasgos humanos. En el primer caso el relato se conta-
gia con la ironia del narrador y con su intento de desmitificar a Evita a través de sus
largas secuencias de hipérboles, o simplemente narrando hechos que ya tienen una
naturaleza hiperbdlica, y que al ser expuestos en la trama narrativa, contribuyen por si
mismos a los significados del texto.

Las secuencias narrativas que pertenecen al segundo caso, en cambio, descubren
la infelicidad, las fragilidades y la soledad de Evita, hasta convertirla a veces en una
especie de victima de la historia. Son los pasajes del texto en los que se advierte cierta
actitud de ternura del narrador hacia Evita, los que lo desvelan como «e/ ultimo ena-
morado» de esta mujer’. No obstante, incluso estas escenas desvian al lector de la
imagen de Evita que hemos heredado y desenmascaran la farsa creada por el perso-
naje historico y las frustraciones psicologicas que se ocultan bajo cierto ejercicio del
poder.

El relato del encuentro entre Evita y el proyectorista del cine Rialto ofrece una
maravillosa sintesis de esta alternancia. El episodio se produce como la representa-
cién tragica de una epifania con un matiz burlesco en el fondo. La epifania consiste en
una experiencia de pérdida que le hace sufrir al proyectorista la sensacion del tiempo
partido en un antes y un después y que coincide con uno de los momentos claves de la
novela en la obra de desmitificacion de la figura de Evita. El hombre, al que suelen
llamar el Chino, tiene el encargo de proyectar, en la sala de una residencia presiden-
cial, una serie de peliculas entre las cuales se halla el reportaje del viaje de Evita a
Europa. Durante la proyeccion el hombre la observa, sentada en la platea, moviendo
los labios y repitiendo las palabras de sus discursos pasados:

«Si la Evita de la pantalla decia <<Quiero contribuir con mi grano de
arena a esta gran obra que esta llevando a cabo el general Peron>>, la Evita
de la platea inclinaba la cabeza, se llevaba las manos al pecho o las extendia
hacia el auditorio invisible con tanta elocuencia que la palabra Peron se
apartaba del camino y solo se oia el sonido de la palabra Evita. Parecia como
si, repasando los discursos del pasado, Ella ensayara los del futuro delante
del extrario espejo de la pantalla, donde se reflejaba no ya lo que podia hacer
sino lo que nunca mas seria» (Martinez, 1997:216).

Esta escena destaca un aspecto interesante al descubrir los mecanismo sobre los
que Evita construye su propia mascara y teje su trama para volverse eterna, y sobre
todo al sefialar como se confunden y se hacen borrosas las fronteras entre historia y
ficcion, por ser la misma realidad historica producto de una serie de engafios. Ademas
el episodio reafirma la muerte cual real protagonista de la novela, sea en la narracion
que abarca la historia del cadaver, sea en el relato sobre la vida de Eva Peron. La

2 Asi lo denominé Carlos Fuentes en “Santa Evita”, un articulo que escribi6 para La Nacion,
México, 1996.
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pantalla del cine se convierte, como el mismo narrador explica, en una variante de la
metafora del espejo. Como en la fabula de Narciso, Evita se mira a si misma en el
tiempo, pero no reconoce el limite que la separa de su propia imagen reflejada en la
pantalla, lo cual equivale a no reconocer su propio acercamiento a la muerte (Magrelli,
2002:147-160); ella rehusa desdoblarse entre el ser que observa y el ser historico, y
por lo tanto se impide a si misma el beneficio del recuerdo. Al recitar nuevamente su
discurso, Evita sustituye el recuerdo por la repeticion del pasado sin darse cuenta;
segun Freud, el acto automatico de repeticion concreta que reemplaza la recreacion
del pasado en la memoria, sefiala la tendencia del sujeto a la represion patologica de
los recuerdos (Ricoeur, 2000:84). Ademas de mirar en la pantalla el pasado que nunca
mas regresaria, Evita ve lo que jamas pudo ser y que esta representado en el cuadro
que Pio XII le ofrece en la pelicula, «// matrimonio degli Arnolfini». En ese momen-
to las palabras del Papa la sacuden y por un rato Evita cede a la tristeza:

«En la soledad de la platea, Evita rompié a llorar. Tal vez no fuera llanto
sino tan solo el relampago de una ldgrima, pero el Chino, que conocia a la
perfeccion todos los signos que exhalaban las espaldas y las nucas de los
espectadores, descifro la tristeza de Evita en el ligero temblor de los hombros
y en los dedos que subieron, furtivos, hacia los ojos. La camara, mientras
tanto, habia comenzado a desplazarse por los dormitorios de Rafael y por los
apartamentos Borgia, pero Evita ya se habia marchado de alli dejando sdlo la
pesadumbre de su cuerpo vestido de tules: no estaba en la pantalla ni en la
platea sino en algun secreto paisaje de ella misma» (Martinez, 1997:220).

El narrador omnisciente se apropia aqui de la perspectiva del proyectorista, aun-
que parece que su punto de vista se insinda, sobre todo en la tltima parte del parrafo.
De hecho, el Chino apenas intuye el llanto de Evita, pues no puede mirarla en los 0jos.
Al contrario, cuando en otro momento de la narracion ella llega a la sala del hospital
donde €l también se halla, pues acaba de perder a su mujer Lidia en un terrible acci-
dente ferroviario, sus miradas se cruzan, y ella le mira con su «expresion compasi-
va», «que lleva pegada desde el principio de la tarde» -aiiade el narrador-
precisamente como si fuera una mascara. La antitesis entre las dos escenas no care-
ce de trascendencia. Como José Nemesio Astorga puede mirar a Evita solamente de
espaldas, queda incumplido lo que Vélery de nomina el quiasmo entre dos destinos
(Magrelli, 2002:145). No solamente, Evita no reconoce la otredad en si misma deter-
minada por el paso del tiempo, sino que ademas, en la oscuridad de la platea, ella se
aparta de la mirada extrafia; asi que, si por un lado su yo observador no puede salvar
a su yo historico restituyéndolo al pasado, por otro, al no enterarse de que Astorga la
observa, la mirada del hombre no puede romper su aislamiento. Evita queda asi ence-
rrada en su papel de Benefactora del pueblo y el encuentro con el proyectorista sola-
mente sirve para reafirmarlo y borrar las sombras que la inquietaban.
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La lectura de la secuencia narrativa que acabamos de comentar confirma que el
proceso de desmitificacion, llevado a cabo por el narrador, implica la compresion del
objeto al que se dirige ese intento, en la totalidad, si es posible, de sus aspectos, incluso
en esos rasgos que resultan indtiles para formular un juicio. La actitud del narrador, y
de hecho la del autor, se aleja tanto de la perspectiva del que tiene que juzgar, como de
la inclinacion a compadecer, y llega, en cierta medida, a una identificacion temporal de
si mismo con su objeto (Todorov, 2001:150-153). Mientras que el juicio se basa en una
estrecha consideracion de los hechos y en la separacion entre el sujeto y el objeto, la
postura del escritor se basa en la meditacion sobre las causas que llevaron a Evita a
actuar como lo hizo, y a contribuir en vida a la formacion de ese mito que someteria
las conciencias y, al menos en parte, del destino de su pueblo después de su muerte. El
procedimiento que lleva a la comprensién también se refleja en los dialogos y enlas
voces de los demas personajes, y hasta en la del coronel Moori Koenig, encargado por
esos mismos hombres que establecieron en Argentina el régimen militar, y por los
cuales Tomas Eloy Martinez tuvo que sufrir su largo exilio. No obstante, el mismo
Moori Koenig, en el primer capitulo del libro, confiesa al doctor Ara una verdad sobre
el cadaver de Evita que, como sabemos, el autor en cierta medida comparte:

« Usted sabe muy bien lo que esta en juego -dijo el coronel y se levanto a
su vez-. No es el caddaver de esa mujer sino el destino de la Argentina. O las dos
cosas, que a tanta gente le parecen una. Vaya a saber como el cuerpo muerto
e inutil de Eva Duarte se ha ido confundiendo con el pais. No para las perso-
nas como usted o como yo. Para los miserables, para los ignorantes, para los
que estan fuera de la historia. Ellos se dejarian matar por el cadaver. Si se
hubiera podrido, vaya y pase. Pero al embalsamarlo, usted movio la historia
del lugar. Dejé a la historia dentro. Quine tenga a la mujer, tiene al pais en
purio, /se da cuenta?» (Martinez, 1997:34).

Aunque reconocemos cierta verdad sobre la identificacion del cadaver con el pais,
la conviccion de Moori Koenig acerca de una division de los argentinos sobre «/os
miserables» que «estan fuera de la historia» y 1o que, como ¢€l, quedan conscientes
del nuevo curso de los hechos y capaces de actuar en nombre de la racionalidad, es la
gran ilusion en la que cae el coronel y que el narrador va desmoronando a lo largo del
relato, siguiendo cada paso de su progresivo envilecimiento, de hecho, la obsesion por
el cadaver de Evita arrastra en una «/ocura colectiva» (Oviedo, 1996:2) a todos los
que se le acercan, sean ellos partidarios o enemigos de Perén. El cuerpo muerto de
Eva Duarte monopoliza tanto la atencion de sus antiguos admiradores, de sus
«grasitas», como la de los que la despreciaban y que ven en la adoracién de ese
cuerpo el peligro mayor para la seguridad del nuevo régimen.

En las escenas de masa que se hallan en la novela, la obsesion con el cuerpo
embalsamado de Evita se traduce en un estado de melancélica resignacion que susti-
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tuye la accion y la protesta con una plegaria vana e insistente, y el recuerdo de Evita
por una imagen divinizada. Incluso las ofrendad de flores, mensajes y velas y las
reivindicaciones que atormentan la coronel quedan anénimas, casi como si no tuvieran
un sujeto agente y fueran realmente el fruto de una maldicién.

La sustitucion del recuerdo por una imagen fija alcanza un significado particular
cuando reflexiona sobre esa especie de enfermedad que afecta a la nacion argentina
y que se resume en la incapacidad de construir un futuro. Adoptando los razonamien-
tos de Paul Ricoeur, la diferencia basica entre el empleo del recuerdo y el de la
imagen consiste en la percepcion del tiempo pasado, la cual caracteriza el primero
mientras que no se halla en el segundo, a pesar de que los dos llevan a la representa-
cion presente del objeto ausente (2000:23). El mito que se impone en la conciencia
nacional y que reemplaza la memoria de Evita cual personaje vinculado a un periodo
de la historia de Argentina, provoca el estancamiento de la vida del pais en un tiempo
atascado, irreal. Ademas, ello causa la trascendencia de una concepcion de la identi-
dad nacional que impide su misma evolucion, porque se funda en un ideal de conser-
vacion de una misma forma de ser, a pesar de la sucesion de épocas que implica toda
suerte de cambios en la vida social, politica y econdmica de un pais, como si cuidarse
y ser conscientes de la identidad propia significara mantenerse siempre idénticos al
conjunto original de rasgos comunitarios. El fildsofo francés sefiala esta dificil relacion
con el tiempo como la primera causa que lleva a una identidad fragil, y que colindo con
otros dos motivos: el temor a confrontarse con el otro y la herencia de una realidad
fundada por medio de la violencia (98). Los elementos que conllevan una fragilidad
original e intrinseca en la identidad comunitaria, favorecen ese trauma de la memoria
colectiva que Freud denomina «la reduccion del sentimiento de si mismo» y que
ocurre cuando la condicion del luto se prolonga hasta convertirse en un estado de
melancolia permanente®. En Santa Evita esta condicion, a parte de iterarse en una
multiplicidad de personajes secundarios, se apodera de la vida del coronel en la forma
mas extrema, que le conduce a la necrofilia. Ya desde el principio, cuando su actitud
de recelo parece incorruptible, se advierte la amenaza insinuante de la obsesion colec-
tiva en la metafora recurrente del zumbido de las abejas.

La obsesion con el cadaver de Evita lleva al coronel al extravio en un laberinto de
soledad y muerte, a la total pérdida de contacto con la realidad temporal y espacial y
con su propio cuerpo, simbolica e hiperbélicamente representada por un suefio recu-
rrente, en que el pobre hombre se ve caminando por paisajes lunares en un inutil

busca:
«Como ya dije, el Coronel sonaba casi todas las noches con la luna. Se
veia caminando por los desiertos blancos y agrietados del Mar de la Sereni-

3 En una traduccion italiana de Trauer und Melancholie, que Freud escribi6 en 1915, se lee: «Il
melancolico ci presenta un’altra caratteristica che manca nel lutto: uno straordinario avvilimento del
sentimento di sé, un enorme impoverimento dell’To. Nel lutto il mondo si ¢ impoverito e svuotato, nella
melanconia impoverito e svuotato ¢ i’lo stesso» (193-214).
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dad, sobre el que brillaban seis o siete lunas torvas y amenazantes. Sentia, en
el suefio, que iba en busca de algo, pero cada vez que divisaba un promonto-
rio, un temblor del paisaje, la ilusion se deshacia antes de que pudiera alcan-
zarla. Esas imdgenes de nada y silencio permanecian dentro de él durante
horas, y solo se disipaban con los primeros tragos de ginebra» (Martinez,
1997:381).

La vision de un vagabundeo sin fin por un lugar que se niega a si mismo y que
carece de cualquier punto de referencia, refleja la pérdida de conciencia del cuerpo, la
primera morada del ser humano, el primer ambito espacial que Ricoeur define como el
«ici absoluy, el aqui absoluto. El cuerpo, en la alternancia entre la accion de desplazar-
se y la de detenerse, posibilita el acto de habitar, lo cual implica una constante relacién
entre el cuerpo propio y el espacio publico (Ricoeur, 2000:185-186). Resulta entonces
significativa la progresion de la degradacion de Moori Koenig, en cuyo animo la nece-
sidad de encontrar un sitio donde descansarse es reemplaza con el deseo inacabable
de apropiarse del cadaver de Evita y de esconderlo, y en el cual su destino se va
identificando con un cuerpo muerto. Ello coincide con la gradual aniquilacion del cuer-
po del coronel debida a otra dependencia, el alcoholismo, la cual esta anunciada con
ironia desde las primeras paginas de la novela en las recurrentes alusiones a la sed del
coronel, casi siempre relacionadas con los peligros que derivan del encargo de escon-
der el cuerpo de Evita. Si por un lado la ausencia de un sitio a donde llegar, y en
consecuencia de una dinamica entre el movimiento y el descanso, simbolizan la condi-
cion de destierro de Moori Koenig, por el otro la atraccion patologica por el cadaver
es metafora de otra pérdida, la de la percepcion del tiempo, de manera que el perso-
naje también sufre la suspension temporal que lo exilia de la historia. La negacion de
las dimensiones temporal y espacial sustrae a la memoria sus dos elementos constitu-
tivos y priva al sujeto de la posibilidad de construirse una identidad que no sea tan s6lo
el mero producto de una pretension oficial y de un pasivo consenso general. De ahi
que el personaje llegue a encarnar la forma mas desesperada del exilio, la cual se
manifiesta primeramente como una condicion interior, y una sintesis del malestar de la
nacion argentina y de la falta de identidad:

«Manejo toda esa mariana por la desolacion sin rumbo de las autopistas,
desviandose en Mainz para comprar una botella de ginebra y en Heidenberg
para reponer la nafta. Soy un argentino, se decia. Soy un espacio sin llenar, un
lugar sin tiempo que no sabe adonde va.

Se lo habia repetido muchas veces: Ella me seguia. Ahora lo sentia en los
nudos de sus huesos: Ella era su camino, su verdad y su vida».

En el tragicomico epilogo de su historia, el coronel mira enloquecido a los astronautas

norteamericanos clavando la bandera estadounidense en la Luna, convencido de que
en realidad estan enterrando el cuerpo de Evita. La ficcion creada por Eva Peron se
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perpetua en la loca imaginacion del coronel, quien le permite actuar su papel incluso
en este acontecimiento histérico tan memorable.

Como ya hemos mencionado, a la experiencia del coronel Moori Koenig se contra-
pone la del narrador, quien, en cierta medida, comparte con el primero la obsesion por
el cadaver, y sin embargo, su camino le conduce hacia la orilla opuesta. Si el coronel
que da atrapado en el ancla de un cuerpo muerto, el narrador y el personaje Eloy
Martinez descubre el ala ligera de la memoria y se deja llevarporella en un vuelo que
le devuelve la percepcion del tiempo y la conciencia de su condicion histérica. Bajo
esta perspectiva, destaca en el tejido simbdlico del libro el leitmotiv de la mariposa. En
la imagen, que aparece por primera vez en un suefio del narrador y regresa de forma
recurrente en varia situaciones narrativas, se concentran distintos significados. Por un
lado, ella es la metafora de la estructura narrativa elegida por el narrador, y claramen-
te expresada en su comentario autorreferencial, como si fuera el nudo donde conver-
gen y de donde vuelven a separarse los tres hilos narrativos de la novela. Por el otro,
la mariposa también puede simbolizar el presente del escritor. De hecho, en la parti-
cion triple de la narracion es reconocible la concepcion triple del presente: el presente
del pasado, o memoria, el presente del futuro, o espera, y el presente actual, o aten-
cion (Ricoeur, 2000:121). La mirada interior del narrador, que se manifiesta en la
escritura, pertenece a la tercera forma, pero necesita dejarse transportar por el ala
amarilla de la memoria, para alcanzar a comprender el pasado, y para no perder la
facultad de volar hacia delante, de proyectarse en el futuro. El temor a la comprension
comporta la suspension de un presente irreal, el vuelo hacia arriba que aparta de la
realidad y de la historia. Las mismas palabras del narrador desvelan esta necesidad:

«No iba a dejar que las supersticiones me arredraran. No iba a contar a
Evita como maleficio ni como mito. Iba a contarla tal como la habia sofiado:
como una mariposa que batia hacia delante las alas de su muerte mientras las
alas de su vida volaban hacia atrds. La mariposa estaba suspendida siempre
en el mismo punto del aire y por eso yo tampoco me movia. Hasta que descubri
el truco. No habia que preguntarse como uno vuela o para qué vuela, sino
ponerse simplemente a volar» (Martinez, 1997:78).

El impulso a desplazarse de un recuerdo a otro, de detenerse en algun testimonio y
luego volver a buscar la voz de otro testigo, es lo que convierte al narrador en un
habitante del territorio colectivo de la memoria. De tal manera se rescata su libertad
individual y la ficcidn narrativa se revela como el medio mas precioso para inventar
nuevas dinamicas e interacciones entre el olvido y la conservacion del recuerdo, para
oponerse a ese ejercicio fragil de la memoria que consiste en la explotacion de la
funcion narrativa en el discurso oficial y en el poder de seduccion de las conmemora-
ciones, los que educan en el deber pasivo de la memoria desvinculado de la reflexion
individual. La ficcion de Santa Evita reconquista los detalles «inttiles» de la memoria
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y desafia ese empleo abusivo y propagandistico del pasado que se basa en una actiti
maniquea y en el olvido de lo que se estima inservible para el bien actual, lo cual 1
ayuda a la comprension del pasado, ni a la del presente’. De ahi que el narrade
después de relatar su encuentro con el coronel Corominas que le empujé a escribir
novela, confiese: «No queria repetir la historia que me habian contado. Yo no e
uno de ellos» (Martinez, 1997:390).

La imagen que encierra la novela y por la cual el narrador se figura como 1
navegante que rema con sus palabras «de una playa a la otra del ciego mundo
recuerda nuevamente el pensamiento de Ricoeur que relaciona la busqueda del r
cuerdo con la del errar por mar, y que segiin va encontrando numerosas y diferent
tierras sigue anhelando el regreso a su patria: «L errance du navigateur ne dema
de pas moins son droit que la résidence du sédentaire. Certes, ma place est la
est mon coprs. Mais se placer et se déplacer son des activités primordiales q
font de la place vuelque chose a chercher. Il sarait effayante de n’en poi
trouver» (2000:185). El narrador navegante Eloy Martinez, llevando a Evita en
barco, puede finalmente desanclarla del cuerpo embalsamado y restituirla a la mem
ria leve y, como diria Maurice Blanchot, a un pasado por el recuerdo.
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