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Resumen
El recuerdo de Eva Perón y la tensión entre memoria colectiva y memoria individual. El uso

de la memoria en Argentina y la veneración del cadáver de Evita. La reconstrucción de la
memoria histórica a través de la ficcionalización de sus fragmentos y sus personajes. El empleo
del discurso polifónico en la narración biográfica. El papel del testigo. Construcción y
desconstrucción del mito de Evita. La metáfora del cuerpo en relación con la identidad nacional
argentina. La metáfora de la mariposa en oposición con la del cuerpo muerto. La salvación del
pasado por medio del recuerdo.
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Abstraet

«The anchored memory». The rehabilitation ofthe memory in Santa Evita ofTomás Eloy
Martlnez

Eva Perón in Argentinian memory and tbe conflict between collective memory and indivi-
dual memory. The worship of Evita's corpse. Tbe reconstruction of Argentinian historical
memory tbrough the fictional account ofits fragments and real figures. The use ofpolyphonic
speech in biographical writing. Witnesses as characters. The construction and the
deconstruccion of the myth. The body as a metaphor related to Argentinian national identity.
The metaphor of the butterfly opposed to the metaphor of the corpse. Tbe past saved by
memories.

Key words: tbe new historical novel, the age ofPerón, Eva Perón, identity, memory

Santa Evita sale en 1955 y es la segunda novela con la cual el escritor argentino
Tomás Eloy Martínez incursiona en la ficción histórica, aunque en una entrevista que
le hizo Jorge Halperin para la revista Clarín de Buenos Aires, negó el valor de esta
definición, afirmando que más bien «Hay ficciones nacionales que se preocupan
por trazar el destino del país y en los cuales los personajes históricos son un
pretexto». La elección de disociarse de la categoría de lo histórico parece significati-
va al considerar la relación que el autor establece entre su escritura y la memoria
oficial de la época del peronismo, y entre ella y la memoria individua.

En la novela al autor continúa su reflexión acerca del poder y la política en Argen-
tina, y sobre sus «zonas enfermizas»; La novela de Perón, que salió en 1985, recons-
truía un retrato del general, durante su último año de vida, o sea desde su regreso a
Argentina hasta su deceso en 1974. Con esta obra el escritor ensayaba esa forma de
narrar que también constituye uno de los rasgos básicos de Santa Evita, y que consis-
te en la combinación de la ficción con fragmentos de documentos, páginas de diario,
cartas, y sobre todo con sus entrevistas directas con Perón.

En Santa Evita Eloy Martínez vuelve su mirada hacia otra figura histórica vincu-
lada al general, la de su segunda mujer Eva Duarte. Su cadáver ya está presente en la
novela anterior, en varios momentos y siempre rodeado de un halo de santidad y
misterio, y de la sospecha de que la mujer siga manifestando su voluntad aun después
de muerta. La en La novela de Perón no faltan los matices irónicos del narrador en
las descripciones de la conservación del cuerpo. Las dos novelas comparten una
técnica narrativa que se basa en la fusión de ficción y biografia, en el estilo polifónico
y en el entrelazarse de historias distintas, en las que aparecen numerosos personajes.
Sin embargo, Santa Evita se enriquece con la mayor complejidad de la estructura
narrativa, la presencia de un narrador que pasa continuamente del nivel omnisciente al
homodiegético, un universo más colorido de personajes, en el que las hipérboles y las
paradojas agregan escenas que tienen el sabor de las grandes novelas del realismo
mágico; en fin, la presencia de un tejido simbólico por medio del cual el escritor con-
sigue crear un contrapunto de imágenes que amplifica la trama de los significados del
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texto. El relato se divide en 16 capítulos cuyos títulos son citas de entrevistas, discur-
sos, y de la autobiografia de Eva Perón La razón de mi vida. Cada cita tiene una
razónevidente, y a menudo irónica, con los hechos narrados o los significados abarcado s
del texto.

En un artículo suyo, publicado en el suplemento de La Nación «Cultura» (1996),
VargasLlosa calificó de poliédrico el libro del escritor argentino, pues en él confluyen
dos historias primarias: la que cuenta la vida de Eva Perón y la que narra las vicisitu-
des que ocurren a su cadáver, cuya suerte empieza con la decisión del general viudo
de entregar el cuerpo a un embalsamador español -el doctor Ara-, y sigue por una
odisea y una serie de traslados que terminan solamente después de veinte años, con el
entierro del cementerio de la Recoleta en Buenos Aires. A las dos historias se super-
pone otra de metaficción, en la cual un narrador identificado con el autor cuenta su
propia experiencia de escritura, volviéndose el protagonista de un largo viaje por los
tiempos y por las memorias.

Si la historia del cadáver se pone en antítesis con respecto a la de Eva en vida, otra
antítesis paralela se observa entre el relato en primera persona del narrador
homodiegético y el que convierte la figura del coronel Carlos Moori Koenig en el
protagonista de una larga y paradójica secuencia de acontecimientos, desde el encar-
go de proteger el cuerpo de las reivindicaciones de los peronistas, hasta el total aisla-
miento de la enfermedad que se apodera de él. Con este personaje el escritor ficcionaliza
a una figura real, para narrar el extravío de un hombre cuya obsesión por el cuerpo de
Evita se lleva a la locura, a la impotencia y a la perversión, pero el tema de la obsesión
vuelve constantemente en una multitud de otras microhistorias y anécdotas en las que
personajes ficticios o reinventados desarrollan la acción; ésta, sin embargo, no parece
realmente avanzar, más bien siempre se dirige de manera centrípeta hacia le mismo
núcleo que encierra la imagen de Evita.

El lector que lea la novela tal vez tenga la misma impresión que se experimenta al
observar un rompecabezas mientras se va componiendo; su mirada se reparte entre lo
que está representando y el conjunto de acciones que llevan a la reconstrucción. Más
allá del referente histórico -Ia figura de Eva y la suerte que encontró su cadáver, el
objeto último de la narración, el que atrae la mayor atención del lector crítico, consiste
en el camino de un hombre en busca de los fragmentos de memoria, su intento de
recoger y reanudar las más distintas huellas, las escritas en cartas y documentos, las
olvidadas, las que sólo pertenecen a las memorias de los individuos que nunca fueron
escuchados. La reflexión política del autor, tal como se refleja en su manera de
ficcionalizar la figura histórica de Eva Perón, no carece de trascendencia, pero que
quisiéramos destacar como un tema importante de la obra, y que en nuestro parecer
estimula la reflexión del escritor sobre el papel y el destino de Evita en la historia de
Argentina, es el uso de la memoria en este país.

Si por un lado la imagen de Evita se impone como el centro obsesivo que atrae los
múltiples hilos narrativos de la novela, por el otro todos ellos surgen de una variedad
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~
de personajes que revelan la presencia de otra figura muy importante, la del testigo
ficticio, que el escritor crea trayendo a su ficción los que dejaron realmente su testi-
monio y los que solamente aparecen con sus nombres en algún archivo y que son en
gran parte fruto de su invención. El papel significativo de esta figura se relaciona con
las intenciones del autor. Él mismo concluyó un comentario sobre su propia novela con
estas palabras:

«Parece que en la Argentina hubiera como una especie de instinto fatal de
destrucción, de devoración de las propias entrañas. Una veneración de la
muerte. La muerte no significa el pasado. Es el pasado congelado, no significa
una resurrección de la memoria, representa sólo la veneración del cuerpo del
muerto. La veneración de ese residuo es una especie de ancla. Y por eso los
argentinos somos incapaces de construirnos un futuro, puesto que estamos
anclados en un cuerpo. La memoria es leve, no pesa. Pero el cuerpo sí. La
Argentina es un cuerpo de mujer que está embalsamado».

•Aristóteles afirmó que la memoria es del pasado; asimismo Paul Ricoeur parte de
la oración del filósofo griego para enseñamos que, como el pasado pertenece a nues-
tras impresiones, la memoria garantiza la continuidad de nuestra identidad a lo largo
del tiempo (2000: 116). A la luz de ese pensamiento antiguo y de la reflexión de ese
filósofo contemporáneo, entendemos que la escritura de Tomás Eloy Martínez mana

• precisamente de la necesidad de devolver la memoria al pasado y de cuestionarse
sobre el vínculo entre una memoria petrificada y encarnada en un cuerpo muerto y la
identidad de un pueblo. Se destaca entonces el valor doble del testigo; por un lado su
discurso procede de finalidades más cercanas a las intenciones del autor, pues, como
aclara Todorovt. el testigo recoge y organiza sus recuerdos para trazar una imagen de
sí mismo y construir su propia identidad, mientras que un historiador utiliza las huellas
del pasado para ofrecer de él un conocimiento que trasciende al sujeto y que pretende
comunicar unas verdades impersonales (Todorov, 2001: 156-162). En la novela Histo-
ria do Cerco de Lisboa, que encierra muchos interrogativos sobre el conocimiento
humano y sobre el valor de las verdades que se basan más en el consenso que en la
experiencia directa, José Saramago eligió un historiador como personaje antagonista
del protagonista Raimundo Silva, corrector de una editorial. En Santa Evita en cam-
bio, una pluralidad de personajes testigos acompañan al lector a lo largo de un camino
que se aparta de la historia propiamente dicha, y que más bien ahonda en la creación
de una imagen colectiva que interpreta la figura de Eva Perón, y en las relaciones
subjetivas que se han establecido entre la comunidad y la herencia de esa imagen.

El otro elemento que le otorga valor al personaje del testigo radica en el preciso
objetivo de liberar una memoria atrapada por un tiempo estancado. A pesar de la
aparente centralidad de Eva Perón, sobre todo de su cuerpo, en la novela se destaca
el constante esfuerzo del narrador homodiegético por desvincularse del objeto del
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recuerdo y remontarse a los mecanismos de su apropiación, lo cual supone un despla-
zamiento del horizonte del narrador del objeto al sujeto que recuerda. Sin embargo,
como la memoria, en el sentido del conjunto de huellas del pasado que nuestra psique
retiene, es siempre individual (160), el narrador necesita una modalidad intermedia
entre la memoria de un solo personaje y el discurso impersonal, para poder formular
un discurso colectivo que mantenga al sujeto como horizonte propio y que al mismo
tiempo sobrepase el ámbito individual para abarcar a un pueblo entero. De ahí que la
figura del testigo y sobretodo la confrontación entre una pluralidad de voces que inter-
vienen dejando sus testimonios, cobre un papel de relieve en una escritura que ahonda
en los pliegues de una identidad y de una realidad nacionales muy frágiles. «Le
temoignage consigue la strcuture fondamentale de transition entre la mémoire el
l'histoire» (Ricoeur, 2000:26).

La biografía de Evita empieza desde los momentos que preceden a su muerte y,
aunque la narración se enriquece con anticipaciones y flashbacks que alternan el
curso lineal de los hechos, queda bien reconocible el hilo cronológico que el autor
reconstruye retrocediendo hasta las últimas palabras de la madre, doña Juana, que
narra su nacimiento y su infancia difícil. La otra historia, en cambio, la que.cuenta el
destino del cadáver y los lances en que el coronel Moori Koenig va hallándose atrapa-
do, sigue un desarrollo cronológico, a pesar de las interrupciones que dejan el paso a
los episodios que atañen a la vida de Evita o a las intervenciones metanarrativas.

En el penúltimo capítulo se narra la etapa final de la degeneración del coronel y de
su alienación. De esta manera, los últimos días de Moori Koenig coinciden con la
infancia de Evita, también narrada en el capítulo XV, lo cual pone en evidencia la
circularidad de la novela e introduce una nota de esperanza y la posibilidad de una
apertura hacia el futuro más claramente expresadas en el capítulo final. En el capítulo
XVI, en efecto, se concluye el relato en primera persona del narrador, pero el desen-
lace es en realidad la narración de un principio que convierte el acto mismo de escri-
turaen su propio objeto y que itera el comienzo de la novela ya no como el principio de
una historia, sino como el primer paso del escritor que decide emprender la travesía
por el tiempo entre las huellas y los vacíos de la memoria, para conseguir una com-
prensión más directa y profunda no solamente de un personaje histórico y de su signi-
ficado para el pueblo argentino, sino también de sí mismo: «Hubo un momento en
que me dije: Si no la escribo, voy a asfixiarme. Si no trato de conocerla escri-
biéndola, jamás voy a conocerme yo» (Martínez, 1997 :390). Junto con la reflexión
metanarrativa del personaje narrador que se identifica con el autor del libro, el capítulo
final también incluye la afirmación de una identidad, simbólicamente representada por
el nombre del autor mismo, que aparece una sola vez en todo el texto.

La narración en primera persona del escritor se desarrolla de forma más discontinua,
frente a los demás hilos narrativos, fragmentaria y marcada por frecuentes anticipa-
ciones y flashbacks que conllevar el carácter iterativo de la escritura. A pesar de la
constante confusión de los tiempos, el narrador es a menudo el protagonista de re-
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cuerdos personales que se sitúan en la hi~oria con precisión, gracias al aporte de
fechas y referencias a los contextos en los que se produjeron los hechos grabados en
su memoria. Los pasajes entre las secuencias del narrador homodiegético y las del
narrador omnisciente no siempre se realiza con una delimitación precisa: a veces son
repentinos, otras veces graduales, pero en todo caso hay una relación de contigüidad
entre una secuencia nueva y la anterior. La delimitación es más rígida y a menudo
marcad por un comentario del narrador cuando éste decide ocultarse bajo la voz de
otro testigo, mientras que se anula totalmente en los momentos narrativos caracteriza-
dos por entrevistas o conversaciones entre el narrador y otro personaje, pues enton-
ces la secuencia que narra la historia de Evita, o la del coronel, mana directamente del
relato del narrador homodiegético.

Los saltos temporales que caracterizan el relato del narrador-personaje reflejan
los mecanismos asociativos de la memoria y su carácter fragmentario; la recolección
de huellas materiales, documentos, informes, artículos y grabaciones, y de huellas
psíquicas, o sea los recuerdos, forman parte de la acción que se desarrolla en las
secuencias donde el narrador habla en primera persona:

«Ordené los papeles comencé a copiarlos. Era interminable. Aparte de los
informes de Santiago de Chile, Moori había acumulado chismes de croupiers,
actas de registros civiles e investigaciones históricas de periodistas de Los
Toldos. Al fin, sólo copié unos pocos párrafos textuales. De otros, tomé notas
abreviadas y rescaté fragmentos de diálogos» (336).

Asimismo, la selección y sobre todo la interpretación y la escritura de los hechos
del pasado, lo cual consiste en la construcción de sentido cuyo objetivo es la compre-
sión del pasado mismo 1 , también entran en el espacio del relato autobiográfico del
narrador. De tal manera la escritura literaria se apodera a la vez de la imagen rnitizada
de Evita y de los recursos de la investigación histórica, y el narrador deja que la
búsqueda del recuerdo y la experiencia del tiempo se hagan plurales y encuentren sus
significados en el espacio intermedio entre historia y mito, que el mismo llama «el
reino indestructible y desafiante de la ficción»:

«Años después, cuando quise pasar en limpio esos apuntes y convertir/os
en el comienzo de una autobiografla, me desvié a la tercera persona. Donde la
madre decía: «Desde que Evita vino al mundo sufrí mucho», a mi se me
daba por escribir: «Desde que nació Evita, su madre, doña Juana, sufrió

1 T. Todorov señala tres fases primarias en el proceso de apropiación del pasado, en las dos labores
del historiador y del testigo; éstas son el establecimiento y la ordenación de los hechos, la construcción de
sentido comprende el planteamiento de las relaciones entre ellos y su exposición, en fin, la puesta al
servicio, que consiste en el empleo del pasado finalizado a la justificación de una acción en el presente o
a los objetivos vinculados con el sistema de valores e ideales políticos vigentes (2001: 146-155).
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mucho». No era lo mismo. Casi era lo contrario. Sin la voz de la madre, sin
su pasusas, sin su manera de mirar la historia, las palabras ya no significaban
nada. (. ..). Tardé en aceptar que, sólo cuando la voz de la madre me doblegara,
habría relato. La dejé hablar, entonces, a través de mí» (Martínez, 1997:336).

En la reflexión autobiográfica y metanarrativa del narrador se halla la voluntad de
entregarse a lo que Bajtín llama «la conciencia lingüística relativizada» (2001:
133-135),por lo tanto la misma elección del novelista se convierte en un objeto de la
mimesis.La esencia interna dialógica de la palabra, que es un rasgo imprescindible de
laescritura narrativa, proporciona un lugar ideal a la memoria colectiva, la cual, como
recuerda Todorov, no es tanto un fenómeno psíquico cuanto un discurso compartido,
que se desarrolla en el espacio público (2001: 160). En el campo de la ficción literaria
eldiscurso colectivo de la memoria puede eludir los abusos del recuerdo que consisten
en volverlo banal o, por el contrario, es sacralizado (195). Sin embargo, también hay
que decir que en Santa Evita el tejido simbólico y la referencia metafórica del lengua-
je narrativo salvan la imagen pública de Eva Perón de la profanación del discurso
histórico (241). El relato auto biográfico y el diálogo entre los demás personajes filtran
la meditación del autor sobre la condición de un país en constante parálisis, entre la
aspiración a alcanzar un modelo de civilización racionalista y europeista y la incapaci-
dad para liberarse de los fantasmas del pasado, incapacidad que lleva a los dos extre-
mos de la represión del recuerdo o de la represión compulsiva del pasado mismo. Los
momentos de tensión que nacen de las entrevistas a algún personaje testigo ponen en
evidencia el esfuerzo del narrador por someter el recuerdo a un «proceso de trans-
formación», como lo defme Freud, frente a la obstinada costumbre que conserva una
imagen estática de Evita.

Parece posible entonces aplicar al proceso de apropiación de la memoria llevado a
cabo por el narrador, los planteamientos de Ricoeur, quien recurre a la expresión
«effort de rappel» para explicar la experiencia de la búsqueda del recuerdo y para
marcar el contraste entre la costumbre y la invención en el empleo de la memoria, o
sea entre la reproducción pasiva del recuerdo y la recreación productiva, conexa con
la lucha contra el olvido (35-36). Asimismo, el filósofo francés se remonta a los estu-
dios de Freud para destacar la oposición entre la tendencia compulsiva e inconsciente
a la ·repetición del pasado y lo que el padre del psicoanálisis denomina
«Srinnerungsarbeir», y que Ricoeur traduce con «el travail de remémoration»
(2000:85). Es la labor de la memoria que permite al sujeto el alcance del recuerdo de
sí mismo y la liberación del recuerdo a través de la experiencia personal del tiempo.
En la última página de Santa Evita leemos:

«En la soledad de Highland Park, me senté y anoté estas palabras: «Al
despertar de un desmayo que duró más de tres días, Evita tuvo al fin la certeza
de que iba a morir». Era una tarde impasible de otoño, el buen tiempo
cantaba desafinando, la vida no se detenía a mirarme» (Martínez, 1997:390-391)
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La preocupación del autor por las debilidades y el destino de Argentina se une a la
cuestión acerca de la función de un arte literario que acoja personajes del pasado tan
vinculados a la historia de un país, y al mismo tiempo tan problemáticos, como Juan
Domingo Perón o su segunda esposa, en el intento de desvelar unas verdades que los
trasciendan. En el último capítulo de la novela, el diálogo entre el coronel Corominas y
el escritor parece reflejar la duda del autor:

«- Como usted dijo, es una novela -expliqué-. En las novelas, lo que es
verdad es también mentira. Los autores construyen a la noche los mismos
mitos que han destruido por la mañana.

- Ésas son palabras -insistiá Corominas-. A mi no me convencen. Lo único
que valen son los hechos y una novela es, después de todo, un hecho. Pero el
cadáver de esa persona nunca estuvo en Bonn. Moori Koenig no lo enterró ni
siquiera pudo saber dónde estaba» (389). .

A finales de los años 70, en coincidencia con el régimen militar a la caída del
peronismo, muchos intelectuales y artistas se opusieron al discurso autoritario y fono-
lógico intentado crear sus obras desde perspectiva dialógica (Sarlo, 1987:30-59). Muchos
decidieron marginarse para buscar una voz colectiva que se opusiera al régimen cen-
tralizador y quebrara su discurso unificado. Entre ellos se hallaban Ricardo Piglia, quien
escribió en esa temporada Respiración artificial, Juan Carlos Martini, autor de La
vida entera, y Martha Traba, autora de Conversación al sur (MasieUo: 11-19).

Durante los años 80 la literatura argentina reflejaba una preocupación obsesiva
por las dificultades de reconstruir una historia nacional, que los escritores intentaban
interpretar por una serie de fragmentos, de versiones parciales y subjetivas que resca-
taran la experiencia histórica olvidada (Morello: 60-70). La novela de Perón, que
salió por primera vez en el semanario El Periodista de Buenos Aires, entre septiem-
bre de 1984 y junio de 1985, pertenece, en efecto, a esa generación de obras que
difundieron en Argentina el género de la biografía ficticia. En Santa Evita Tomás
Eloy Martínez continúa esta tradición agregando al relato biográfico la narración
autorreferencial y autoanálisis, en un estilo que refleja cierto influjo borgiano.

Incluso en estos últimos años, frente a un poder que reservaba el espacio público
para el discurso propagandístico y los momentos de autocelebración y representación
carnavalesca, algunos autores han intentado violar por medio de la narración biográfi-
ca las zonas interiores donde se ocultaban los aspectos más auténticos de ese poder,
incluso las fragilidades, devolviendo a la comunidad entera el derecho a conocer y una
posibilidad de vigilancia. Aparte de la novela de Tomás Eloy Martínez, otro ejemplo
muy significativo es la reciente novela de Vargas Llosa, La fiesta del chivo. Sin
embargo, en Santa Evita el elemento ficticio aparta el discurso narrativo de una
correspondencia exacta a los hechos históricos, proporcionando en cambio una trama
de significados que antepone la especulación filosófica sobre la historia al relato fiel
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de los episodios del pasado, pero al mismo tiempo invita al lector a reconocerse en los
sentidos profundos que mana del texto y a una comprensión más íntima del pasado de
Argentina.

La heteroglosia en Santa Evita se realiza bajo las tres formas señaladas por Bajtín,
pues además de residir en la creación de un discurso que mana de una pluralidad de
sujetos, ella se basa en la introducción de distintas formas de escritura, como el artícu-
loperiodístico, el guión de cine, los informes y cartas, y en fin en el relato del narrador,
que cuando pasa del nivel omnisciente al homodiegético se desdobla entre el ser ob-
servador y el ser histórico, lo cual implica una doble relación dialógica entre el narra-
dor y el autor (la relación entre el autor y el narrador como personaje de la historia y
la relación entre el autor y el narrador como emisor del discurso principal). Si por un
lado la narración biográfica trata de entrar en los espacios secretos de la vida de Eva
Perón,por otro la escritura polifónica de la cual se sirve, descubre una multiplicidad de
distintos matices que cargan al personaje de sombras y ambigüedades, ofreciendo de
ellauna imagen inédita, al margen, sea del estereotipo del mito, sea de los ejemplos de
profanación literaria o histórica, los que, sin embargo, aparecen en ciertas referencias
intertextuales a lo largo del texto, y sobre todo en el octavo capítulo, donde el narrador
traza de forma sintética y casi esquemática las etapas de formación del mito de Evita.

Yadesde los primeros capítulos del libro, la memoria individual se opone, a menudo
de forma irónica, al discurso oficial, incluso cuando éste procede de las palabras de
Eva Perón misma. Los lemas y las citaciones que evocan las palabras de sus discur-
sos públicos, o las que le fueron atribuidas pero que nunca dijo, son cada vez
desmitificados por la narración de episodios que alteran o parodian sus significados
iniciales. La imagen de Eva que nace del texto es inédita porque es fruto de una
búsqueda personal del recuerdo, que pone en relación directa al narrador con su mis-
mo objeto. El escritor que se revela en la primera persona no itera el mito, sino que
recoge sus fragmentos y establece entre ellos nuevas conexiones, buscando, como
diceen uno de sus comentarios autorreferenciales, en lo invisible, confrontándose con
lashuellas que dejaron otros y con el olvido. Entonces la búsqueda de ese otro que es
Evita coincide con la de su propio yo; la indagación para comprenderla a ella y al
pasado de su país corresponde al intento de comprenderse mejor a sí mismo:

«Si esta novela se parece a las alas de una mariposa -la historia de la
muerte fluyendo hacia delante, la historia de la vida avanzando hacia atrás,
oscuridad visible, oxlmoron de semejanzas- también habrá de parecerse a mí,
a los restos de mito que fui cazando por el camino, a la yo que era Ella, a los
amores y odios del nosotros, a lo que fue mi patria y a lo que quiso ser pero no
pudo. Mito es también el nombre de un pájaro que nadie puede ver, e historia
significa búsqueda, indagación: el texto de un búsqueda de lo invisible, o la
quietud de lo que vuela» (Martínez, 1997:65).
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El respeto del narrador por lo invisible, la forma de apropiarse al personaje casi
estableciendo un diálogo con su sombra, es lo que en esta novela salva a Evita, sea del
mito, sea de la historia, y que la traslada al horizonte subjetivo de la memoria, a la
experiencia personal del tiempo, y al espacio de la ficción. No obstante, como ya se ha
dicho, la pesquisa del narrador se realiza a través de una pluralidad de voces que el
mismo califica de «marginales»:

«Llevado por esa sed hablé con la madre, el mayordomo de la casa presi-
dencial, el peluquero, su director de cine, la manicura, las modistas, dos actri-
ces de su compañía de teatro, el músico bufo que el consiguió trabajo en
Buenos Aires. Hablé con las figuras marginales y no con los ministros ni
aduladores de su corte porque no eran como Ella: no podían verle el filo ni los
bordes por los que Evita había caminado. La narraban con frases demasiado
bordadas. Lo que a mi seducía, en cambio, eran sus márgenes, su oscuridad, lo
que había en Evita de indecible» (64).

La figura de Evita que se va plasmando en la novela no tiene entonces un carácter
unitario, sino que se fracciona en fragmentos de recuerdos de sujetos distintos, cada
uno de los cuales, de alguna manera, manifiesta su derecho de propiedad sobre la
imagen de la mujer, como hace por ejemplo el peluquero Julio Alacaraz al dar su
testimonio:

«- Así salvé del ridículo a su personaje -me dijo-o Era más lógico un peina-
do de 1860 para un vestuario de 1876 que el otro de corte moderno, de puntas
enruladas. Al fin de cuentas, Evita fue un producto mío. Yo la hice.

Diez años después, Perón diría lo mismo.
Para demostrar que no exageraba, me guió hacia la trastienda de la pelu-

quería. Encendió las luces de un saloncito cuyas paredes estaban tapizadas
de espejos. Tal vez fueran un presagio de que la misma realidad iba a repetirse
muchas veces, en tiempos sucesivos. Tal vez una advertencia de que Evita no se
resignaba a ser una y empezaba a regresar en bandadas, por millones, pero
entonces no lo entendí así» (83).

La operación del narrador consiste precisamente en volver a tomar la imagen
mitizada de Evita y filtrarla por los recuerdos de los testigos que la vieron o la conocie-
ron en los momentos y en los lugares privados. El despacho en el ministerio de Obras
Públicas, donde A1caraz llega para prepararle el peinado a Evita antes de su discurso
en Cabildo Abierto, o la sala de cine en la residencia presidencial de la calle Austria,
donde el proyectorista José Nemesio Astorga ve a Evita en lágrimas, así como mu-
chos otros lugares cerrados, adquieren un papel central en el recorrido que acompaña
al escritor de la memoria individual a la colectiva. Si la memoria personal queda vincu-
lada a los lugares a los que se asocian los objetos de los recuerdos (Ricoeur, 2000:49),
el paso necesario para poder crear un discurso colectivo de la memoria, guardando su
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esencia dialógica, es el reconstruir esos lugares en el espacio narrativo. La novela
está poblada de lugares de la memoria que contrastan con los que normalmente se
consagran a los actos de conmemoración: son cuartos, habitaciones, buhardillas, en
general sitios cerrados y privados; las pocas escenas situadas en los espacios abiertos
y grabadas en la historia oficial que aparecen en la novela -como las del memorable
del discurso de Evita durante la proclamación de Perón a candidato para presidente
de la República- enfatizan las sombras del personaje y también las del pasado peronista,
y subrayan la imposibilidad de acertar la verdad histórica, pues ella queda encerrada
en la realidad ya ocurrida, y «la realidad», como afirma el narrador, «no se puede
contar ni repetir. Lo único que se puede hacer con la realidad es inventarla de
nuevo» (Martínez, 1997 :97). Sín embargo, por medio de la escritura el narrador puede
recrear esos lugares «íntimos» de la memoria, habitarlos y compartir los recuerdos
con sus testigos. Otra vez la ficción narrativa se revela cual espacio intermedio, pero
en este caso como el tercer ámbito entre el espacio vivido en la experiencia individual
y los lugares que se suelen dedicar·al ejercicio público de la memoria.lvolviendo a
emplear la expresión de Todorov, la «construcción de sentido» que estimula la «in-
vención» del escritor se enriquece con todos los significados que cada uno de los
testigos atribuye a su propia experiencia, de ahí que la comprensión de sí mismo pase
por la una pluralidad de otros.

Los fragmentos del palimpsesto que se dejan descubrir por el lector atestiguan los
momentáneos fracasos del escritor en su intento de narrar la historia de Evita. Ellos
derivan no solamente de la duda impuesta por las distintas versiones que el presente
hereda de la historia, sino también del hecho que la misma realidad fue producto de
una ficción creada por Eva Duarte y Juan Domingo Perón. Sin embargo, frente a las
mentiras conservadas en los documentos, el narrador se resuelve a conseguir otra
verdad en los testimonios de quienes normalmente no pueden prestar sus voces al
relato histórico, y a aprovechar el elemento imaginativo y a veces paradójico que, en
cierta medida, historia y literatura tienen en común.

La tensión entre historia y reinvención narrativa también aparece en conexión con
otra forma de arte y de escritura, gracias al carácter pluridiscursivo de la novela. Al
comentar el guión de cine, que Tomás Eloy Martínez había escrito anteriormente
sobre la proclamación de Perón en Cabildo Abierto, el narrador vuelve a desmitificar
la figura de Evita oponiéndole el calor neutro del pasado histórico y su ausencia de
significado. El Cine, donde todo es contemporaneidad y «presente puro», desvela, más
que otras artes, que la historia por sí misma no mana ningún significado y que todo
sentido que se le atribuye depende de la lectura subjetiva, del esfuerzo de compren-
sión que el ser humano puede cumplir al confrontarse con el pasado, o bien procede
de un sentimiento compartido que de difunde a partir de la adhesión a una interpreta-
ción previa.

La narración biográfica que relata la historia de Eva Perón está marcada por el
constante contrapunto entre la visión del personaje cual objeto de veneración y otras
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imágenes que le devuelven sus rasgos humanos. En el primer caso el relato se conta-
gia con la ironía del narrador y con su intento de desmitificar a Evita a través de sus
largas secuencias de hipérboles, o simplemente narrando hechos que ya tienen una
naturaleza hiperbólica, y que al ser expuestos en la trama narrativa, contribuyen por sí
mismos a los significados del texto.

Las secuencias narrativas que pertenecen al segundo caso, en cambio, descubren
la infelicidad, las fragilidades y la soledad de Evita, hasta convertirla a veces en una
especie de víctima de la historia. Son los pasajes del texto en los que se advierte cierta
actitud de ternura del narrador hacia Evita, los que lo desvelan como «el último ena-
morado» de esta mujer. No obstante, incluso estas escenas desvían al lector de la
imagen de Evita que hemos heredado y desenmascaran la farsa creada por el perso-
naje histórico y las frustraciones psicológicas que se ocultan bajo cierto ejercicio del
poder.

El relato del encuentro entre Evita y el proyectorista del cine Rialto ofrece una
maravillosa sintesis de esta alternancia. El episodio se produce como la representa-
ción trágica de una epifanía con un matiz burlesco en el fondo. La epifanía consiste en
una experiencia de pérdida que le hace sufrir al proyectorista la sensación del tiempo
partido en un antes y un después y que coincide con uno de los momentos claves de la
novela en la obra de desmitificación de la figura de Evita. El hombre, al que suelen
llamar el Chino, tiene el encargo de proyectar, en la sala de una residencia presiden-
cial, una serie de películas entre las cuales se halla el reportaje del viaje de Evita a
Europa. Durante la proyección el hombre la observa, sentada en la platea, moviendo
los labios y repitiendo las palabras de sus discursos pasados:

«Si la Evita de la pantalla decía «Quiero contribuir con mi grano de
arena a esta gran obra que está llevando a cabo el general Perán»>, la Evita
de la platea inclinaba la cabeza, se llevaba las manos al pecho o las extendía
hacia el auditorio invisible con tanta elocuencia que la palabra Perón se
apartaba del camino y sólo se oía el sonido de la palabra Evita. Parecía como
si, repasando los discursos del pasado, Ella ensayara los del futuro delante
del extraño espejo de la pantalla, donde se reflejaba no ya lo que podía hacer
sino lo que nunca más sería» (Martí nez, 1997:216).

Esta escena destaca un aspecto interesante al descubrir los mecanismo sobre los
que Evita construye su propia máscara y teje su trama para volverse eterna, y sobre
todo al señalar cómo se confunden y se hacen borrosas las fronteras entre historia y
ficción, por ser la misma realidad histórica producto de una serie de engaños. Además
el episodio reafirma la muerte cual real protagonista de la novela, sea en la narración
que abarca la historia del cadáver, sea en el relato sobre la vida de Eva Perón. La

2 Así lo denominó Carlos Fuentes en "Santa Evita", un artículo que escribió para La Nación,
México, 1996.
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pantalla del cine se convierte, como el mismo narrador explica, en una variante de la
metáfora del espejo. Como en la fábula de Narciso, Evita se mira a sí misma en el
tiempo, pero no reconoce el límite que la separa de su propia imagen reflejada en la
pantalla, lo cual equivale a no reconocer su propio acercamiento a la muerte (Magrelli,
2002:147-160); ella rehúsa desdoblarse entre el ser que observa y el ser histórico, y
por lo tanto se impide a sí misma el beneficio del recuerdo. Al recitar nuevamente su
discurso, Evita sustituye el recuerdo por la repetición del pasado sin darse cuenta;
según Freud, el acto automático de repetición concreta que reemplaza la recreación
del pasado en la memoria, señala la tendencia del sujeto a la represión etológica de
los recuerdos (Ricoeur, 2000:84). Además de mirar en la pantalla el pasado-que nunca
más regresaría, Evita ve lo que jamás pudo ser y que está representado en 'el cuadro
que Pio XII le ofrece en la película, <dimatrimonio degli Arnolfini». En ese momen-
to las palabras del Papa la sacuden y por un rato Evita cede a la tristeza:

«En la soledad de la platea, Evita rompió a llorar. Tal vez no fuera llanto
sino tan sólo el relámpago de una lágrima, pero el Chino, que conocía a la
perfección todos los signos que exhalaban las espaldas y las nucas de los
espectadores, descifró la tristeza de Evita en el ligero temblor de los hombros
y en los dedos que subieron, furtivos, hacia los ojos. La cámara, mientras
tanto, había comenzado a desplazarse por los dormitorios de Rafael y por los
apartamentos Borgia, pero Evita ya se había marchado de allí dejando sólo la
pesadumbre de su cuerpo vestido de tules: no estaba en la pantalla ni en la
platea sino en algún secreto paisaje de ella misma» (Martínez, 1997:220).

El narrador omnisciente se apropia aquí de la perspectiva del proyectorista, aun-
que parece que su punto de vista se insinúa, sobre todo en la última parte del párrafo.
De hecho, el Chino apenas intuye el llanto de Evita, pues no puede mirarla en los ojos.
Al contrario, cuando en otro momento de la narración ella llega a la sala del hospital
donde él también se halla, pues acaba de perder a su mujer Lidia en un terrible acci-
dente ferroviario, sus miradas se cruzan, y ella le mira con su «expresión compasi-
va», «que lleva pegada desde el principio de la tarde» -añade el narrador-
precisamente como si fuera una máscara. La antítesis entre las dos escenas no care-
ce de trascendencia. Como José Nemesio Astorga puede mirar a Evita solamente de
espaldas, queda incumplido lo que Válery de nomina el quiasmo entre dos destinos
(Magrelli, 2002:145). No solamente, Evita no reconoce la otredad en sí misma deter-
minada por el paso del tiempo, sino que además, en la oscuridad de la platea, ella se
aparta de la mirada extraña; así que, si por un lado su yo observador no puede salvar
a su yo histórico restituyéndolo al pasado, por otro, al no enterarse de que Astorga la
observa, la mirada del hombre no puede romper su aislamiento. Evita queda así ence-
rrada en su papel de Benefactora del pueblo y el encuentro con el proyectorista sola-
mente sirve para reafirmarlo y borrar las sombras que la inquietaban.
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La lectura de la secuencia narrativa que acabamos de comentar confirma que el
proceso de desmitificación, llevado a cabo por el narrador, implica la compresión del
objeto al que se dirige ese intento, en la totalidad, si es posible, de sus aspectos, incluso
en esos rasgos que resultan inútiles para formular un juicio. La actitud del narrador, y
de hecho la del autor, se aleja tanto de la perspectiva del que tiene que juzgar, como de
la inclinación a compadecer, y llega, en cierta medida, a una identificación temporal de
sí mismo con su objeto (Todorov, 2001: 150-153). Mientras que el juicio se basa en una
estrecha consideración de los hechos y en la separación entre el sujeto y el objeto, la
postura del escritor se basa en la meditación sobre las causas que llevaron a Evita a
actuar como lo hizo, y a contribuir en vida a la formación de ese mito que sometería
las conciencias y, al menos en parte, del destino de su pueblo después de su muerte. El
procedimiento que lleva a la comprensión también se refleja en los diálogos y en--laS
voces de los demás personajes, y hasta en la del coronel Moori Koenig, encargado por
esos mismos hombres que establecieron en Argentina el régimen militar, y por los
cuales Tomás Eloy Martínez tuvo que sufrir su largo exilio. No obstante, el mismo
Moori Koenig, en el primer capítulo del libro, confiesa al doctor Ara una verdad sobre
el cadáver de Evita que, como sabemos, el autor en cierta medida comparte:

«- Usted sabe muy bien lo que está en juego -dijo el coronel y se levantó a
su vez-oNo es el cadáver de esa mujer sino el destino de la Argentina. O las dos
cosas, que a tanta gente le parecen una. Vaya a saber como el cuerpo muerto
e inútil de Eva Duarte se ha ido confundiendo con el país. No para las perso-
nas como usted o como yo. Para los miserables, para los ignorantes, para los
que están fuera de la historia. Ellos se dejarían matar por el cadáver. Si se
hubiera podrido, vaya y pase. Pero al embalsamar/o, usted movió la historia
del lugar. Dejó a la historia dentro. Quine tenga a la mujer, tiene al país en
puño, ¿se da cuenta?» (Martínez, 1997:34).

Aunque reconocemos cierta verdad sobre la identificación del cadáver con el país,
la convicción de Moori Koenig acerca de una división de los argentinos sobre «los
miserables» que «están fuera de la historia» y lo que, como él, quedan conscientes
del nuevo curso de los hechos y capaces de actuar en nombre de la racionalidad, es la
gran ilusión en la que cae el coronel y que el narrador va desmoronando a lo largo del
relato, siguiendo cada paso de su progresivo envilecimiento, de hecho, la obsesión por
el cadáver de Evita arrastra en una «locura colectiva» (Oviedo, 1996:2) a todos los
que se le acercan, sean ellos partidarios o enemigos de Perón. El cuerpo muerto de
Eva Duarte monopoliza tanto la atención de sus antiguos admiradores, de sus
«grasitas», como la de los que la despreciaban y que ven en la adoración de ese
cuerpo el peligro mayor para la seguridad del nuevo régimen.

En las escenas de masa que se hallan en la novela, la obsesión con el cuerpo
embalsamado de Evita se traduce en un estado de melancólica resignación que susti-
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tuye la acción y la protesta con una plegaria vana e insistente, y el recuerdo de Evita
por una imagen divinizada. Incluso las ofrendad de flores, mensajes y velas y las
reivindicaciones que atormentan la coronel quedan anónimas, casi como si no tuvieran
un sujeto agente y fueran realmente el fruto de una maldición.

La sustitución del recuerdo por una imagen fija alcanza un significado particular
cuando reflexiona sobre esa especie de enfermedad que afecta a la nación argentina
y que se resume en la incapacidad de construir un futuro. Adoptando los razonamien-
tos de Paul Ricoeur, la diferencia básica entre el empleo del recuerdo y el de la
imagen consiste en la percepción del tiempo pasado, a cual caracteriza el primero
mientras que no se halla en el segundo, a pesar de que los dos llevan a la representa-
ción presente del objeto ausente (2000:23). El mito que se impone en la conciencia
nacional y que reemplaza la memoria de Evita cual personaje vinculado a un periodo
de la historia de Argentina, provoca el estancamiento de la vida del país en un tiempo
atascado, irreal. Además, ello causa la trascendencia de una concepción de la identi-
dad nacional que impide su misma evolución, porque se funda en un ideal de conser-
vación de una misma forma de ser, a pesar de la sucesión de épocas que implica toda
suerte de cambios en la vida social, política y económica de un país, como si cuidarse
y ser conscientes de la identidad propia significara mantenerse siempre idénticos al
conjunto original de rasgos comunitarios. El filósofo francés señala esta dificil relación
con el tiempo como la primera causa que lleva a una identidad frágil, y que colindo con
otros dos motivos: el temor a confrontarse con el otro y la herencia de una realidad
fundada por medio de la violencia (98). Los elementos que conllevan una fragilidad
original e intrínseca en la identidad comunitaria, favorecen ese trauma de la memoria
colectiva que Freud denomina «la reducción del sentimiento de si mismo» y que
ocurre cuando la condición del luto se prolonga hasta convertirse en un estado de
melancolía permanente', En Santa Evita esta condición, a parte de iterarse en una
multiplicidad de personajes secundarios, se apodera de la vida del coronel en la forma
más extrema, que le conduce a la necrofilia. Ya desde el principio, cuando su actitud
de recelo parece incorruptible, se advierte la amenaza insinuante de la obsesión colec-
tiva en la metáfora recurrente del zumbido de las abejas.

La obsesión con el cadáver de Evita lleva al coronel al extravío en un laberinto de
soledad y muerte, a la total pérdida de contacto con la realidad temporal y espacial y
con su propio cuerpo, simbólica e hiperbólicamente representada por un sueño recu-
rrente, en que el pobre hombre se ve caminando por paisajes lunares en un inútil
busca:

«Como ya dije, el Coronel soñaba casi todas las noches con la luna. Se
veía caminando por los desiertos blancos y agrietados del Mar de la Sereni-

3 En una traducción italiana de Trauer und Melancholie, que Freud escribió en 1915, se lee: <di
rnelancolico ci presenta un'altra caratteristica che manca nel lutto: uno straordinario avvilimento del
sentirnento di sé, un enorme impoverimento dell'lo. Nellutto il mondo si e impoverito e svuotato, nella
melanconia impoverito e svuotato e i'lo stesso» (193-214).
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dad, sobre el que brillaban seis o siete lunas torvas y amenazantes. Sentía, en
el sueño, que iba en busca de algo, pero cada vez que divisaba un promonto-
rio, un temblor del paisaje, la ilusión se deshacía antes de que pudiera alcan-
zar/a. Esas imágenes de nada y silencio permanecían dentro de él durante
horas, y sólo se disipaban con los primeros tragos de ginebra» (Martínez,
1997:381).

La visión de un vagabundeo sin fin por un lugar que se niega a sí mismo y que
carece de cualquier punto de referencia, refleja la pérdida de conciencia del cuerpo, la
primera morada del ser humano, el primer ámbito espacial que Ricoeur define como el
«ici absolu», el aquí absoluto. El cuerpo, en la alternancia entre la acción de desplazar-
se y la de detenerse, posibilita el acto de habitar, lo cual implica una constante relación
entre el cuerpo propio y el espacio público (Ricoeur, 2000: 185-186). Resulta entonces
significativa la progresión de la degradación de Moori Koenig, en cuyo ánimo la nece-
sidad de encontrar un sitio donde descansarse es reemplaza con el deseo inacabable
de apropiarse del cadáver de Evita y de esconderlo, y en el cual su destino se va
identificando con un cuerpo muerto. Ello coincide con la gradual aniquilación del cuer-
po del coronel debida a otra dependencia, el alcoholismo, la cual está anunciada con
ironía desde las primeras páginas de la novela en las recurrentes alusiones a la Sed del
coronel, casi siempre relacionadas con los peligros que derivan del encargo de escon-
der el cuerpo de Evita. Si por un lado la ausencia de un sitio a donde llegar, y en
consecuencia de una dinámica entre el movimiento y el descanso, simbolizan la condi-
ción de destierro de Moori Koenig, por el otro la atracción patológica por el cadáver
es metáfora de otra pérdida, la de la percepción del tiempo, de manera que el perso-
naje también sufre la suspensión temporal que lo exilia de la historia. La negación de
las dimensiones temporal y espacial sustrae a la memoria sus dos elementos constitu-
tivos y priva al sujeto de la posibilidad de construirse una identidad que no sea tan sólo
el mero producto de una pretensión oficial y de un pasivo consenso general. De ahí
que el personaje llegue a encamar la forma más desesperada del exilio, la cual se
manifiesta primeramente como una condición interior, y una síntesis del malestar de la
nación argentina y de la falta de identidad:

((Manejó toda esa mañana por la desolación sin rumbo de las autopistas,
desviándose en Mainz para comprar una botella de ginebra y en Heidenberg
para reponer la nafta. Soy un argentino, se decía. Soy un espacio sin llenar, un
lugar sin tiempo que no sabe adónde va.

Se lo había repetido muchas veces: Ella me seguía. Ahora lo sentía en los
nudos de sus huesos: Ella era su camino, su verdad y su vida».

En el tragicómico epílogo de su historia, el coronel mira enloquecido a los astronautas
norteamericanos clavando la bandera estadounidense en la Luna, convencido de que
en realidad están enterrando el cuerpo de Evita. La ficción creada por Eva Perón se

76 Cuadernos de Literatura, Bogotá (Colombia), 9 (l8): enero-junio de 2005



«LA MEMORlA ANCLADA»

perpetúa en la loca imaginación del coronel, quien le permite actuar su papel incluso
en este acontecimiento histórico tan memorable.

Como ya hemos mencionado, a la experiencia del coronel Moori Koenig se contra-
pone la del narrador, quien, en cierta medida, comparte con el primero la obsesión por
el cadáver, y sin embargo, su camino le conduce hacía la orilla opuesta. Si el coronel
que da atrapado en el ancla de un cuerpo muerto, el narrador y el personaje Eloy
Martínez descubre el ala ligera de la memoria y se deja Ilevar-porella en un vuelo que
le devuelve la percepción del tiempo y la conciencia de su condición histórica. Bajo
estaperspectiva, destaca en el tejido simbólico del libro elleitrnotiv de la mariposa. En
la imagen, que aparece por primera vez en un sueño del narrador y regresa de forma
recurrente en varia situaciones narrativas, se concentran distintos significados. Por un
lado, ella es la metáfora de la estructura narrativa elegida por el narrador, y claramen-
te expresada en su comentario autorreferencial, como si fuera el nudo donde conver-
gen y de donde vuelven a separarse los tres hilos narrativo s de la novela. Por el otro,
la mariposa también puede simbolizar el presente del escritor. De hecho, en la parti-
ción triple de la narración es reconocible la concepción triple del presente: el presente
del pasado, o memoria, el presente del futuro, o espera, y el presente actual, o aten-
ción (Ricoeur, 2000: 121). La mirada interior del narrador, que se manifiesta en la
escritura, pertenece a la tercera forma, pero necesita dejarse transportar por el ala
amarilla de la memoria, para alcanzar a comprender el pasado, y para no perder la
facultad de volar hacia delante, de proyectarse en el futuro. El temor a la comprensión
comporta la suspensión de un presente irreal, el vuelo hacia arriba que aparta de la
realidad y de la historia. Las mismas palabras del narrador desvelan esta necesidad:

«No iba a dejar que las supersticiones me arredraran. No iba a contar a
Evita como maleficio ni como mito. Iba a contarla tal como la había soñado:
como una mariposa que batía hacia delante las alas de su muerte mientras las
alas de su vida volaban hacia atrás. La mariposa estaba suspendida siempre
en el mismo punto del aire y por eso yo tampoco me movía. Hasta que descubrí
el truco. No había que preguntarse cómo uno vuela o para qué vuela, sino
ponerse simplemente a volar» (Martínez, 1997:78).

El impulso a desplazarse de un recuerdo a otro, de detenerse en algún testimonio y
luego volver a buscar la voz de otro testigo, es lo que convierte al narrador en un
habitante del territorio colectivo de la memoria. De tal manera se rescata su libertad
individual y la ficción narrativa se revela como el medio más precioso para inventar
nuevas dinámicas e interacciones entre el olvido y la conservación del recuerdo, para
oponerse a ese ejercicio frágil de la memoria que consiste en la explotación de la
función narrativa en el discurso oficial y en el poder de seducción de las conmemora-
ciones, los que educan en el deber pasivo de la memoria desvinculado de la reflexión
individual. La ficción de Santa Evita reconquista los detalles «inútiles» de la memoria
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y desafia ese empleo abusivo y propagandístico del pasado que se basa en una actin
maniquea y en el olvido de lo que se estima inservible para el bien actual, lo cual r
ayuda a la comprensión del pasado, ni a la del presente". De ahí que el narradc
después de relatar su encuentro con el coronel Corominas que le empujó a escribir,
novela, confiese: «No quería repetir la historia que me habían contado. Yo no e¡
uno de ellos» (Martínez, 1997:390).

La imagen que encierra la novela y por la cual el narrador se figura como l

navegante que rema con sus palabras «de una playa a la otra del ciego mundo
recuerda nuevamente el pensamiento de Ricoeur que relaciona la búsqueda del r
cuerdo con la del errar por mar, y que según va encontrando numerosas y diferent
tierras sigue anhelando el regreso a su patria: <<.L'errance du navigateur ne dema.
de pas moins son droit que la résidence du sédentaire. Certes, ma place est la (
est mon coprs. Mais se placer et se déplacer son des activités primordiales q
jont de la place vuelque chose a chercher. Il sarait ejjayante de n 'en poi.
trouver» (2000: 185). El narrador navegante Eloy Martínez, llevando a Evita en i

barco, puede finalmente desanc1arla del cuerpo embalsamado y restituirla a la rnerm
ria leve y, como diría Maurice Blanchot, a un pasado por el recuerdo.
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