
Primera versión recibida: marzo 20 de 2005;
versión final aceptada: abril 22 de 2005 (Eds.)

Liliana Ramírez Gómez* (Pontificia Universidad Javeriana)

En la frontera entre Anzaldúa
y la Nueva Mestiza

Resumen
Borderlands/La Frontera, de Gloria Anzaldúa, es un texto que obliga a repensar el género

autobiográfico y las concepciones tradicionales de sujeto, historia y escritura. En él, Anzaldúa
no promueve la concepción del ser humano como sujeto individual, esencial y puro; por el
contrario, propone un sujeto interdependiente, híbrido, en proceso. Este texto no sólo preten-
de negociar la identidad latina en el Estados Unidos de hoy; sino que a la vez, desafia la
identidad latinoamericana de la que parte; desborda las fronteras geográficas y de lengua, que
se supone la contienen; pluraliza el término de identidad latina al hacer evidente que hay otras.
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EN LA FRONTERA ENTRE ANZALDÚA y LA NUEVA MESTIZA

In the frontier amf).ng Anzaldúa and the New Mestiza
Gloria Anzaldúa's Borderlands/La Frontera is a text that obligates to rethink the

autobiographic genre and the traditional concepts of subject, history and writing. In it, Anzaldúa
does not pro mote the concept of human being as an individual subjects, essential and pure;
instead, she proposes an interdependent, hybrid, in-process subject. This text not only pretends
to negotiate a Latin identity in the United States of today; but simultaneously, it defies the
Latin-American identity from which it departs; transcends the geographic and linguistics of
the language, that are supposed to contain it; it makes more plural the latino identity as it
realizes that there are others.

Key words: autobiographic, hybridity, feminism, postcolonial literature, US Latinos,
Anzaldúa

«To you from whom the borderlands is unknown territory»
«A ti, para quien la frontera es un territorio desconocido»

Gloría Anzaldúa

<<1am a border woman», «Soy una mujer de fronteras» dice Gloria Anzaldúa en
el prefacio de su libro Borderlands/La Frontera (1987). Las fronteras de las que
habla son espaciales, raciales, culturales, lingüísticas, sexuales. Nació en la frontera
entre México y Estados Unidos y ha vivido siempre en la frontera entre el español y el
inglés, el mexicano y el blanco, lo femenino y lo masculino. No es sólo indígena si sólo
blanca, ni mexicana ni norteamericana, no habla sólo español ni sólo inglés. Es mestiza
racial, cultural, lingüística y sexualmente. Una nueva mestiza, como se define a sí
misma.

Pertenece Anzaldúa al grupo de feministas de color y lesbianas que en los años 80
sacudieron el feminismo al introducir en él los problemas de clase, raza y preferencia
sexual. Pertenece también al grupo de escritoras latinas de Estados Unidos, a quienes
Lourdes Torres define como mujeres de ascendencia latinoamericanas nacidas en
Estados Unidos o aquellas que han inmigrado a Estados Unidos (285). Se ubica Anzaldúa
específicamente en el grupo chicana, es decir de ancestros mexicanos, que desde
hace varias décadas trata de abrirse espacio y obtener reconocimiento en el medio
cultural estadounidense, como lo ha hecho también la cultura negra. En ese país de
minorías que es Estados Unidos, está Anzaldúa al margen de los blancos por ser
chicana, al margen de los chicana s por ser feminista y cuestionar desde allí el machis-
mo mexicano, y al margen de las feministas heterosexuales por ser lesbiana. En este
continente de América Latina está al margen del sistema literario por las mismas
razones, y por otras más: su obra aunque parte de la tradición latinoamericana, está
escrita sobre todo -aunque no del todo-- en inglés.

Su libro Borderlands/La Frontera ha sido leído como teoría cultural, como texto
literario y como autobiografia, que es como será leído en este trabajo. En él habla de
su existencia, como dice ella misma en el Prefacio: «This book, them, speaks of my
existence. My preoccupations with the inner life of the Self, and whith the struggle
o/ that Self amidst adversity and violation». Pero como es de esperarse en una
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mujer que cuestiona los límites, si el texto-se asume como autobiografia, no puede
considerarse como autobiografia tradicional. <<.1was trying to accomodate all o/ my
selves. Sometimes one theory will blossom in a poem, or a story, or creative non
fiction, or a letter» dice Anzaldúa en una entrevista concedida a Donna Perry (Backtalk,
24) cuando le pregunta por el género de su libro. En él hay teoría, poesía, testimonios
propios y ajenos, mito, historia. La voz narrativa va del yo al ella, al nosotros. Se
mueve del inglés al español, al tex-Mex, aunque el inglés es el que predomina. El texto
obliga a repensar el género autobiográfico mismo y las concepciones tradicionales de
sujeto, historia, escritura.

Esto es común a muchos textos auto biográficos escritos por seres marginales como
las mujeres. Puede relacionarse con el cuestionamiento hecho por Sidonie Smith en su
artículo de 1980 «Hacia una poética de la autobiografia de mujeres», donde afir-
ma que la autobiografia formal es un género exclusivamente masculino porque pro-
mueve una concepción del ser humano que valora la individualidad y la separación, a
la vez que devalúa la interdependencia personal y comunitaria (93). Como Smith,
Anzaldúa parece proponer la recuperación de la interdependencia personal y comu-
nitaria y dejar a un lado el yo individual que predomina en las autobiografias tradi-
cionales.

Además, la estrategia de Anzaldúa en Borderlands continúa la adoptada por las
minorías de los años sesenta y setenta quienes, según lo explica Olney en su ensayo
introductoria a Autobiography: Seáis Theoretical and Critical, tomaron la autobio-
grafia como documentos a través de los cuales podían rescatar su propia historia. No
sólo por ser documentos escritos por seres marginados, sino también porque la auto-
biografia al ser un género él mismo marginal, recogía en sí una cultura no oficial, una
historia que cuestiona la historia tradicional y la concepción misma de la historia.

Por eso se dio, en los setentas y ochentas, un auge de biografias de escritores que
pertenecen a grupos marginados como las latinas en Estados Unidos entre las cuales
están Cherrie Moraga y su Living in the war years (1983), Aurora Levins Morales y
Rosario Morales, madre e hija que escriben, Getting home alive (1986) y la propia
Gloria Anzaldúa con Borderlands/La Frontera (1987).

Como lo analiza Torres en su artículo «The constructions o/ the self in US Lati-
na autobiographies», estas autobiografias coinciden en cuestionar el género tradi-
cional al preguntarse por la identidad del sujeto y presentarla múltiple, fragmentada y
en proceso, buscando integrar etnicidad, clase, género, sexualidad y lengua. Como
otras autobiografias de mujeres de color, entre las que se pueden citar Zami de Audre
Lourde y The woman warriot de Maxime Hong Kingston, estas autobiografias mez-
clan ensayos, poemas, entradas de diario, sin tratar de privilegiar ninguno de los géne-
ros. En ellas se yuxtaponen historia privada y pública, mito y testimonio. Todas coinciden
en trabajar en paralelo forma y contenido. Los textos cuestionan el género
autobiográfico tradicional al preguntarse por la identidad y tratar de presentar un ser
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de identidad múltiple, fragmentada y nunca individual, en tanto que no puede divor-
ciarse de las condiciones en las que se da (Torres, 274).

En Borderlands específicamente, encontramos un sujeto construido a partir de
fragmentos, como un collage. El texto tiene dos partes, una narrativa y otra poética.
Nos vamos a ocupar acá sólo de la parte narrativa «Atravesando fronteras/Crossing
borders» que está compuesta por siete capítulos, cada uno de los cuales es uno de los
elementos del collage. El primero, «The homeland, Aztlán», es el origen; el segundo,
«Movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan», es el ser lesbiana y el
carácter revolucionario; el tercero,. «Entering into the serpent», es lo femenino; el
cuarto, «La herencia de Coatlicue», es el subconsciente, la dualidad, la fragmenta-
ción; el quinto, «How to tame a wild thing» es la lengua; el sexto, «Tlilli, Tlapalli» es
la escritura y el séptimo «La conciencia de la nueva mestiza» pretende ser la suma
de todos, la propuesta del nuevo ser, la nueva mestiza que se está siendo y haciendo.

y como forma y contenido van de la mano, el texto es también en su forma un
collage. Anzaldúa misma dice «This almost fmished products seems as an assemblage,
amontage, beaded work with severalleitmotifs and with a central core, now appearing,
now disappearing in a crazy dance» (66). En cada uno de los capítulos aparecen
varias voces en diferentes géneros: la voz de Anzaldúa rememorando una experiencia
personal como el encuentro con una serpiente al ir al baño una noche cuando era niña
o el recuerdo de cómo cada noche le contaba historias a su hermana metidas en la
cama que tenían que compartir; la voz de un ensayista que explica el significado de la
serpiente en la mitología azteca y la fusión de esa figura con la de la virgen católica; la
voz de un poeta que sueña con serpientes; la voz de la autora que reflexiona y conecta
su condición presente con todo lo anterior. El texto es un ensamblaje de géneros,
voces y culturas, que se va creando como un ser diferente al referente externo pro-
puesto por la autobiografia tradicional y su teoría. «The hole thing has a mind o/ its
own, escaping me and insisting on putting together the pieces o/ its own puzzle
minimum direction o/ may Hil/» (66).

El texto de Anzaldúa pretende responder a una estética no occidental; se aproxima
más bien a los textos escribibles, según el término de Barthes. En él no hay pretensión
de referencialidad porque el texto no pretende ser una «cosa» que refleje el ser; sino
él mismo un ser que se actualice en el acto de la lectura y en ese momento «riegue
sus energías entre los dioses y los humanos». La escritura, como las máscaras,
adquiere su poder en el ritual. Anzaldúa dice «This type o/ work dedicates itself to
managing the universe and its energies» (67). Se afilia así, a la tradición no occi-
dental del arte y a la vez puede ser asociada como corrientes teóricas como el New
Historicism. En el artículo «Towards a Poetics o/ Culture», Greenblatt muestra como
no sólo la realidad determina el arte, sino el arte a la realidad; como arte y realidad se
relacionan no por apropiación sino por intercambio. Pero, como lo señala Hayden
White en «New Historicism: A Comment» este proceso de doble vía es común a toda
lacrítica literaria contemporánea como el feminismo y el postcolonialismo para la que
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luego de Foucault y Derrida, es imposible concebir los discursos estéticos y los socia-
les como excluyentes. Esa esquizofrenia ya se ha superado y precisamente eso hace
pensar hoy en día a la literatura (tanto escritura como lectura) como praxis. Anzaldúa,
feminista y postcolonialista, concibe la escritura como transformadora de realidad y
no sólo como instrumento por medio del cual se refleja. La escritura es un acto políti-
co. Borderlands es parte de un proyecto político, el de la construcción de la identidad
de la nueva mestiza (más que los US Latinos) en Estados Unidos a fines del siglo:XX
y principios del XXI. Esta identidad, de paso, desafia la identidad latinoamericana de
la que se supone parte la identidad de la nueva mestiza; desborda las fronteras geo-
gráficas y de lengua, que se supone la contienen; plural iza el término de identidad
latina al hacer evidente que hay otras.

El ser que se construye aquí no es entonces un ser individual histórico como lo es
el que encontramos por ejemplo en Antes que anochezca de Reynaldo Arenas, don-
de el sujeto nace en Cuba, crece en medio de gallinas, se inicia en el homosexualismo
en un río paradisíaco, vive y sufre la revolución cubana, se hace escritor, exiliado y
escribe desde las puertas de la muerte. Aquí el sujeto individual es sólo un trozo del
Ser del texto, pero hay otro ser digamos subconsciente, colectivo que se manifiesta en
el texto a partir de mitos, discursos históricos, testimonio. La fusión de estos seres, si
es que se puede hablar de fusión cuando lo que tenemos es un sujeto fragmentado, es
la Nueva Mestiza, que pretende ser el biografiado en el texto.

El trozo del sujeto histórico que corresponde a Anzaldúa se manifiesta en recuer-
dos, poemas, reflexiones sobre el texto mismo, reflexiones sobre los recuerdos y so-
bre las condiciones históricas. A través de estos discursos tenemos acceso a una
Anzaldúa que se crió en medio de un campo de blancos cultivado por mexicanos, en
una casa sin padre luego de la muerte del suyo; tuvo que compartir con otros hasta la
cama por que no había suficiente. Creció habitada por cuentos de culebras que se te
meten entre las nalgas y te dejan embarazada si vas al excusado por la noche, espejos
cubiertos para no ver el alma de los muertos, vírgenes que te acompañan y bendicen.
Comenzó a inventar historia en las noches oscuras para que su hermana la dejara leer
metida en la cama de ambas. Dejó su gente, su pueblo; estudió, se volvió extranjera,
lesbiana, chingada entre en los suyos. Y volvió con consciencia de mestiza racial,
sexual, ligüística. <<1have come back. Tanto dolor me costó el alejamiento. 1 shade
my eyes and look up. The bone beak o/ a hawk slowly circling me over me,
checking me as a potential carrion. In its wake a little bird flickering its wings,
swimming sporadically like a fish. In the distance the expressway and the slough
o/ traffic like an irritated sow. The sudden pull in my gut, la tierra, los aguace-
ros. My land» (89).

Pero esa nueva mestiza que volvió se hizo conciencia cuando tuvo acceso y reco-
noció el subconsciente colectivo de su raza y su ser mujer; este subconsciente colec-
tivo es el otro trozo del ser del texto. Es esto lo que hace al sujeto a la vez fragmentario
y colectivo rompiendo con la creencia en el sujeto unitario cartesiano de la autobiogra-
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fia tradicional. Este subconsciente colectivo está tejido a partir de mitos, discursos histó-
ricos, testimonios deotros seres de la comunidad chicana y otras mujeres.

Su condición femenina está dada por los mitos culturales que hereda y que dividen
su ser en luzJoscuridad, madre/prostituta, por las serpientes míticas que le permiten el
poder transgresor y las vírgenes que la protegen, por Coatlicue y Tonantsi que será
luego Guadalupe. «The male dominated Azteca-Mexica culture drove the powerful
female deities underground by giving them monstruous attributes and by
substituting male deities in their place, thus splitting the female Self and the
female deities. They divided her who had been complete, who possessed both
upper (light) and underworld (dark) aspects. Coatlicue, the Serpent goddess,
and her more sinister aspects, Tlazeotl and Cihuacoatl, were 'darkened' and
disempowered» (27), explica Anzaldúa.

Su condición como escritora responde a la 'facultad', «the capacity to see in
surface phenomena the meaning of beeper realities, to see the deep structure
below the surface. 1t is an instant 'sensing', a quick perception arrived at without
conscious reasoning» (38). La facultad la tienen los seres diferentes, «Those who
arepushed out of the tribe for being different are likely to become more sensitized
(when no brutalized into insensitivity)» (38). Ella al ser lesbiana, al ser mexicana
entre blancos y educada como blanca entre los mexicanos tiene este don que le da la
posibilidad de visión para la escritura.

Su condición de discriminada racial se remonta a la violenta colonia cuando Cortés
tomó las tierras mexicanas y más recientemente a la colonización y expropiación de
Texas tomado por Estados Unidos. Su discriminación está en relación con la de todos
los trabajadores inmigrantes explotados. Todos los aspectos de su ser tienen sus raí-
ces en historias colectivas y míticas. Anzaldúa como feminista que es, presenta un
sujetoafiliado, no individual. Y como postfoucaultiana trabaja con un sujeto posicionado:
clase trabajadora, mujer, lesbiana, chicana, católica, siglo XX. Después de Foucault y
suposicionalidad, la subjetividad femenina deja de ser esencial y está determinada por
la identidad del grupo, como se ve en este texto.

Anzaldúa, quien ha pasado ya por los teóricos postmodernos, no pretende crear un
textoreferencial. El ser de este texto no refleja un referente externo (GloriaAnzaldúa
como personaje histórico). Pretende ser un ideal: la nueva mestiza que se construye
en la medida en que el texto se escribe, narra (y crea) sus orígenes remontándose a
Aztlán la tierra prometida, denuncia su condición de explotado como clase trabajado-
ra, de marginado como lesbiana; analiza los mitos que lo constituyen, se asume como
contradictorio, entre mundos, entre fronteras culturales, lingüísticas, sexuales.

La nueva mestiza cuya conciencia, según Anzaldúa, integra y no excluye, tolera la
ambigüedad y la contradicción. La nueva mestiza: ni sólo blanca ni sólo indígena, que
nohabla ni sólo español ni sólo inglés y en cuyo mundo los roles no son ni sólo feme-
ninosni sólo masculinos. Un tercer elemento que privilegie, que no sólo contenga la
contradicción sino que haga de la ambivalencia algo positivo. «In attempting to work
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out a synthesis, the self has added a third element which is greater than the sum
01 it severed parts. That third element is a new consciousness -a mestiza
consciousness» (79).

Este ser ideal tiene cuerpo en la forma del texto en la que en realidad se fusionan
lo individual y lo colectivo, los géneros, las voces. Es un texto mestizo que logra en
realidad superar la bipolaridad individuo/colectividad, al crear un sujeto afiliado. Pare-
ce también alcanzar la integración, la concepción de la nueva mestiza como lesbiana.
«There is something compelling about being both male and female, about having
an entry in both worlds. Contrary to some psychiatric tenets, halfs and halfs are
not suffering from a confusion 01 sexual identity, or even from a confusion 01
gender. What we are suffering from is an absolute despot duality that says we
are able to be only one or the other. 1t claims that human nature is limited and
cannot evo/ve into something better. But 1, like other queer people, am two in
one body, both male and female; 1am the embodiment 01 the hieros gamos: the
coming together of opposites qualities within» (19).

Pero la nueva mestiza está constituida por otros horizontes además de su sexuali-
dad y en cuanto a los horizontes raciales, culturales y de clase social se refieren, el
texto crea un ser diferente a la Nueva Mestiza, crea un que podemos llamar textual en
el que sí están presentes la exclusión y el privilegio. Este tercer ser (ni Anzaldúa ni la
Nueva Mestiza) es un sujeto construido totalmente como posicionado que no coincide
con el ideal esencialista propuesto por Anzaldúa cuando dice:

<<Asa mestiza 1 have no country, my homeland cast me out; yet al! countries
are mine because 1 am very woman s sister or potentiallover. (As a lesbian 1
have no race, my own people disclaim me; but 1 am all races because there is
the queer ofme in al! races). 1 am cultureless because as afeminist, 1 challenge
the collective cultural/religious male-derived beliefs of Indo-Hispanics and
Anglos; yet 1 am cultured because 1 am participating in the creation of yet
another culture, a new story to explain the world and our participation in it,
a new value system with images and symbols that connect us to each other and
to the planet» (80-81).

Pero a diferencia de esta propuesta nueva mestiza que parece vivir más allá de las
fronteras al integrar las dualidades y crear una tercera opción, el ser que hablamos
vive en las fronteras. No supera las bipolaridades, no integra; privilegia, excluye, no
llega a una resolución armónica. Este privilegiar se ve primero en la selección de
recuerdos y testimonios que denuncian siempre al blanco. La parte del sujeto histórico
de Anzaldúa a la que tenemos acceso está relacionada específicamente con su condi-
ción de chicana más que por ejemplo con su condición lesbiana o su condición como
escritora. Así como en Desde al amanecer de Rosa Chacel encontramos que la
autora selecciona narrar de su vida sólo los aspectos que para ella contribuyeron a
formarla como escritora y no como española o como mujer; aquí en Borderlands lo
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quedomina es la condición de chicana para construir un sujeto colectivo de esa comu-
nidad. Los testimonios y recuerdos escogidos describen la situación social de una
comunidad de trabajadores chicanos explotados y discriminados por los blancos. «In
the fields, la migra. My aunt saying, «No corran, don't run. They'll think you 're del
otro lao». In the confusion, Pedro ran, terrified of being caught. He couldn t
speak English, couldn't tel! them he was fifth generation American. Sin papeles
-he did not carry his birth certificate to work in the fields. La migra took him
away while we watched. Se lo llevaron» (4).

También los discursos históricos seleccionados en Borderlands tienden a privile-
giar lo indígena sobre lo blanco. «During the original peopling of the Americas, the
first inhabitants migrated across the Bering Straits and walked south across the
continent. The oldest evidence of humankind in the US -the Chicanos ' ancient
Indian ancestors- was found in Texas and has been dated to 35000 B. C» (4).
Lo mismo se ve en la gran documentación de mitos aztecas sobre Huitzilopochtli,
Coatlicue,Tlazolteotl, Tonantzi que contrasta con el pequeño número de figuras míticas
católicas (ya mestizas) como la virgen de Guadalupe.

La bipolaridad se mantiene como estructura básica en el problema de la lengua del
texto. Anzaldúa dice «By speaking and writing both languages, 1 wanted to force
that awareness that this country is not what those in power say it is. 1t s a mestiza
nation» (Backtalk, 22). Sin embargo, el texto no se decide por un lenguaje mestizo.
Aunque en Borderlands el español y otras lenguas están presentes, es el inglés la
lengua dominante. Un hablante monolingüe inglés puede cruzar el texto, aunque sin
duda alguna con muchas lagunas. No puede hacerlo en cambio, un hablante cuya
única lengua sea le español. Anzaldúa decide escribir en inglés y no en español o tex-
mex o chicano o pachuco o cualquiera de las lenguas que maneja una persona de la
frontera entre Estados Unidos y México. Acaso lo hace para movilizar a las latinas en
general y a las lesbianas estadounidenses cuya lengua común es el inglés. Acaso lo
hacepara que sus acusados oigan (y en las partes en español vivan la experiencia de
la exclusión, como ella lo nota). Acaso para ser publicada en Estados Unidos. De
cualquier forma, al escoger el inglés como lengua dominante en el texto, se privilegia
denuevo un elemento de la bipolaridad, en este caso un elemento de la cultura domi-
nante.

¿Es acaso posible no privilegiar alguno? En principio parecería contradictorio la
superación de las bipolaridades y la posibilidad del sujeto. Podría pensarse que la
superación de las bipolaridades lleva a una neutralidad peligrosa. Pero no es así. Esa
terceraposicionalidad, la integradora sigue siendo la política. Sin embargo es dificil
renunciar en realidad a uno de los polos. Es dificil hacer la paz porque a veces hay que
renunciar para ello a la justicia, entre otras cosas. La nueva mestiza acaso quiere la
paz;pero el ser textual de Borderlands quiere justicia. Por eso vive en los límites, en
las heridas, roto irreparablemente.
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La integración que supera las bipolaridades es un ideal que aunque logra hacerse
realidad en la forma misma del texto y en la fusión entre individuo y colectividad, no es
lo que infiere el lector del ser textual de Borderlands, que parece más bien inscribirse
en la noción de mestizaje de Cornejo Polar como condición no celebratoria del sujeto
colonizado. Este ser textual que vive en la frontera no es sólo el de la mujer latinoame-
ricana de la frontera lingüística y cultural que hay entre México y Estados Unidos, sino
la mujer que vive en y entre fronteras raciales, sociales, sexuales. Acaso toda mujer
latinoamericana. Porque ¿para quién es la frontera un territorio desconocido?
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