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Resumen

Borderlands/La Frontera, de Gloria Anzaldia, es un texto que obliga a repensar el género
autobiografico y las concepciones tradicionales de sujeto, historia y escritura. En él, Anzaldia
no promueve la concepcion del ser humano como sujeto individual, esencial y puro; por el
contrario, propone un sujeto interdependiente, hibrido, en proceso. Este texto no sélo preten-
de negociar la identidad latina en el Estados Unidos de hoy; sino que a la vez, desafia la
identidad latinoamericana de la que parte; desborda las fronteras geograficas y de lengua, que
se supone la contienen; pluraliza el término de identidad latina al hacer evidente que hay otras.

Palabras clave: autobiografia, hibridez, feminismo, literatura postcolonial, US latinos,
Anzaldua.
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EN LA FRONTERA ENTRE ANZALDUA Y LA NUEVA MESTIZA

In the frontier amgng Anzaldia and the New Mestiza
Gloria Anzaldua’s Borderlands/La Frontera is a text that obligates to rethink the
autobiographic genre and the traditional concepts of subject, history and writing. In it, Anzaldua
does not promote the concept of human being as an individual subjects, essential and pure;
instead, she proposes an interdependent, hybrid, in-process subject. This text not only pretends
to negotiate a Latin identity in the United States of today; but simultaneously, it defies the
Latin-American identity from which it departs; transcends the geographic and linguistics of
the language, that are supposed to contain it; it makes more plural the latino identity as it
realizes that there are others.
Key words: autobiographic, hybridity, feminism, postcolonial literature, US Latinos,
Anzaldta
«To you from whom the borderlands is unknown territory»

«4 ti, para quien la frontera es un territorio desconocido»
Gloria Anzaldua

« am a border womany, «Soy una mujer de fronteras» dice Gloria Anzaldua en
el prefacio de su libro Borderlands/La Frontera (1987). Las fronteras de las que
habla son espaciales, raciales, culturales, lingiiisticas, sexuales. Nacio en la frontera
entre México y Estados Unidos y ha vivido siempre en la frontera entre el espariol y el
inglés, el mexicano y el blanco, lo femenino y lo masculino. No es s6lo indigena si s6lo
blanca, ni mexicana ni norteamericana, no habla s6lo espaiiol ni sélo inglés. Es mestiza
racial, cultural, lingtiistica y sexualmente. Una nueva mestiza, como se define a si
misma.

Pertenece Anzaldua al grupo de feministas de color y lesbianas que en los afios 80
sacudieron el feminismo al introducir en €l los problemas de clase, raza y preferencia
sexual. Pertenece también al grupo de escritoras latinas de Estados Unidos, a quienes
Lourdes Torres define como mujeres de ascendencia latinoamericanas nacidas en
Estados Unidos o aquellas que han inmigrado a Estados Unidos (285). Se ubica Anzaldua
especificamente en el grupo chicano, es decir de ancestros mexicanos, que desde
hace varias décadas trata de abrirse espacio y obtener reconocimiento en el medio
cultural estadounidense, como lo ha hecho también la cultura negra. En ese pais de
minorias que es Estados Unidos, esta Anzaldua al margen de los blancos por ser
chicana, al margen de los chicanos por ser feminista y cuestionar desde alli el machis-
mo mexicano, y al margen de las feministas heterosexuales por ser lesbiana. En este
continente de América Latina esta al margen del sistema literario por las mismas
razones, y por otras mas: su obra aunque parte de la tradicion latinoamericana, esta
escrita sobre todo —aunque no del todo— en inglés.

Su libro Borderlands/La Frontera ha sido leido como teoria cultural, como texto
literario y como autobiografia, que es como sera leido en este trabajo. En €l habla de
su existencia, como dice ella misma en el Prefacio: «This book, them, speaks of my
existence. My preoccupations with the inner life of the Self, and whith the struggle
of that Self amidst adversity and violation». Pero como es de esperarse en una

Cuadernos de Literatura, Bogota (Colombia), 9 (18): enero-junio de 2005 121



LILIANA RAMIREZ GOMEZ

mujer que cuestiona los limites, si el texto se asume como autobiografia, no puede
considerarse como autobiografia tradicional. «/ was trying to accomodate all of my
selves. Sometimes one theory will blossom in a poem, or a story, or creative non
fiction, or a letter» dice Anzaldtia en una entrevista concedida a Donna Perry (Backtalk,
24) cuando le pregunta por el género de su libro. En €l hay teoria, poesia, testimonios
propios y ajenos, mito, historia. La voz narrativa va del yo al ella, al nosotros. Se
mueve del inglés al espaiiol, al tex-Mex, aunque el inglés es el que predomina. El texto
obliga a repensar el género autobiografico mismo y las concepciones tradicionales de
sujeto, historia, escritura.

Esto es comun a muchos textos autobiograficos escritos por seres marginales como
las mujeres. Puede relacionarse con el cuestionamiento hecho por Sidonie Smith en su
articulo de 1980 «Hacia una poética de la autobiografia de mujeres», donde afir-
ma que la autobiografia formal es un género exclusivamente masculino porque pro-
mueve una concepcion del ser humano que valora la individualidad y la separacion, a
la vez que devalua la interdependencia personal y comunitaria (93). Como Smith,
Anzaldta parece proponer la recuperacion de la interdependencia personal y comu-
nitaria y dejar a un lado el yo individual que predomina en las autobiografias tradi-
cionales.

Ademas, la estrategia de Anzaldtia en Borderlands contintia la adoptada por las
minorias de los afios sesenta y setenta quienes, segun lo explica Olney en su ensayo
introductoria a Autobiography: Sedis Theoretical and Critical, tomaron la autobio-
grafia como documentos a través de los cuales podian rescatar su propia historia. No
s6lo por ser documentos escritos por seres marginados, sino también porque la auto-
biografia al ser un género él mismo marginal, recogia en si una cultura no oficial, una
historia que cuestiona la historia tradicional y la concepcion misma de la historia.

Por eso se dio, en los setentas y ochentas, un auge de biografias de escritores que
pertenecen a grupos marginados como las latinas en Estados Unidos entre las cuales
estan Cherrie Moraga y su Living in the war years (1983), Aurora Levins Morales y
Rosario Morales, madre e hija que escriben, Getting home alive (1986) y la propia
Gloria Anzaldua con Borderlands/La Frontera (1987).

Como lo analiza Torres en su articulo «The constructions of the self in US Lati-
na autobiographiesy, estas autobiografias coinciden en cuestionar el género tradi-
cional al preguntarse por la identidad del sujeto y presentarla multiple, fragmentada y
en proceso, buscando integrar etnicidad, clase, género, sexualidad y lengua. Como
otras autobiografias de mujeres de color, entre las que se pueden citar Zami de Audre
Lourde y The woman warriot de Maxime Hong Kingston, estas autobiografias mez-
clan ensayos, poemas, entradas de diario, sin tratar de privilegiar ninguno de los géne-
ros. En ellas se yuxtaponen historia privada y ptblica, mito y testimonio. Todas coinciden
en trabajar en paralelo forma y contenido. Los textos cuestionan el género
autobiogréfico tradicional al preguntarse por la identidad y tratar de presentar un ser
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de identidad maltiple, fragmentada y nunca individual, en tanto que no puede divor-
ciarse de las condiciones en las que se da (Torres, 274).

En Borderlands especificamente, encontramos un sujeto construido a partir de
fragmentos, como un collage. El texto tiene dos partes, una narrativa y otra poética.
Nos vamos a ocupar aca solo de la parte narrativa «Atravesando fronteras/Crossing
borders» que esta compuesta por siete capitulos, cada uno de los cuales es uno de los
elementos del collage. El primero, «The homeland, Aztlany, es el origen; el segundo,
«Movimientos de rebeldia y las culturas que traicionan», es el ser lesbiana y el
caracter revolucionario; el tercero, «Entering into the serpent», es lo femenino; el
cuarto, «La herencia de Coatlicuey, es el subconsciente, la dualidad, la fragmenta-
cion; el quinto, «How to tame a wild thing» es la lengua; el sexto, «TTilli, Tlapalli» es
la escritura y el séptimo «La conciencia de la nueva mestiza» pretende ser la suma
de todos, la propuesta del nuevo ser, la nueva mestiza que se esta siendo y haciendo.

Y como forma y contenido van de la mano, el texto es también en su forma un
collage. Anzaldiia misma dice «This almost finished products seems as an assemblage,
amontage, beaded work with several leitmotifs and with a central core, now appearing,
now disappearing in a crazy dance» (66). En cada uno de los capitulos aparecen
varias voces en diferentes géneros: la voz de Anzaldia rememorando una experiencia
personal como el encuentro con una serpiente al ir al bafio una noche cuando era nifia
o el recuerdo de como cada noche le contaba historias a su hermana metidas en la
cama que tenian que compartir; la voz de un ensayista que explica el significado de la
serpiente en la mitologia azteca y la fusion de esa figura con la de la virgen catolica; la
voz de un poeta que suefia con serpientes; la voz de la autora que reflexiona y conecta
su condicion presente con todo lo anterior. El texto es un ensamblaje de géneros,
voces y culturas, que se va creando como un ser diferente al referente externo pro-
puesto por la autobiografia tradicional y su teoria. «The hole thing has a mind of its
own, escaping me and insisting on putting together the pieces of its own puzzle
minimum direction of may Hill» (66).

El texto de Anzaldua pretende responder a una estética no occidental; se aproxima
mas bien a los textos escribibles, segtin el término de Barthes. En él no hay pretension
de referencialidad porque el texto no pretende ser una «cosa» que refleje el ser; sino
¢l mismo un ser que se actualice en el acto de la lectura y en ese momento «riegue
sus energias entre los dioses y los humanos». La escritura, como las mascaras,
adquiere su poder en el ritual. Anzaldaa dice «This type of work dedicates itself to
managing the universe and its energies» (67). Se afilia asi, a la tradicion no occi-
dental del arte y a la vez puede ser asociada como corrientes tedricas como el New
Historicism. En el articulo «Towards a Poetics of Culture», Greenblatt muestra como
no solo la realidad determina el arte, sino el arte a la realidad; como arte y realidad se
relacionan no por apropiacion sino por intercambio. Pero, como lo sefiala Hayden
White en «New Historicism: A Comment» este proceso de doble via es comun a toda
la critica literaria contemporanea como el feminismo y el postcolonialismo para la que
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luego de Foucault y Derrida, es imposible concebir los discursos estéticos y los socia-
les como excluyentes. Esa esquizofrenia ya se ha superado y precisamente eso hace
pensar hoy en dia a la literatura (tanto escritura como lectura) como praxis. Anzaldua,
feminista y postcolonialista, concibe la escritura como transformadora de realidad y
no sélo como instrumento por medio del cual se refleja. La escritura es un acto politi-
co. Borderlands es parte de un proyecto politico, el de la construccion de la identidad
de la nueva mestiza (mas que los US Latinos) en Estados Unidos a fines del siglo XX
y principios del XXI. Esta identidad, de paso, desafia la identidad latinoamericana de
la que se supone parte la identidad de la nueva mestiza; desborda las fronteras geo-
graficas y de lengua, que se supone la contienen; pluraliza el término de identidad
latina al hacer evidente que hay otras.

El ser que se construye aqui no es entonces un ser individual histérico como lo es
el que encontramos por ejemplo en Antes que anochezca de Reynaldo Arenas, don-
de el sujeto nace en Cuba, crece en medio de gallinas, se inicia en el homosexualismo
en un rio paradisiaco, vive y sufre la revolucion cubana, se hace escritor, exiliado y
escribe desde las puertas de la muerte. Aqui el sujeto individual es s6lo un trozo del
Ser del texto, pero hay otro ser digamos subconsciente, colectivo que se manifiesta en
el texto a partir de mitos, discursos historicos, testimonio. La fusion de estos seres, si
es que se puede hablar de fusion cuando lo que tenemos es un sujeto fragmentado, es
la Nueva Mestiza, que pretende ser el biografiado en el texto.

El trozo del sujeto histdrico que corresponde a Anzaldia se manifiesta en recuer-
dos, poemas, reflexiones sobre el texto mismo, reflexiones sobre los recuerdos y so-
bre las condiciones histdricas. A través de estos discursos tenemos acceso a una
Anzaldua que se crié en medio de un campo de blancos cultivado por mexicanos, en
una casa sin padre luego de la muerte del suyo; tuvo que compartir con otros hasta la
cama por que no habia suficiente. Crecio habitada por cuentos de culebras que se te
meten entre las nalgas y te dejan embarazada si vas al excusado por la noche, espejos
cubiertos para no ver el alma de los muertos, virgenes que te acompafian y bendicen.
Comenz6 a inventar historia en las noches oscuras para que su hermana la dejara leer
metida en la cama de ambas. Dej6 su gente, su pueblo; estudio, se volvid extranjera,
lesbiana, chingada entre en los suyos. Y volvid con consciencia de mestiza racial,
sexual, ligiiistica. «I have come back. Tanto dolor me costé el alejamiento. I shade
my eyes and look up. The bone beak of a hawk slowly circling me over me,
checking me as a potential carrion. In its wake a little bird flickering its wings,
swimming sporadically like a fish. In the distance the expressway and the slough
of traffic like an irritated sow. The sudden pull in my gut, la tierra, los aguace-
ros. My land» (89).

Pero esa nueva mestiza que volvid se hizo conciencia cuando tuvo acceso y reco-
nocio el subconsciente colectivo de su raza y su ser mujer; este subconsciente colec-
tivo es el otro trozo del ser del texto. Es esto lo que hace al sujeto a la vez fragmentario
y colectivo rompiendo con la creencia en el sujeto unitario cartesiano de la autobiogra-
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fia tradicional. Este subconsciente colectivo esta tejido a partir de mitos, discursos histo-
ricos, testimonios de otros seres de la comunidad chicana y otras mujeres.

Su condicion femenina esta dada por los mitos culturales que hereda y que dividen
su ser en luz/oscuridad, madre/prostituta, por las serpientes miticas que le permiten el
poder transgresor y las virgenes que la protegen, por Coatlicue y Tonantsi que sera
luego Guadalupe. «The male dominated Azteca-Mexica culture drove the powerful
female deities underground by giving them monstruous attributes and by
substituting male deities in their place, thus splitting the female Self and the
female deities. They divided her who had been complete, who possessed both
upper (light) and underworld (dark) aspects. Coatlicue, the Serpent goddess,
and her more sinister aspects, Tlazeotl and Cihuacoatl, were ‘darkened’ and
disempoweredy (27), explica Anzaldua.

Su condicidn como escritora responde a la ‘facultad’, «the capacity to see in
surface phenomena the meaning of beeper realities, to see the deep structure
below the surface. It is an instant ‘sensing’, a quick perception arrived at without
conscious reasoning» (38). La facultad la tienen los seres diferentes, «Those who
are pushed out of the tribe for being different are likely to become more sensitized
(when no brutalized into insensitivity)» (38). Ella al ser lesbiana, al ser mexicana
entre blancos y educada como blanca entre los mexicanos tiene este don que le da la
posibilidad de vision para la escritura.

Su condicion de discriminada racial se remonta a la violenta colonia cuando Cortés
tomo las tierras mexicanas y mas recientemente a la colonizacion y expropiacion de
Texas tomado por Estados Unidos. Su discriminacion esta en relacion con la de todos
los trabajadores inmigrantes explotados. Todos los aspectos de su ser tienen sus rai-
ces en historias colectivas y miticas. Anzaldiia como feminista que es, presenta un
sujeto afiliado, no individual. Y como postfoucaultiana trabaja con un sujeto posicionado:
clase trabajadora, mujer, lesbiana, chicana, catdlica, siglo XX. Después de Foucault y
su posicionalidad, la subjetividad femenina deja de ser esencial y est4 determinada por
la identidad del grupo, como se ve en este texto.

Anzaldua, quien ha pasado ya por los tedricos postmodernos, no pretende crear un
texto referencial. El ser de este texto no refleja un referente externo (Gloria Anzaldua
como personaje histdrico). Pretende ser un ideal: la nueva mestiza que se construye
en la medida en que el texto se escribe, narra (y crea) sus origenes remontandose a
Aztlan la tierra prometida, denuncia su condicion de explotado como clase trabajado-
ra, de marginado como lesbiana; analiza los mitos que lo constituyen, se asume como
contradictorio, entre mundos, entre fronteras culturales, lingiiisticas, sexuales.

La nueva mestiza cuya conciencia, segun Anzaldua, integra y no excluye, tolera la
ambigiiedad y la contradiccion. La nueva mestiza: ni s6lo blanca ni sélo indigena, que
no habla ni s6lo espaiiol ni s6lo inglés y en cuyo mundo los roles no son ni sélo feme-
ninos ni s6lo masculinos. Un tercer elemento que privilegie, que no s6lo contenga la
contradiccion sino que haga de la ambivalencia algo positivo. «/n attempting to work
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out a synthesis, the self has added a third element which is greater than the sum
of it severed parts. That third element is a new consciousness —a mestiza
consciousness» (79).

Este ser ideal tiene cuerpo en la forma del texto en la que en realidad se fusionan
lo individual y lo colectivo, los géneros, las voces. Es un texto mestizo que logra en
realidad superar la bipolaridad individuo/colectividad, al crear un sujeto afiliado. Pare-
ce también alcanzar la integracion, la concepcion de la nueva mestiza como lesbiana.
«There is something compelling about being both male and female, about having
an entry in both worlds. Contrary to some psychiatric tenets, halfs and halfs are
not suffering from a confusion of sexual identity, or even from a confusion of
gender. What we are suffering from is an absolute despot duality that says we
are able to be only one or the other. It claims that human nature is limited and
cannot evolve into something better. But I, like other queer people, am two in
one body, both male and female; I am the embodiment of the hieros gamos: the
coming together of opposites qualities within» (19).

Pero la nueva mestiza esta constituida por otros horizontes ademas de su sexuali-
dad y en cuanto a los horizontes raciales, culturales y de clase social se refieren, el
texto crea un ser diferente a la Nueva Mestiza, crea un que podemos llamar textual en
el que si estdn presentes la exclusion y el privilegio. Este tercer ser (ni Anzaldta ni la
Nueva Mestiza) es un sujeto construido totalmente como posicionado que no coincide
con el ideal esencialista propuesto por Anzaldia cuando dice:

«As a mestiza I have no country, my homeland cast me out; yet all countries
are mine because I am very woman's sister or potential lover. (As a lesbian I
have no race, my own people disclaim me; but I am all races because there is
the queer of me in all races). I am cultureless because as a feminist, I challenge
the collective cultural/religious male-derived beliefs of Indo-Hispanics and
Anglos; yet I am cultured because I am participating in the creation of yet
another culture, a new story to explain the world and our participation in it,
a new value system with images and symbols that connect us to each other and
to the planet» (80-81).

Pero a diferencia de esta propuesta nueva mestiza que parece vivir mas alla de las
fronteras al integrar las dualidades y crear una tercera opcion, el ser que hablamos
vive en las fronteras. No supera las bipolaridades, no integra; privilegia, excluye, no
llega a una resolucion armonica. Este privilegiar se ve primero en la seleccion de
recuerdos y testimonios que denuncian siempre al blanco. La parte del sujeto histdrico
de Anzalduda a la que tenemos acceso esta relacionada especificamente con su condi-
cién de chicana mas que por ejemplo con su condicidn lesbiana o su condicién como
escritora. Asi como en Desde al amanecer de Rosa Chacel encontramos que la
autora selecciona narrar de su vida so6lo los aspectos que para ella contribuyeron a
formarla como escritora y no como espafiola o como mujer; aqui en Borderlands lo
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que domina es la condicion de chicana para construir un sujeto colectivo de esa comu-
nidad. Los testimonios y recuerdos escogidos describen la situacion social de una
comunidad de trabajadores chicanos explotados y discriminados por los blancos. «In
the fields, la migra. My aunt saying, «No corran, don't run. They'’ll think you 're del
otro laoy. In the confusion, Pedro ran, terrified of being caught. He couldn't
speak English, couldn't tell them he was fifth generation American. Sin papeles
~he did not carry his birth certificate to work in the fields. La migra took him
away while we watched. Se lo llevaron» (4).

También los discursos historicos seleccionados en Borderlands tienden a privile-
giar lo indigena sobre lo blanco. «During the original peopling of the Americas, the
first inhabitants migrated across the Bering Straits and walked south across the
continent. The oldest evidence of humankind in the US —the Chicanos’ ancient
Indian ancestors— was found in Texas and has been dated to 35000 B. C.» (4).
Lo mismo se ve en la gran documentacion de mitos aztecas sobre Huitzilopochtli,
Coatlicue, Tlazolteotl, Tonantzi que contrasta con el pequefio numero de figuras miticas
catdlicas (ya mestizas) como la virgen de Guadalupe.

La bipolaridad se mantiene como estructura basica en el problema de la lengua del
texto. Anzaldua dice «By speaking and writing both languages, 1 wanted to force
that awareness that this country is not what those in power say it is. It's a mestiza
nation» (Backtalk, 22). Sin embargo, el texto no se decide por un lenguaje mestizo.
Aunque en Borderlands el espafiol y otras lenguas estan presentes, es el inglés la
lengua dominante. Un hablante monolingiie inglés puede cruzar el texto, aunque sin
duda alguna con muchas lagunas. No puede hacerlo en cambio, un hablante cuya
Unica lengua sea le espafiol. Anzaldua decide escribir en inglés y no en espaiiol o tex-
mex o chicano o pachuco o cualquiera de las lenguas que maneja una persona de la
frontera entre Estados Unidos y México. Acaso lo hace para movilizar a las latinas en
general y a las lesbianas estadounidenses cuya lengua comun es el inglés. Acaso lo
hace para que sus acusados oigan (y en las partes en espaifiol vivan la experiencia de
la exclusion, como ella lo nota). Acaso para ser publicada en Estados Unidos. De
cualquier forma, al escoger el inglés como lengua dominante en el texto, se privilegia
de nuevo un elemento de la bipolaridad, en este caso un elemento de la cultura domi-
nante.

(Es acaso posible no privilegiar alguno? En principio pareceria contradictorio la
superacion de las bipolaridades y la posibilidad del sujeto. Podria pensarse que la
superacion de las bipolaridades lleva a una neutralidad peligrosa. Pero no es asi. Esa
tercera posicionalidad, la integradora sigue siendo la politica. Sin embargo es dificil
renunciar en realidad a uno de los polos. Es dificil hacer la paz porque a veces hay que
renunciar para ello a la justicia, entre otras cosas. La nueva mestiza acaso quiere la
paz; pero el ser textual de Borderlands quiere justicia. Por eso vive en los limites, en
las heridas, roto irreparablemente.
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La integracion que supera las bipolaridades es un ideal que aunque logra hacerse
realidad en la forma misma del texto y en la fusion entre individuo y colectividad, no es
lo que infiere el lector del ser textual de Borderlands, que parece mas bien inscribirse
en la nocion de mestizaje de Cornejo Polar como condicion no celebratoria del sujeto
colonizado. Este ser textual que vive en la frontera no es solo el de la mujer latinoame-
ricana de la frontera lingiiistica y cultural que hay entre México y Estados Unidos, sino
la mujer que vive en y entre fronteras raciales, sociales, sexuales. Acaso toda mujer
latinoamericana. Porque ;para quién es la frontera un territorio desconocido?
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