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Una escalera al cielo de Mario Mendoza’',
0 el eco del Hades

Con el texto Una escalera al cielo (2004), Mario Mendoza vuelve por el género
del cuento, después de haber ganado el Premio Biblioteca Breve de Seix Barral con la
novela Satands (2002). Es un retorno a la narracion breve e impactante pues ya habia
publicado La travesia del vidente (1997) con el cual gané el Premio Nacional de
Literatura del Instituto Distrital de Cultura y Turismo. Igualmente se ha de mencionar
que antes de Satands, publicé las novelas La ciudad de los umbrales (1994), Scorpio
City (1998) y Relato de un asesino (2001).

El anterior es pues el corpus de obras de quien es catalogado como una de las
figuras mas representativas de la literatura actual no solo bogotana sino colombiana.
Afn, sin olvidar el realismo magico de Gabriel Garcia Marquez, las letras actuales
estan regidas por nuevas intenciones. Una de ellas es la revertir a Bogot4 en escena-
rio literario. De tal suerte la ciudad toma un nuevo aire para alimentar el eco de sus
voces, ajenas quizas, pero de cierta manera son las que surgen por generacion espon-
tanea en un caldo de cultivo que es la fuente de la literatura colombiana que asume
con «nuevos» elementos el acceso al siglo XXI.

Una escalera al cielo esta compuesta por catorce cuentos que nos permiten una
vision panoramica de Bogota desde multiples focalizaciones y voces que con su eco
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llevado a cuestas nos permite entrever una ciudad aparentemente apocaliptica no sélo
por convertirse en escenario donde el fin parece minar el renacimiento de la ciudad
que habitamos en medio de la fisura temporal que termina con el siglo XX y comienza
con el siglo XXI. El tiempo se corrompe como quien guarda en el recuerdo sombras
que habran de ser enlazadas en el eco de sus lamentaciones, sus sufrimientos de
adaptacion a un espacio ajeno, pero unico e irrepetible.

Un lenguaje depurado, mimético que llega incluso a prefigurar personajes y
escenografias donde la naturaleza corporea de las voces se hace tangible, palpable y

~de hecho se metamorfosea hasta revertir el discurso narratolégico del autor que pre-
figura no el final de la ciudad sino su comienzo. Voces encontradas en un espacio
determinado donde proliferan las intenciones malignas que terminan con movilizar al
lector a través de la ciudad de su memoria. Una ciudad negada, olvidada, reprimida y
sublimada a través de estereotipos culturales de una metrépoli que maquilla su identi-
dad como si quisiera pasar desapercibida en el nuevo siglo.

Hablar de cada uno de los cuentos puede ser fragmentar el libro como si sus partes
fueran ajenas a si mismas, pero agrupar los cuentos por tematica, vision de mundo,
personajes y sucesos, 0 quizas, sea mejor armar el mapa de Bogota que nos presenta
el autor para hacernos a una nueva geografia, sea otra forma de revertir la moderni-
dad urbana. Una ciudad anénima, de habitantes anénimos, de historias anénimas, pero
no por ello ignoradas, desconocidas e insospechadas. Historias cortas que combinada
entre si escenifican una opereta de la vida citadina, con caracteres revestidos de
humanidad para sentir el peso de la historia como una trama en la que todos tenemos
algo que ver.

Una ciudad que sigue en el mismo lugar del mapa, pero que respira de otra mane-
ra, muchos afios han pasado por sus calles...muchos personajes la han recorrido
(némadas) y hoy una multiplicidad perenne habita una ciudad que requiere de los
cinco sentidos para ser entendida, comprendida en su gran variedad de significados,
su gran posibilidad de narraciones lucidas y oscuras como tratando de darle razon a la
ciudad del eterno lagrimeo celestial. Un ciudad hecha escritura, palabras que caen
como fracciones de tiempo que van reelaborando la ciudad. Una Bogota en la que se
concentra una Nacion. :

En la elaboracién del mapa de la ciudad, Bogota se revuelve entre sus miradas
lejanas, atonitas y andnimas, pero es funcion del escritor convertirse en eco de esas
voces para que el sentido de su existencia tenga valor. Bogota como objeto de la
escritura mas que permitirnos revisar la ciudad es verla como se pasea incélume no
s6lo por los tiempo sino por las narraciones; desde el primer cuento La fiesta (9-26),
recordamos: «La historia comienza una tarde de enero de 1998. Los recortes de
periédico que guardé muestra un atardecer grisdaceo y lluvioso en un barrio del
suroriente de Bogota» (11). Y vuelve al final de Historia en la habitacion 804 (27-
48): «La lluvia comenzo a golpear los ventanales. Alla, al otro lado del vidrio,
por entre la niebla densa y humeda, se adivinaba la turbia imagen de una ciu-
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dad gris» (48). Y podemos seguir con E/ mago (95-114), para quien «4unque la
ciudad estuviera enclavada en una meseta en medio de una gigantesca cordille-
ra, le daba la sensacion, sin embargo, de un puerto funebre a finales del otoiio.
Su brisa helada, sus lluvias regulares, su cielo plomizo y sus habitantes vestidos
de colores sombrios le recordaban ciertos puertos ingleses en los primeros dias
de diciembre «(100-101).

En relacion con los personajes podemos decir que en la escritura cromatica de la
ciudad confluyen personajes anonimos, perdidos en la selva infernal de Bogot4; es la
ciudad de La voragine (221-238), que ademas de evocar el texto de José Eustasio
Rivera es la causa perfecta para contar una historia de fuga, como para entender el
porqué la ciudad incuba en sus habitantes la necesidad de permanecer «atados» al
mundo, un espacio donde un remolino impetuoso de voces cercena el oido de quien se
atreve a entrever las sombras de la ciudad, en la que habitan los personajes de la
ciudad nocturna en Esta es tu noche (75-93), y La prueba (137-154).

Personajes naturales se mezclan con personajes foraneos que por causas de su
génesis ha terminado apocalipticamente en el Hades que es hoy Bogot4, un hades en
el que fluyen, confluyen y refluyen voces lejanas con su propio eco, pues de que sirve
una voz que no tiene eco. En relacion con ello estan inscritos los personajes de E/
mago, El enigma (169-196) y El Bailarin (239-249). Tres historias que rompen el
limite entre el ser y la nada, entre el ego y la totalidad como si de repente mafiana no
fuera posible alcanzar el tiempo que la humanidad ha perdido por estar pensando en la
posibilidad de desvanecerse en la escritura.

Capitulo aparte, pero constante en la ciudad de hoy, o en la Bogota de hoy es la
violencia con sus factores y agentes que van mas alla de las estadisticas, llegando a
convertirse en protagonista de una ciudad que desde lejos pareciera un pesebre en
medio de la sabana, pero que en su interior casi somnoliento transitan personajes que
nutren las historias de La revolucion (113-136), El asesino (197-215) y Cuento de
navidad (217-220). Otros tres espacios en los que el autor transita entre sombras
como si recibiera el don de la ubicuidad para recoger voces que por ocultas, recrean
el estado decadente de una sociedad corroida en su interior a costa de los intereses
particulares de unos pocos.

Para terminar, tres cuentos con funcién auténoma como todos los demaés, pero con
un tinte quizas intencionalmente definido para el conjunto del texto: una historia de
ambientacion, donde el limite del espacio se rompe gracias a la vision proyectada a
través de los cristales, que a su vez es la proyeccion de las voces de los personajes en
dialogo continuo y constante hasta la despedida en Edward Hopper: salon de belle-
za al atardecer (49-60). Otra historia salida de la escritura es la presencia de Leonardo
Sinisterra (155-168) en el cuanto que lleva su mismo nombre y que es un personaje
«recargado» de la novela Scorpio City: el autor y el personaje en didlogo real, como
si la ficcion tomara corporeidad o como si la conciencia y la imaginacion del escritor
se revirtieran en eco. Y por ultimo Una escalera al cielo (61-73), es el cuento que
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ademas de dar nombre al libro es el nacimiento de la una ciudad del neogénesis, donde
sus habitantes «nunca serian el centro de nada, la atraccion, el éxito, el motivo
de orgullo, sino la periferia, el borde, el arduo camino, la frontera peligrosa
donde la vida mide sus propios limites» (73).

Limites convexos que cada vez prefiguran nuevos significados. Mario Mendoza
prefigura una nueva ciudad, una escritura, un hades del que emanan, en infernal grito,
ecos de voces. Voces de una ciudad utdpica, de una ciudad infernal, de una ciudad-
paraiso, de una ciudad nueva que quizas sea la segunda oportunidad que muchas
generaciones estan esperando sobre la tierra. Un topénimo que transgrede sus fronte-
ras irreales y misticas entre limites naturales y etéreos. Un cielo gris que ambienta
personajes del claroscuro de una ciudad sitiada por la palabra con su carga de signifi-
cados llevada a cuestas como el designio de los dioses de la ciudad contemporanea: el
anonimato y el miedo.

Bogota escrita y reescrita; vista como ciudad espacial y temporal que existe en la
memoria de quien recorre sus calles como un neonémada vectorial, pues es a través
de sus paralelos y meridianos (calles y carreras) por donde se transita a la caza de
voces con historia y sin pasado; voces convertidas en detonantes de una crisis urbana
que va mas alla de la simple negacion de la humanidad. Bogota recorrida y transitada
entre el dia y la noche; entre el segundo, el minuto y la hora. Ciudad fragmentada,
armada y reconstruida a través de la escritura como quien trata de entender los nue-
vos sentidos, como intersticios, que se requieren para conocer las nuevas fisuras de la
ciudad. Bogota sonora, con el eco de sus voces hilarantes cuyo destino es hacer del
Hades un nuevo lugar para acceder a la nueva utopia: al nuevo siglo.
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