Luis Fernando Restrepo

Postscriptum.
Retos y encrucijadas de los estudios coloniales

4 0s ensayos incluidos en este nimero de Cuadernos de Literatura indagan en
la construccién de espacios urbanos, examinan textos hasta hace poco mar-

M4 ginados y abordan otras practicas culturales. Aunque modesta muestra, esta
gama de aproximaciones evidencia las hondas transformaciones que se han presenta-
do durante las dltimas dos décadas, en las cuales se rompi6 el vaso que hasta entonces
habia contenido, como precioso liquido inmanente, la literatura colonial.

La esmerada labor de buscar, exhumar, transcribir y editar textos del periodo co-
lonial para llenar el “vacio” y definir los “origenes” de la literatura “nacional” queda
en tela de juicio, pues no se trata de completar el mapa que teniamos sino de rehacer-
lo por completo, junto con las formas y los fines mismos'. Tal situacién, debida tanto
a los cambios en el ambito de estudio como a las alteraciones macrohistéricas en Occi-
dente tras la posguerra y la caida del muro de Berlin, sin duda presenta retos y encru-
cijadas que es preciso asumir. En este articulo, quiero deslindar cuatro temas que ha

1 En cuanto al uso de textos coloniales para llenar un vacio en el discurso nacionalista y formar una
nocién oficial de literatura, véase la tesis doctoral de Nelson Gonzalez (1992). En la Historia critica
de la literatura colombiana (1992), de Héctor Onjuela, lo colonial es visto como origen de lo nacional:
“Esta historia intenta llenar un gran vacio en la critica de las letras nacionales...” (I, 9). Pero, si se ha
tratado de oficializar la literatura, tampoco han faltado los estudios contrahegeménicos, entre ellos el
de Nelson Gonzalez, cuyo trabajo sobre la canonizacién de Jiménez de Quesada es riguroso y acerta-
do; el de Carlos Rincén, El cambio actual en la nocién de literatura (1978); el de Rafael Gutiérrez
Girardot, Temas y problemas para una historia social de la literatura hispanoamericana (1989), o el de
Helena Araijo, “De 1900 a hoy en Colombia: sitio a la ‘Atenas suramericana’” (1990).
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de sortear la critica de los estudios coloniales en la actualidad y en los afios venideros
si en realidad desea trabajar por la descolonizacién de sus practicas. Las siguientes li-
neas surgen de un afan de reflexién mas que de prescripcién.

Mi punto de partida son los llamados estudios poscoloniales?. A grandes rasgos,
sus antecedentes son los siguientes. Hace ya un par de décadas, la llamada critica
poscolonial comenzé examinando los aspectos culturales de los imperalismos euro-
peos modernos. Edward Said, por ejemplo, examiné en su libro Orientalismo (1978)
c6mo las diferentes disciplinas europeas (literatura, linguistica, antropologia, etc.) eran
arte y parte del proceso colonizador. Este tipo de anélisis de lo que se denominé ‘el
discurso colonial’, se di6 también en los estudios latinoamericanos a partir de los ochen-
ta, en trabajos de Rolena Adorno, Peter Hulme, José Rabasa y Walter Mignolo, entre
otros. Si bien el enfoque inicial fue en los periodos coloniales (las disimiles experien-
cias britanica en India y Africa e ibérica en las Américas) recientemente la mirada se
ha tornado mas y mas hacia el presente, donde no basta con denunciar los prejuicios
de la ciencia europea o de los cronistas de América sino que es preciso considerar
c6mo nuestro propio quehacer reproduce la violencia colonial y qué tan concientes
estamos de los contextos neocoloniales que enmarcan nuestro quehacer’.

Critica y nacionalismos

Trabajo para mi patria.

José Maria VERGARA Y VERGARA

En Colombia, el estudio de las letras coloniales ha sido considerado fundamental en
la definicién de la colombianidad. Junto con las mitologias prehispanicas, las letras

2 La cuestién es distinguir entre medios y fines. La critica contemporanea resulta ttil cuando plan-
tea interrogantes que iluminen el pasado. No se trata de un proceso unidireccional: el pasado también
puede ayudarnos a afrontar el presente, como en el caso de las dificultades que sortearon algunos mi-
sioneros coloniales y escritores como Guaman Poma o el cacique de Turmequé.

3 Ver, por ejemplo, A Critique of Postcolonial Reason (1999), de Gayatri Spivak; Local Histories/
Global Designs (2000), de Walter Mignolo; Provincializing Europe (2000), de Dipesh Chakrabarty;
Writing Violence on the Northern Frontier (2000), de José Rabasa; Pensar (en) los intersticios: teoria y
prdctica de la critica poscolonial (1999), editado por Santiago Castro Gémez, Oscar Guardiola Rive-
ra y Carmen Millan de Benavides en el Instituto Pensar de la Pontificia Universidad Javeriana.
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coloniales han sido vistas como los origenes de Colombia®. Desde José Maria Vergara
y Vergara hasta nuestros dias, criticos e historiadores de la literatura han narrado y re-
narrado la nacién, elaborando y reelaborando un canon patrio que dio pie a diversas
politicas de la memonia, es decir, politicas culturales basadas en historias (construc-
ciones de un pasado) que se han imaginado Colombia en los términos de una comu-
nidad politica®. El Nuevo Reino de Granada no es Colombia ni su origen natural.
Mi trabajo critico me ha llevado a ver ambos conceptos como construcciones cultura-
les histéricas. Por tal virtud, pienso que la clave no radica sélo en delucidar las conti-
nuidades y las rupturas entre uno y otro, sino también en ver de qué modos el pasado
neogranadino puede ayudar a enfrentar estos tiempos aciagos. Entonces, como parti-
cipe en esta historia, viviendo fuera de Colombia pero ganandome la vida con su lite-
ratura en la academia norteamericana, siento que el tema de la nacién resulta para mi

4 Al respecto, es ilustrativo el Manual de literatura colombiana (1988) de Procultura. Los editores,
tras sefialar que se concentraran en “nuestros autores literarios més destacados”, afirman lo siguiente:
“El Manual arranca desde los primeros descubridores y cronistas, es decir, desde el momento mismo
de nuestra vinculacién a la civilizacién occidental” (1, 11). Nada anterior o externo a tal “civilizacién
occidental” parece tener lugar alli, aunque haya un supuesto nosotros que antecede a la colonizacién.
También es notable la estrecha mirada del volumen Literatura en la colonia (1995), de Rocio Vélez
de Piedrahita: “Tal vez debido a la escasez de grandes valores, existe entre nosotros una tendencia a
confundir con literato a toda persona que sabe expresarse correctamente por escrito. [...] Se ha conve-
nido en alistar entre los escritores a todos los funcionarios civiles o religiosos que presentaron informes
redactados correctamente o con datos interesantes o curiosos, pero con un caracter meramente infor-
mativo, sin fines literarios, y cuyo valor con el tiempo es principalmente histérico” (20). No caben aqui
numerosos cronistas ni tratadistas, ni los escritores cientificos de la Expedicién Botanica ni textos po-
liticos de la Independencia. En cuanto al idioma, pese a que Colombia es un pais multilingiie (reco-
nocido como tal en la Constitucién de 1991), Vélez de Piedrahita afirma lo siguiente: “En Colombia
se habla espanol. Habriamos podido hablar quechua, o un idioma hibrido del chibcha y el espaiiol, o
una degeneracién del espaiiol, pero, por razones que trataré de esbozar mas adelante, prevalecié el
espaiiol” (25). )

5 Sobre ese proceso de homogeneizacién, Maria Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Angela Ro-
bledo hacen una muy consciente reflexién en su ensayo preliminar a los tres volimenes de Literatura y
cultura. Narrativa colombiana del siglo xx (2000). Esta coleccién trata precisamente de romper con
esa visiéon homogeneizadora y examinar una variada gama de textos y tematicas. Es una obra valiosa,
si bien la visién de la modernidad y la modernizacién en el ensayo introductorio resulta problematica,
como bien senala Poppel, por desligar la literatura moderna del proyecto nacional y restringir la mo-
dernidad colombiana como un proceso que se inicia en la primera mitad del siglo XX (Poppel, 125).
“¢De qué modernidad hablamos?”: esta pregunta de Poppel resalta la importancia y la necesidad de
retomar el tema de la modernidad.
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insoslayable en tanto me interroga para qué escribo critica y para quiénes. Estas son,
en todo caso, preguntas que trascienden mi situacién particular e incumben a toda la
critica colombiana y colombianista, sobre todo hoy, ante la inadmisible violencia que
vive el pais y la violencia no menos sutil de la geopolitica neoliberal.

La historia de la critica y de la historiografia literaria colombiana y colombianista
esté atin por escribirse, aunque ha habido algunos intentos. Héctor Orjuela, por ejem-
plo, ofrece un buen inventario de las historias de la literatura en Colombia en su His-
toria critica de la literatura colombiana®. En el dltimo nimero de la revista Estudios de
Literatura Colombiana (2000), Hubert Poppel hace una muy oportuna invitacién a
abordar este asunto de tanta importancia, pues sin una historia tal andamos a tientas.
¢Cémo esbozarla? Quiza como una historia de apertura (progreso, modernizacién,
democratizacién, etc.)’, como una saga arqueolégica de hallazgos, exhumaciones y re-
construcciones de un pasado nacionalizado o bien, por el contrario, como la separa-
ci6n (la autonomia) de la literatura en relacién con el proyecto nacional (ver Poppel).

El concepto de patria parece mantener su gran imporancia en la escritura, la ense-
flanza, la promocién, la investigacién, la (re)coleccién y miltiples practicas asociadas
con la literatura, aunque vivamos en una época de globalizacién, multiculturalismo y
posmodernidad, que juntos hacen irrisibles los grandes relatos de la modernidad: los
estados nacionales con una lengua, un pueblo, una literatura; el progreso, la libertad
y todo lo demas. Y no es por puro despiste que atin estamos embarcados en la nacién.
Esta es atn un espacio vital de negociacién ante las asimétricas relaciones entre lo lo-
cal y lo global, visto en este contexto mas como frontera que como espacio natural au-
ténomo, homogéneo. En esta nacién frontera, no hecha sino en continua negociacién,
la critica actual tiene que sortearse, en el pais o por fuera, en los mercados teéricos
que se despliega, en el neoliberalismo que habita, ante el multiculturalismo y sus pro-
gramas. El reto consiste en que resulta dificil (¢o ingenuo?) apostarle a la nacién cuan-
do histéricamente ha sido la mala del paseo por los etnocidios y las marginalizaciones.
La clave radica en definir qué tipo de nacién o qué otra forma de colectividad podre-
mos o estaremos dispuestos a pactar. No creo que exista una férmula simple.

6 Véase el nimero de la revista Senderos (Bogota: Biblioteca Nacional de Colombia, 1993) dedi-
cado a “Criticos y criticas”.
7 Acerca de las historias literarias como narraciones que el historiador entrama, véase Peter Burger,

“On Literary History” (1985).
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El humanismo neoliberal

La Declaracién de los Derechos Humanos y la Constitucién Nacional de Colombia
promulgada en 1991 son cartas de grandes promesas de respeto a la vida y a los dere-
chos tanto individuales como colectivos de las diferentes etnias. El simple respeto de
esos principios fundamentales seria un inmenso logro, sin duda. Pero, en una perspec-
tiva poscolonial, cumplir esas leyes, por nobles que sean, es limitar considerablemente
el proceso de descolonizacién. Hay que ir mas all4, pues la nocién de individuo que
presuponen los derechos humanos y el proyecto nacional representa estrictamente una
concepcién occidental de compleja raigambre colonial. Individualizar al otro (el nifio,
la mujer, el indigena, el negro, el inmigrante) es un proceso de incorporacién al status
quo, mas que una transformacién del sistema para dar cabida a las diversas subjetivi-
dades y colectividades: no hay en ello un cambio sustancial del espacio piblico. Este
humanismo es justamente aquel que con el nombre de multiculturalismo esgrimen las
politicas neoliberales y me preocupa por dos aspectos. En primer lugar, la globaliza-
cién como un proceso de democratizacién a nivel macro es una falacia. El NAFTA, la
Unién Europea y el proyecto de la Cumbre de las Américas facilitan un intercambio
de bienes y servicios tan desigual que resulta dificil no catalogarlo como neocolonial.
LLa marginacién se acentia: el comercio libre va a la par con la cerrazén de las fronte-
ras, como lo ilustra un reciente texto publicado en una revista conservadora, Foreign
Affairs. Martin Wolf, autor de este articulo, titulado “Will the Nation-State Survive
Globalization?” [“¢Sobrevivira el Estado nacional a la globalizacién?”], defiende la
importancia del Estado nacional como protector de la propiedad privada y de la re-
caudacién de impuestos y como agente de control social:

Irénicamente, la tecnologia que se supone hara inevitable la globalizacién tam-
bién permite incrementar la vigilancia por parte del Estado, particularmente de los
individuos, mucho mas de lo que era posible hace un siglo. En efecto, éste es el mun-
do de hoy: uno de libre movimiento de capital, con ciertas restricciones al comercio
de bienes y servicios (aunque en descenso), pero de un firme control sobre el mowvi-

miento de los individuos [184, traduccién de Luis Fernando Restrepo].
En tales circunstancias, es ingenuo ignorar las presiones que a través del Estado

ejercen las no tan nuevas geopoliticas sobre diversas regiones del mundo. A los estu-
dios coloniales les queda dificil, éticamente, resistirse a ver esta realidad o bien darle
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la espalda y condenar cémodamente los mismos procesos durante el llamado periodo
colonial (entre 1492 y 1810 para Euroamérica).

Un segundo aspecto preocupante del humanismo liberal es el relativismo cultural
que acompana al multiculturalismo. El respeto a toda cultura, a toda diferencia, sim-
plemente por ser diferente, implica observar sélo la superficie, no su valor. Eso puede
conducirnos a ciertos equivocos garrafales, como bien lo ha expresado recientemente
Terry Eagleton. Por ejemplo, ¢de qué manera distinguir entre el respeto de la cultura
de los embera y el respeto de la cultura del paramilitarismo, la cultura del sicariato o
la cultura del terrorismo de Estado? Entonces, dados los contextos neocoloniales, el
reto consiste en intervenir en lo local y establecer qué tipo de diferencias es posible ar-
ticular sin caer en un provincialismo o un nativismo acriticos.

Con respecto a la individuacién del otro, la escritura conventual de la mujer en la
colonia resulta ilustrativa. Valdria la pena preguntarnos si las recientes ediciones de
biografias, vidas espirituales, afectos, etc., no tienden acaso a privilegiar ciertos tipos
de subjetividad hoy hegeménicos que nacieron con la imprenta y el capitalismo. ¢Es
preciso reconocer que la modernidad barroca y colonial de las Indias Occidentales fue
teatro de miiltiples y complejas subjetividades articuladas en distintos discursos, espa-
cios y practicas que rebasaron la ciudad letrada? Por ende, ¢no resulta problematica
la demanda de literatura indigena, negra o de otra indole, si no se cuestiona a fondo
el bagaje histérico de categorias como autor, obra, literatura y cultura?

La modernidad en una perspectiva global

LLa mirada tradicional ha presentado la modernidad como un proyecto emancipador
que provino de Europa, aunque en forma tardia e incompleta. Seducidos por la mo-
dernidad, parece que nos hubiéramos negado a ver bien su otra cara, el colonialismo,
convencidos de que las ideas comiinmente asociadas con la modernidad nos llegaron
de su vertiente ilustrada (anglo-francesa), cuando ésta empez6 en realidad con el im-
perialismo ibérico. Las recientes y menos etnocéntricas aproximaciones a la moderni-
dad, como las de los criticos Immanuel Wallerstein, Enrique Dussel y otros, invitan a
considerar mas dindmico y multidireccional este proceso de modernidad/colonizacién
en el cual las Américas y otros territorios coloniales han sido coproductores del actual
sistema del mundo y de la modernidad. En su clasico estudio sobre el impenalismo y
las narraciones de viaje, Mary Louise Pratt muestra que Humboldt, si bien presenta
las Américas como un espacio natural, entra en didlogo con intelectuales criollos como
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José Celestino Mutis, pero éstos aparecen en tltima instancia como dadores de infor-
macién americana, lejos de ser coproductores de conocimientos, y ni los criollos ni los
indigenas son considerados como plenos sujetos del conocimiento (ver Higgins). Ast,
el reto consiste en rescatar aquellos saberes y sujetos del conocimiento —con sus visio-
nes de la modernidad o sus alternativas a ésta— marginados por el proyecto hegemé-
nico de la modernidad en la época del Nuevo Reino y posteriormente.

Los mercados teéricos

En 1991, en un ensayo acerca de las investigaciones sobre la literatura en Colombia,
Montserrat Ordéiiez resaltaba la poca competencia teérica de la critica colombiana y
la resistencia que mostraba frente a la teoria. Con la creciente incorporacién de ésta,
surgen preguntas en cuanto a su aplicabilidad y lo que representa en el quehacer cri-
tico colombiano y colombianista.

El mayor grado de reflexividad de la critica contemporéanea ha puesto en eviden-
cia que el mercado teérico reafirma en diversas formas las relaciones coloniales entre
los intelectuales de los centros metropolitanos y aquellos de los territorios coloniales
de otrora. Senalar la metrépolis como productora de teoria frente a unos sufragéneos
consumidores es una costumbre familiar que no se limita al &mbito teérico. Ni la criti-
ca poscolonial se salva de esta impugnacién, como bien lo ha sefialado Aijjaz Ajmad.
Sin embargo, en Latinoamérica han surgido varias propuestas criticas de esa relacién
asimétrica: por parte de Andrés Bello en sus textos o de José Marti en “Nuestra Amé-
rica”’, cuando rechaza el libro importado, o bien de los “antropéfagos” brasilefios de
principios del siglo XX, que hicieron del canibalismo la mejor metéafora para expresar
las relaciones culturales de la contemporaneidad. Asi en el &mbito de la teoria como
en lo atinente a “la nacién”, no cabe desconocer —ni de una manera ingenua— los con-
textos macro ni se puede caer en un provicialismo acritico.

Comencemos por aceptar que, en cuanto a la teoria, no hay grado cero ni vuelta
atras. Tampoco se trata de fetichizarla, pues en todo caso es un género literario (dis-
cursivo), ni de abordar de forma unidireccional su relacién con las diversas practicas
discursivas. Este es un tema que merece una mayor profundidad de estudio, pero més
me interesa resaltar aqui el problema de los canones teéricos, que no radica en la teo-
rfa en si, sino en los procesos de canonizacién de ciertas teorias y en la marginacién
de otras (Coronil, xli1). Como lo sugiere Fernando Coronil, tomemos la teoria en sus
términos mas generales, como una forma autocritica de conocimiento, la cual se da en
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cualquier espacio y se produce o reproduce en miiltiples formas y contextos. Ahora
bien, los procesos de canonizacién y las mediaciones institucionales, tecnolégicas o de
otra clase, las inscriben en las relaciones neocoloniales. Sin embargo, como productos
culturales, las teorias circulan y estan sujetas a apropiaciones y transculturaciones.
Entonces, la teoria no puede ser vista de un modo maniqueo como colonizadora, pero
tampoco es posible desconocer los contextos que rodean su produccién y su circulacién
ni la canonizacién, la marginacién o la supresién de diversas teorias. Cuando se consi-
deran subalternos otros saberes y otras teorias, la teoria y los regimenes teéricos (mo-
das o paradigmas) se tornan parte de la violencia epistemolégica caracteristica de los
discursos coloniales. En tltimas, el reto clave de los estudios coloniales consiste en no
ver el pasado como objeto de anticuario, sino como una préctica constructora de una
memoria amplia y critica que nos despeje el terreno para poder negociar este presente

en el que nos estamos matando.
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