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Postscriptum.

Retos y encrucijadas de los estudios coloniales

~~imos ensayos incluidos en este número de Cuadernos de Literatura indagan en
~ ~y~ l~ construcción de espacios, u~banos, examinan textos hasta hace poco mar-
- ~ ...gmados y abordan otras practicas culturales. Aunque modesta muestra, esta
gama de aproximaciones evidencia las hondas transformaciones que se han presenta-
do durante las últimas dos décadas, en las cuales se rompió el vaso que hasta entonces
había contenido, como precioso líquido inmanente, la literatura colonial.

La esmerada labor de buscar, exhumar, transcribir y editar textos del período co-
lonial para llenar el "vacío" y definir los "orígenes" de la literatura "nacional" queda
en tela de juicio, pues no se trata de completar el mapa que teníamos sino de rehacer-
lo por completo, junto con las formas y los fines mismos l. Tal situación, debida tanto
a los cambios en el ámbito de estudio como a las alteraciones macrohistóricas en Occi-
dente tras la posguerra y la caída del muro de Berlín, sin duda presenta retos y encru-
cijadas que es preciso asumir. En este artículo, quiero deslindar cuatro temas que ha

1 En cuanto al uso de textos coloniales para llenar un vacío en el discurso nacionalista y formar una
noción oficial de literatura, véase la tesis doctoral de Nelson González (1992). En la Historia crítica
de la literatura colombiana (1992), de Héctor Orjuela, lo colonial es visto como origen de lo nacional:
"Esta historia intenta llenar un gran vacío en la crítica de las letras nacionales ... " (1,9). Pero, si se ha
tratado de oficial izar la literatura, tampoco han faltado los estudios contrahegemónicos, entre ellos el
de Nelson González, cuyo trabajo sobre la canonización de jiménez de Quesada es riguroso y acerta-
do; el de Carlos Rincón, El cambio actual en la noción de literatura (1978); el de Rafael Gutiérrez
Girardot, Temas y problemas para una historia social de la literatura hispanoamericana (1989), o el de
Helena Araújo, "De 1900 a hoy en Colombia: sitio a la 'Atenas suramericana'" (1990).
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de sortear la crítica de}os estudios coloniales en la actualidad y en los años venideros
si en realidad desea trabajar por la descolonización de sus prácticas. Las siguientes lí-
neas surgen de un afán de reflexión más que de prescripción.

Mi punto de partida son los llamados estudios poscoloniales/. A grandes rasgos,
sus antecedentes son los siguientes. Hace ya un par de décadas, la llamada crítica
poscolonial comenzó examinando los aspectos culturales de los imperialismos euro-
peos modernos. Edward Said, por ejemplo, examinó en su libro Orientalismo (1978)
cómo las diferentes disciplinas europeas (literatura, linguística, antropología, etc.) eran
arte y parte del proceso colonizador. Este tipo de análisis de lo que se denominó 'el
discurso colonial', se dió también en los estudios latinoamericanos a partir de los ochen-
ta, en trabajos de RolenaAdorno, Peter Hulme, José Rabasay Walter Mignolo, entre
otros. Si bien el enfoque inicial fue en los períodos coloniales (las disímiles experien-
cias británica en India y Africa e ibérica en las Américas) recientemente la mirada se
ha tornado más y más hacia el presente, donde no basta con denunciar los prejuicios
de la ciencia europea o de los cronistas de América sino que es preciso considerar
cómo nuestro propio quehacer reproduce la violencia colonial y qué tan concientes
estamos de los contextos neocoloniales que enmarcan nuestro quehacer'.

Crítica y nacionalismos

Trabajo para mi patria.

José María VERGARA y VERGARA

En Colombia, el estudio de las letras coloniales ha sido considerado fundamental en
la definición de la colombianidad. Junto con las mitologías prehispánicas, las letras

2 La cuestión es distinguir entre medios y fines. La crítica contemporánea resulta útil cuando plan-
tea interrogantes que iluminen el pasado. No se trata de un proceso unidireccional: el pasado también
puede ayudamos a afrontar el presente, como en el caso de las dificultades que sortearon algunos mi-
sioneros coloniales y escritores como Guamán Poma o el cacique de Turmequé.
3 Ver, por ejemplo, A Critique of Postcolonial Reason (1999), de Gayatri Spivak: Local Histories!

Global Designs (2000), de Walter Mignolo: Provincializing Europe (2000), de Dipesh Chakrabarty;
Writing Violence on the Northern Frontier (2000), de josé Rabasa; Pensar (en) los intersticios: teoría y
práctica de la crítica poscolonial (1999), editado por Santiago Castro Gómez, Óscar Guardiola Rive-
ra y Carmen Millán de Benavides en el Instituto Pensar de la Pontificia Universidad javeriana.
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coloniales han sidQvistas como los orígenes de Colombia 4• Desde José María Vergara
y Vergara hasta nuestros días, críticos e historiadores de la literatura han narrado y re-
narrado la nación, elaborando y reelaborando un canon patrio que dio pie a diversas
políticas de la memoria, es decir, políticas culturales basadas en historias (construc-
ciones de un pasado) que se han imaginado Colombia en los términos de una comu-
nidad política", El Nuevo Reino de Granada no es Colombia ni su origen natural.
Mi trabajo crítico me ha llevado a ver ambos conceptos como construcciones cultura-
les históricas. Por tal virtud, pienso que la clave no radica sólo en delucidar las conti-
nuidades y las rupturas entre uno y otro, sino también en ver de qué modos el pasado
neogranadino puede ayudar a enfrentar estos tiempos aciagos. Entonces, como partí-
cipe en esta historia, viviendo fuera de Colombia pero ganándome la vida con su lite-
ratura en la academia norteamericana, siento que el tema de la nación resulta para mí

4 Al respecto, es ilustrativo el Manual de literatura colombiana (1988) de Procultura. Los editores,
tras señalar que se' concentrarán en "nuestros autores literarios más destacados", afirman lo siguiente:
"El Manual arranca desde los primeros descubridores y cronistas, es decir, desde el momento mismo
de nuestra vinculación a la civilización occidental" (1, 11). Nada anterior o externo a tal "civilización
occidental" parece tener lugar allí, aunque haya un supuesto nosotros que antecede a la colonización.
También es notable la estrecha mirada del volumen Literatura en la colonia (1995), de Rocío Vélez
de Piedrahíta: "Tal vez debido a la escasez de grandes valores, existe entre nosotros una tendencia a
confundir con literato a toda persona que sabe expresarse correctamente por escrito. [... ] Se ha conve-
nido en alistar entre los escritores a todos los funcionarios civiles o religiosos que presentaron informes
redactados correctamente o con datos interesantes o curiosos, pero con un carácter meramente infor-
mativo, sin fines literarios, y cuyo valor con el tiempo es principalmente histórico" (20). No caben aquí
numerosos cronistas ni tratadistas, ni los escritores científicos de la Expedición Botánica ni textos po-
líticos de la Independencia. En cuanto al idioma, pese a que Colombia es un país multilingüe (reco-
nocido como tal en la Constitución de 1991), Vélez de Piedrahíta afirma lo siguiente: "En Colombia
se habla español. Habríamos podido hablar quechua, o un idioma híbrido del chibcha y el español, o
una degeneración del español, pero, por razones que trataré de esbozar más adelante, prevaleció el
español" (25).
5 Sobre ese proceso de homogeneización, María Mercedes jararnillo, Betty Osorio y Ángela Ro-

bledo hacen una muy consciente reflexión en su ensayo preliminar a los tres volúmenes de Literatura y

cultura. Narrativa colombiana del siglo XX (2000). Esta colección trata precisamente de romper con
esa visión homogeneizadora y examinar una variada gama de textos y temáticas. Es una obra valiosa,
si bien la visión de la modernidad y la modernización en el ensayo introductorio resulta problemática,
como bien señala Poppel, por desligar la literatura moderna del proyecto nacional y restringir la mo-
dernidad colombiana como un proceso que se inicia en la primera mitad del siglo XX (Poppel, 125).
"¿De qué modernidad hablamos?": esta pregunta de Poppel resalta la importancia y la necesidad de
retomar el tema de la modernidad.
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insoslayable en tanto m,einterroga para qué escribo crítica y para quiénes. Éstas son,
en todo caso, preguntas que trascienden mi situación particular e incumben a toda la
crítica colombiana y colombianista, sobre todo hoy, ante la inadmisible violencia que
vive el país y la violencia no menos sutil de la geopolítica neoliberal.

La historia de la crítica y de la historiografía literaria colombiana y colombianista
está aún por escribirse, aunque ha habido algunos intentos. Héctor Orjuela, por ejem-
plo, ofrece un buen inventario de las historias de la literatura en Colombia en su His-
toria crítica de la literatura colombiana6• En el último número de la revista Estudios de
Literatura Colombiana (2000), Hubert Poppel hace una muy oportuna invitación a
abordar este asunto de tanta importancia, pues sin una historia tal andamos a tientas.
¿Cómo esbozarla? Quizá como una historia de apertura (progreso, modernización,
democratización, etc.) 7, como una saga arqueológica de hallazgos, exhumaciones y re-
construcciones de un pasado nacionalizado o bien, por el contrario, como la separa-
ción (la autonomía) de la literatura en relación con el proyecto nacional (ver Poppel).

El concepto de patria parece mantener su gran imporancia en la escritura, la ense-
ñanza, la promoción; la investigación, la (relcolección y múltiples prácticas asociadas
con la literatura, aunque vivamos en una época de globalización, multiculturalismo y
posmodernidad, que juntos hacen irrisibles los grandes relatos de la modernidad: los
estados nacionales con una lengua, un pueblo, una literatura; el progreso, la libertad
y todo lo demás. Y no es por puro despiste que aún estamos embarcados en la nación.
Ésta es aún un espacio vital de negociación ante las asimétricas relaciones entre lo lo-
cal y lo global, visto en este contexto más como frontera que como espacio natural au-
tónomo, homogéneo. En esta nación frontera, no hecha sino en continua negociación,
la crítica actual tiene que sortearse, en el país o por fuera, en los mercados teóricos
que se despliega, en el neoliberalismo que habita, ante el multiculturalismo y sus pro-
gramas. El reto consiste en que resulta difícil (co ingenuo?) apostarle a la nación cuan-
do históricamente ha sido la mala del paseo por los etnocidios y las marginalizaciones.
La clave radica en definir qué tipo de nación o qué otra forma de colectividad podre-
mos o estaremos dispuestos a pactar. No creo que exista una fórmula simple.

6 Véase el número de la revista Senderos (Bogotá: Biblioteca Nacional de Colombia, 1993) dedi-
cado a "Críticos y críticas".
7 Acerca de las historias literarias como narraciones que el historiador entrama, véase Peter Burger,

"On Literary History" (1985).
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El humanismo neo[jberal

La Declaración de los Derechos Humanos y la Constitución Nacional de Colombia
promulgada en 1991 son cartas de grandes promesas de respeto a la vida y a los dere-
chos tanto individuales como colectivos de las diferentes etnias. El simple respeto de
esos principios fundamentales sería un inmenso logro, sin duda. Pero, en una perspec-
tiva poscolonial, cumplir esas leyes, por nobles que sean, es limitar considerablemente
el proceso de descolonización. Hay que ir más allá, pues la noción de individuo que
presuponen los derechos humanos y el proyecto nacional representa estrictamente una
concepción occidental de compleja raigambre colonial. Individualizar al otro (el niño,
la mujer, el indígena, el negro, el inmigrante) es un proceso de incorporación al status
quo, más que una transformación del sistema para dar cabida a las diversas subjetivi-
dades y colectividades: no hay en ello un cambio sustancial del espacio público. Este
humanismo es justamente aquel que con el nombre de multiculturalismo esgrimen las
políticas neoliberales y me preocupa por dos aspectos. En primer lugar, la globaliza-
ción como un proceso de democratización a nivel macro es una falacia. El NAFTA, la
Unión Europea y el proyecto de la Cumbre de las Américas facilitan un intercambio
de bienes y servicios tan desigual que resulta difícil no catalogarlo como neocolonial.
La marginación se acentúa: el comercio libre va a la par con la cerrazón de las fronte-
ras, como lo ilustra un reciente texto publicado en una revista conservadora, Foreign
Affairs. Martin Wolf, autor de este artículo, titulado "Will the Nation-State Survive
Globalization?" [" ¿Sobrevivirá el Estado nacional a la globalización?"] , defiende la
importancia del Estado nacional como protector de la propiedad privada y de la re-
caudación de impuestos y como agente de control social:

Irónicamente, la tecnología que se supone hará inevitable la globalización tam-

bién permite incrementar la vigilancia por parte del Estado, particularmente de los

individuos, mucho más de lo que era posible hace un siglo. En efecto, éste es el mun-

do de hoy: uno de libre movimiento de capital, con ciertas restricciones al comercio

de bienes y servicios (aunque en descenso), pero de un firme control sobre el movi-

miento de los individuos [184, traducción de Luis Fernando Restrepo].

En tales circunstancias, es ingenuo ignorar las presiones que a través del Estado
ejercen las no tan nuevas geopolíticas sobre diversas regiones del mundo. A los estu-
dios coloniales les queda difícil, éticamente, resistirse a ver esta realidad o bien darle

Cuadernos de Literatura, volumen VI, número 12



Postscriptum. Retos y encrucijadas de los estudios coloniales [123]

la espalda y condenar cómodamente los mismos procesos durante el llamado período
colonial (entre 1492 y 1810 para Euroamérica).

Un segundo aspecto preocupante del humanismo liberal es el relativismo cultural
que acompaña al multiculturalismo. El respeto a toda cultura, a toda diferencia, sim-
plemente por ser diferente, implica observar sólo la superficie, no su valor. Eso puede
conducimos a ciertos equívocos garrafales, como bien lo ha expresado recientemente
Terry Eagleton. Por ejemplo, ¿de qué manera distinguir entre el respeto de la cultura
de los embera y el respeto de la cultura del paramilitarismo, la cultura del sicariato o
la cultura del terrorismo de Estado? Entonces, dados los contextos neocoloniales, el
reto consiste en intervenir en lo local y establecer qué tipo de diferencias es posible ar-
ticular sin caer en un provincialismo o un nativismo acríticos.

Con respecto a la individuación del otro, la escritura conventual de la mujer en la
colonia resulta ilustrativa. Valdría la pena preguntamos si las recientes ediciones de
biografías, vidas espirituales, afectos, etc., no tienden acaso a privilegiar ciertos tipos
de subjetividad hoy hegemónicos que nacieron con la imprenta y el capitalismo. ¿Es
preciso reconocer que la modernidad barroca y colonial de las Indias Occidentales fue
teatro de múltiples y complejas subjetividades articuladas en distintos discursos, espa-
cios y prácticas que rebasaron la ciudad letrada? Por ende, ¿no resulta problemática
la demanda de literatura indígena, negra o de otra índole, si no se cuestiona a fondo
el bagaje histórico de categorías como autor, obra, literatura y cultura?

La modernidad en una perspectiva global

La mirada tradicional ha presentado la modernidad como un proyecto emancipador
que provino de Europa, aunque en forma tardía e incompleta. Seducidos por la mo-
dernidad, parece que nos hubiéramos negado a ver bien su otra cara, el colonialismo,
convencidos de que las ideas comúnmente asociadas con la modernidad nos llegaron
de su vertiente ilustrada (anglo-francesa), cuando ésta empezó en realidad con el im-
perialismo ibérico. Las recientes y menos etnocéntricas aproximaciones a la moderni-
dad, como las de los críticos Immanuel Wallerstein, Enrique Dussel y otros, invitan a
considerar más dinámico y multidireccional este proceso de modernidad/colonización
en el cual las Américas y otros territorios coloniales han sido coproductores del actual
sistema del mundo y de la modernidad. En su clásico estudio sobre el imperialismo y
las narraciones de viaje, Mary Louise Pratt muestra que Humboldt, si bien presenta
las Américas como un espacio natural, entra en diálogo con intelectuales criollos como .
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José Celestino Muti~ pero éstos aparecen en última instancia como dadores de infor-
mación americana, lejos de ser coproductores de conocimientos, y ni los criollos ni los
indígenas son considerados como plenos sujetos del conocimiento (ver Higgins). Así,
el reto consiste en rescatar aquellos saberes y sujetos del conocimiento -con sus visio-
nes de la modernidad o sus alternativas a ésta- marginados por el proyecto hegemó-
nico de la modernidad en la época del Nuevo Reino y posteriormente.

Los mercados teóricos

En 1991, en un ensayo acerca de las investigaciones sobre la literatura en Colombia,
Montserrat Ordóñez resaltaba la poca competencia teórica de la crítica colombiana y
la resistencia que mostraba frente a la teoría. Con la creciente incorporación de ésta,
surgen preguntas en cuanto a su aplicabilidad y lo que representa en el quehacer crí-
tico colombiano y colombianista.

El mayor grado de reflexividad de la crítica contemporánea ha puesto en eviden-
cia que el mercado teórico reafirma en diversas formas las relaciones coloniales entre
los intelectuales de los centros metropolitanos y aquellos de los territorios coloniales
de otrora. Señalar la metrópolis como productora de teoría frente a unos sufragáneos
consumidores es una costumbre familiar que no se limita al ámbito teórico. Ni la críti-
ca poscolonial se salva de esta impugnación, como bien lo ha señalado Aijaz Ajmad.
Sin embargo, en Latinoamérica han surgido varias propuestas críticas de esa relación
asimétrica: por parte de Andrés Bello en sus textos o dejosé Martí en "Nuestra Amé-
rica", cuando rechaza el libro importado, o bien de los "antropófagos" brasileños de
principios del siglo xx, que hicieron del canibalismo la mejor metáfora para expresar
las relaciones culturales de la contemporaneidad. Así en el ámbito de la teoría como
en lo atinente a "la nación", no cabe desconocer -ni de una manera ingenua-los con-
textos macro ni se puede caer en un provicialismo acrítico.

Comencemos por aceptar que, en cuanto a la teoría, no hay grado cero ni vuelta
atrás. Tampoco se trata de fetichizarla, pues en todo caso es un género literario (dis-
cursivo), ni de abordar de forma unidireccional su relación con las diversas prácticas
discursivas. Éste es un tema que merece una mayor profundidad de estudio, pero más
me interesa resaltar aquí el problema de los cánones teóricos, que no radica en la teo-
ría en sí, sino en los procesos de canonización de ciertas teorías y en la marginación
de otras (Coronil, xlii). Como lo sugiere Fernando Coronil, tomemos la teoría en sus
términos más generales, como una forma autocrítica de conocimiento, la cual se da en
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cualquier espacio y ~e produce o reproduce en múltiples formas y contextos. Ahora
bien, los procesos de canonización y las mediaciones institucionaIes, tecnológicas o de
otra clase, las inscriben en las relaciones neocoloniales. Sin embargo, como productos
culturales, las teorías circulan y están sujetas a apropiaciones y transculturaciones.
Entonces, la teoría no puede ser vista de un modo maniqueo como colonizadora, pero
tampoco es posible desconocer los contextos que rodean su producción y su circulación
ni la canonización, la marginación o la supresión de diversas teorías. Cuando se consi-
deran subalternos otros saberes y otras teorías, la teoría y los regímenes teóricos (mo-
das o paradigmas) se tornan parte de la violencia epistemológica característica de los
discursos coloniales. En últimas, el reto clave de los estudios coloniales consiste en no
ver el pasado como objeto de anticuario, sino como una práctica constructora de una
memoria amplia y crítica que nos despeje el terreno para poder negociar este presente
en el que nos estamos matando.
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