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Mito de la infancia.
Celia se pudre: mitos, aesthesis y lagos

Resumen
El presente escrito se encarga de revisar la novela de Héctor Rojas Herazo, Celia se pudre.

Novela que es el mito de la infancia, que es todo y es nada, que es la existencia, pero también
la muerte. Es un mito, que más allá de ser una defensa para el hombre contra lo intangible y
amenazador, pone al ser humano en las fronteras del abismo, lo hace caminar en ellas y sentir-
las como parientes, sus hermanas, una imagen de ellas. Con la conciencia de la muerte se abre
la conciencia del habitar. Éste es la otra mitología de lo humano, es el punto que construye el
recuerdo capaz de poseer el presente y ser pasado. La casa o la ciudad son el habitar y el
habitar es el ser. Un ser caótico, lleno de resignificaciones y nuevos sentidos. Esta termina con
el hombre mismo y ella también acaba al hombre.
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Abstracts
Myth oi the childhood. Celia se pudre: Myths, Aesthesis and Logoses.

The written present takes charge of revising the novel of Héctor Rojas Herazo, Celia se
pudre. Novelizes that it is the myth ofthe childhood that is everything and it is anything, it is
the existence but the death is also a myth that beyond being a defense for the man against the
intangible and lowering, it puts to the human being in the frontiers ofthe abyss, he makes it
walk inside them and he makes it feel them as relatives, its sisters, an image ofthem. With the
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conscience of the death the conscience opens up of inhabiting. This is the other mythology of
the human thing, it is the point that builds the memory able to possess the present and last
being. The house or the city are the to inhabit and inhabiting he is the being. A chaotic being,
full with re-significances and new senses. This finishes with the same man and her it also
finishes the mano

Key Words: Existence, human being, makes aware, mythology, Héctor Rojas Herazo.

Rojas Herazo es un escritor que desea comprender la totalidad de la existencia
humana a partir de la conciencia de la muerte y el regreso a la infancia. Sus armas son
el humor y el erotismo; su inspiración, los recuerdos de su infancia y el mar que
alimentan su imaginación creadora y que exponen de manera brillante en Celia. Su
obra, de tonos existencialistas y nihilistas, es un grito desesperado y ritualizado que
renueva el ser primigenio, lo que siempre se ha sido, se es y se llegará a ser porque en
realidad todo está dado desde la infancia. En este artículo, nos interesa tanto la perso-
na de Héctor Rojas Herazo como su obra. Lo primero es el carácter mítico de Celia
se pudre; cercano a éste, el carácter ontológico dado en el sentir y el habitar y,
finalmente, nos referiremos a la personalidad del maestro y la crítica de su obra.

Podría pensarse que estudiar los mitos de una cultura sería hacer el repaso de los
errores del hombre. Pierre Grimal (1970) afirma que el mito aparece a través de la
historia como un estado del pensamiento humano primitivo anterior a la razón, éste
haría parte del periodo pre-lógico, como una fase normal en el desarrollo del hombre.
Contrariamente Grimal acerca el mito al pensamiento lógico y al pensamiento cotidia-
no. Tanto el mito como la ciencia tratan de explicar el mundo y ofrecer un modo de
actuar, además de ser un refugio ante lo aterrador de la existencia.

En proporción, hay más cosas que creemos o imaginamos que cosas realmente
conocidas. Se trata del carácter mítico y del carácter científico de la humanidad res-
pectivamente. Las cosas iluminadas por la razón hacen parte del conocimiento lógico
y científico. Todo lo que está fuera de la razón pertenece a la creencia.

De cualquier manera, el mito es una forma de ganarle a la impotencia ante la que
nos encontramos en el mundo y no necesariamente su carácter es falso. El papel del
mito, según Pierre Grimal, es el de quitar al alma el peso de una preocupación abru-
madora y liberar al espíritu para otras tareas. Este es el caso -por ejemplo- de la
comunión cristiana que es la ritualización de un mito de esperanza, la recompensa
obtenida después de la muerte que convierte a la Hostia en prenda para la vida eterna.

Muchas culturas nos enseñan desde el mito el equilibrio moral y la sabiduría. La
mentalidad mítica no es enfermiza como lo enseña la larga tradición dellogos. En
cambio, a éste se atribuye errores más serios de la humanidad, de cierta forma
instrumentalizada. Nietzsche declaró al platonismo como la verdadera enfermedad de
la historia y a la filosofia de Kant como la precursora de la desesperanza y el nihilismo,
-éste, junto con la filosofia de Parménides, es el principio de la historia del logos-
Nietzsche apela a la sensibilidad en contra del exceso de racionalidad.
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La verdad del mito está dada por la eficacia develada por la relación de éste con el
lenguaje. El mito realiza un vínculo entre el pasado y el presente haciendo del pasado
una realidad, hoy palabra vivida. Esto hace de él un elemento constitutivo de la con-
ciencia, que de la conciencia colectiva pasa a la individual en el lenguaje. 1 Por esta
razón el mito lleva a la acción y es la historia espiritual de una sociedad.

El espacio y el tiempo en el mito hacen referencia a aspectos sagrados -como en
la ciencia a profanos- integrados a los ritos que los rememoran. En las sociedades
arcaicas, en las cuales hay claridad sobre el origen mítico, es importante re-fundar o
re-actualizar ritualmente los acontecimientos primigenios y con ello cumplen una fun-
ción social y estatutaria.

Sobre el mito se puede reconocer¡Ún origen psicológico y una forma distinta de
pensamiento conceptual, a esto se llega por medio de la acción o expresión de lo
mítico. El mito es la base primordial del rito. Las creencias y los símbolos ritualizados,
según Durkheim, hacen que lo mítico ingrese lo sagrado en la esfera de lo profano y
con ello logre el control de la conciencia de cada uno de los miembros de la comuni-
dad. Esta es una forma de temor y reverencia ante lo sagrado que expresa la depen-
dencia del individuo a la sociedad.

La contemplación de objetos sagrados suscita cierta excitación intelectual porque
se halla centrada en una -actividad mental-, ésta es la excitación de percatarse de
vida y fuerza, de virilidad, competición y muerte. El ciclo íntegro de emociones huma-
nas es alcanzado mediante útil contemplación (Langer 1958).

El mito también se gesta en lo subjetivo e íntimo, en la fantasía. Lo onírico se hace
material del mito y se reproduce en la imagen que el mismo sueño provee. Quizá por
esta razón se cubre tanto al mito como al rito de un carácter trivial. La primera expre-
sión de las emociones humanas frente a lo sagrado es individual: gritos y convulsiones
se convierten en reacciones habituales que más allá de buscar el alivio permiten el
hecho de expresar. Al hacerse manifiesta, la emoción se vuelve contagiosa y la reac-
ción personal se convierte en danza colectiva. En este proceso se pierde lo intimo de
la expresión para convertirse en símbolo de ella, ya no es lo presente sino el recuerdo
traído a la mente, el gesto.

De cualquier manera, estas expresiones, aunque no aparezcan orientadas por una
expresión racional, al vestirse de realidad o efectividad como arriba mencionábamos,
corresponden a algo más en la estructura del ser humano. La ausencia de estos as-
pectos representaría una anomalía en una sociedad.

El rito y el mito son una necesidad del ser humano que por ser tal no es superada
sino, de alguna manera, reinventada. Por esta razón el mito se aplica tanto a las

1Es importante aclarar aquí que el proceso de mitificación de la infancia realizado por Héctor Rojas
Herazo en Celiasepudre, es un proceso que va de la conciencia individual a la colectiva. No obstante, la
primera tiene un origen más amplio que nos llevaría a los terrenos de la psicología, lo cual no es tenido en
cuenta en esta reflexión.
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práctica contemporáneas como a las arcaicas (cezeneuve).Son fases primordiales de
la experiencia humana. Si ellogos es el principio del conocimiento, el mito es la base
de la experiencia. Richard Sennet habla de la función sanadora del rito, de la posibili-
dad de responder por medio de él a las ofensas y al desprecio, y el enfrentamiento
frente al rechazo de manera activa (Sennet 88).

Concluyendo alrededor de este primer grupo de ideas, podríamos decir que el mito
es una posibilidad más de conocimiento basada en la experiencia humana que no
desconoce el carácter de la racionalidad -el logos- sino que la complementa. Ade-
más, es una posibilidad de alcanzar desde el individuo la cohesión social- en la medida
en que el individuo "exorcice" el mundo que lo aterra, integre lo onírico y se entienda a
sí mismo, va a proyectarse a la comunidad. Desde estos aspe<J6s podemos entender la
obra de Rojas Herazo: Celia es mito y es logos, es experiencia y expresión de una
racionalidad sobre la cual va a ejercer dominio la sensibilidad porque para su creador
ésta es la rectora de la vida.

La infancia de Rojas Herazo es un lugar mítico que se constituyó como tal con la
escritura de Celia y su lectura es la ritualización de este mito del deterioro, pues Celia
se pudre. Pero en lugar de ser una búsqueda ante la impotencia frente a la muerte es
la búsqueda de la lucidez sobre ella.

El trabajo primordial de todo hombre es purificar la lucidez de su morir. No respe-
tar la muerte es negar la existencia. Incluso hay que imaginarla. A la hora de la verdad
es la vida misma, su objetivo máximo. Al respecto, Luque Muñoz dice que si tú deseas
averiguar qué sentido de la vida hay en un hombre no tienes sino que indagar por el
sentido que ese hombre tiene de la muerte.

Lo más importante, es decir, el motivo de la escritura para este autor, es alcanzar
la constitución y la comprensión del ser. Todo está presente en el hombre desde la
infancia. Ésta es el lugar de las fantasías y de los miedos y a entenderla deben estar
orientados todos los esfuerzos. Por eso el personaje principal de Celia huye continua-
mente a esta etapa y es poseído por ella. No obstante, la infancia no se entiende por
un esfuerzo racional sino sensitivo: aesthesis. Los olores, los sabores, las texturas, el
color, las sensaciones llenan el recuerdo y a él apela Rojas Herazo para mostramos
qué constituye su ser y cómo lo entiende. La misión del hombre consiste en hacer este
esfuerzo perceptivo. En Celia, el mito de la infancia se transmite por lo sensible a
través de la palabra -logos- que devela el ser de un hombre, su hacedor.

Aquí no importan el tiempo ni el espacio. Estos se hacen insostenibles porque el
ser los sobre pasa. La obra no tiene un argumento que recoja unos sucesos, y el
espacio -la casa de la abuela y la ciudad- no es en sí un puntos referencial, es porque
existe una conciencia constituida de sensaciones sobre él. Ya no pertenecen a sí mis-
mos, son parte de esa conciencia.

El eje mítico es el recuerdo, una entidad más, o el ser mismo, que viene a poseer el
presente superponiéndose a éste por medio de lo corpóreo, la piel: "Ratas de eterni-
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dad, eso eran. Horas roedoras, diseminadas en minutos y segundos, deslizándose en-
tre los días, trepando por las. medias, los pantalones o las faldas de los oficinistas,
engulléndolos" (Rojas Herazo 1998).

El punto de vista del mito que nos da Grimal se queda corto al concebir el mito
como poseedor del presente. Éste es la posibilidad para la experiencia, si se quiere su.
Giuseppe Zarone (1993) habla en varios sentidos sobre el mito y desde sus reflexiones
trataremos de especular alrededor de Celia.

En Celia hay un contrapunteo entre el pueblo, específicamente la casa y la ciudad.
Ambos son develadores de sentido. Zarone cree que la naturaleza de la ciudad viene
de la idea de culpa, el mito de la culpa y el destierro de Caín. Éste tiene un aspecto
positivo: la posibilidad de redención para el hombre en la ciudad que él mismo constru-
ye para sobrevivir sin la protección divina, y<;tro negativo: la decadencia irremediable,
un nihilismo sin superación. El personaje central de Celia vive la ciudad en el segundo
sentido, la ciudad es lo inabarcable, la nada habitada por seres sin nombre; así, este
Caín necesita volver a sus fuentes que están en la casa, el Cedrón, el lugar de donde
huye y que corresponde a sus raíces. Aquí las posiciones de uno y otro parecen ir en
contravía.

Rojas Herazo concentra la atención en la memoria, pero ésta es un desarraigo, el
desarraigo sobre la vida. La memoria hace referencia a la infancia y en su propia
infancia se le revela la muerte, el deterioro. así, el ser constituido en la infancia es el
ser para la muerte: "Fue una tarde invernal, en Tolú. Tendria yo algo más de cinco
años. Participé mucho de la tristeza de esa tarde. Me quedé viendo una paredilla que
había enfrente. Y ahí mismo, en ese instante tuve la certeza de que un día iba a morir"
(Rojas Herazo 1998).

Aquí hay una forma de nihilismo que se suma al mismo que Rojas Herazo observa
en la ciudad. Para Zarone, volver al pasado sería la muerte. En Celia hay una
sobreabundancia del pasado; mientras que en Zarone, una sobreabundancia de pre-
sente. No obstante, las posiciones del escritor y el teórico se hermanan en el morar.
Morar en un lado u otro es lo que constituye el ser.

La morada, superando la inseguridad de la vida, es una continua dilación del ven-
cimiento en que la vida amenaza con hundirse. La conciencia de la muerte es la
conciencia de su continua dilación dada la fundamental ignorancia de su fecha. El
extremo filosófico del tiempo es, pues, la muerte. Coherentemente pensada, ésta exi-
ge ser no sólo the/os, sino en cuanto tal, principio. La finitud de la existencia sabática
imputa a la conciencia las "ambigüedades" del cuerpo. Aplazando la derrota, la con-
ciencia toma sus distancias respecto de ella. La intención desmitificadora de la mora-
da ni siquiera encuentra un obstáculo en la libertad. Puesto que la libertad es apenas
un "subproducto" de la vida, y "ser libre significa construir un mundo en que sea
posible ser libre," "toda la libertad del habitar depende del tiempo que le queda siem-
pre a quien habita" (TI, 167). La casa elegida es todo lo contrario a una raíz. Indica
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más bien un desapego, una errancia que la toma posible, que no es menos que el
instalarse, sino un plus de la relación con Otros o con la metafisica. Esto quiere decir:
si la casa nos exonera de la errancia, no por esto logra enraizamos en la tierra, en el
lugar, porque en ella la errancia continúa bajo la forma de la libertad y la posibilidad de
una alternativa capital basada en que toda casa es casa al quedar cerrada en sí, signo
egoísta de un Yo que se recoge, sí, pero para sustraerse a la trascendencia -e inequí-
voco testimonio de separación- o bien abrirse a la acogida de Otros, trascenderse
hacia lo Infinito "La posibilidad para la casa de abrirse a Otros es tan esencial a la
esencia de la casa como lo son las puertas y las ventanas cerradas" (Zarone 1993).

Hemos hecho referencia a la importancia de l~nciencia de la muerte en la obra
de Rojas Herazo. La morada se convierte en esa conciencia pero de forma dilatada,
pues, finalmente, la morada acaba con la vida. La casa es un desapego a la vida y sus
partes son la posibilidad de relación con el Otro. Celia compone su sentido alrededor
de los espacios de la casa en que están manifiestos todos los seres con los cuales se
relaciona. Y también se constituye en un tiempo que pudre los objetos y a ella misma.
La ruina está cargada de todo el sentido de la vida o la muerte, que en últimas se
identifican.

Oikos, casa y ciudad que se identifican con receptáculo. El habitar se realiza como
principio y fm esencial en ellas. Por esta razón, el sentido de la casa o de la ciudad está
dado en su apertura: son puerta, ventana, camino.

En todos los casos, es espacialidad, orden geométrico que delimita, organiza y es-
tructura una trama de relaciones objetivadas en una evidencia plástica destinada a durar,
a conservar una memoria, a devenir lo que es, mito. Mito es la palabra que habla y
devela el origen de la ciudad, habitación del hombre, es el exilio, la raíz sin raíz, el vacío
del desierto donde falta sobre todo el horizonte de la meta, el sentido (24).

Tanto el exceso de presente en Zarone, como el de memoria en Rojas Herazo se
suavizan desde la perspectiva del morar, pues éste es el que forma la existencia y las dos
posiciones buscan en últimas estos asientos del ser. La casa vive mientras vivan en ella.
Cuando Celia se vaya, irán con ella sus fantasmas. Mientras tanto, sólo queda el escribir
sobre la nada, el tiempo nos da los indicios de esta nada, y el sufrimiento -también
presente en la obra- revela el absurdo de la existencia, de una existencia para la muerte,
en términos de la filosofia Heidegeriana.

¿Hasta cuándo estaré viva, hasta cuándo? Cómo es de duro todo esto. Si no
tuviéramos que hacer nada, nada en absoluto, así no más qué reposar solamen-
te, también sería duro, durísimo, estar viva. Sólo ver hojas, oír viento, tener
hambre, irse allá atrás, a la casetica de madera junto al guayabo (donde Valerio,
antes de ayer obligó a los dos muchachitos a embutir el mapa en la caja de
excrementos) para botar la bacinilla. Y si sólo tuviéramos que oír mar sentir
pájaros haciendo nidos o picoteando frutas y niños con un perro corriendo de
aquí para allá en este patio de hierbas y tiestos rotos, que se me antoja tan bello,
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recogiendo mamones y asustando lagartijas y poniéndole un nombre a cada
corotico, si no más que eso, me repito, ¡cuánta fatiga y desgaste habría en esa
simplez! Porque siempre te pudres, allá adentro y acá afuera le pudres (Celia 87).

y desde de la filosofia de Nietzsche, diríamos que si no hay un orden, tampoco hay
un sentido; a las cosas les gusta el azar. No obstante, en el mundo existe una voluntad
que consiste en aceptarse a sí mismo y repetirse. Todas las cosas son desde siempre y
nosotros somos con ellas. Este eterno retorno le permite reconciliarse con aquello que
siempre ha sido y se repetirá por siempre. .

El remedio contra la impotencia del hombre sobre la vida, es decir, el mito del que
nos hablaba Pierre Grimal, que pasó a ser el mito del habitar, se convierte en auxilio a
la precariedad y sacralización de la existencia. El mito de la infancia, con el cual
titulamos esta reflexión, es la casa que pone a la experiencia como imperativo, es una
forma de espiritualizar la materia, lo sentido, relativizando a la razón, al lagos.

En conclusión, Héctor Rojas Herazo es un importante ejemplo de lo que podríamos
llamar literatura existencialista. Su vasta obra, que pretende entender el género huma-
no a partir de sí mismo, es un ejemplo de auto-comprensión y aprendizaje de la vida.

En él son más importantes los terrenos de la muerte y la infancia que los de la
racionalidad. Ambos son de alguna manera irracionales. El hombre accede a sí mismo
a través de las sensaciones y sobre todo aquellas que percibimos provenientes de la
nada, que nos revelan el sentido real del existir.

Celia se pudre es el mito de la infancia, que es todo y es nada; es la existencia,
pero también la muerte. Es un mito, que más allá de ser una defensa para el hombre
contra lo intangible y amenazador, pone al ser humano en las fronteras del abismo, lo
hace caminar en ellas y sentirlas como parientes, sus hermanas, una imagen de ellas.

Con la conciencia de la muerte se abre la conciencia del habitar. Ésta es la otra
mitología de lo humano; es el punto que construye el recuerdo, capaz de poseer el
presente y ser pasado. La casa o la ciudad son el habitar y el habitar es el ser. Un ser
caótico, lleno de resignificaciones y nuevos sentidos. Esto termina con el hombre
mismo y ella también acaba al hombre.
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