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Resumen
El artículo hace una 
reformulación de los conceptos 
de modernidad y de lo moderno 
en relación con los movimientos 
artísticos brasileños de la 
década de 1920. Las obras de 
los principales exponentes del 
modernismo brasileño, Oswald 
de Andrade y Mario de Andrade, 
se ponen en diálogo con la 
teoría de la deconstrucción 
para mostrar cómo estos dos 
escritores prefiguraban en su 
época lo dicho más tarde por los 
teóricos de esta línea. Además 
de referirse a las múltiples caras 
de lo moderno en Brasil a través 
del cambio arquitectónico en 
Belo Horizonte, se señalan 
las perspectivas sobre la 
modernización nacional que se 
dan en la obra de autores de esa 
región. Finalmente, el texto se 
centra en la lectura pionera de 
Silviano Santiago, para revisar 
las fronteras que enmarcan los 
términos moderno y modernista, 
y en especial en la revaluación de 
la figura canónica de Mário de 
Andrade.

Palabras clave: modernidad, 
deconstrucción, Silviano 
Santiago.
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política – América Latina, 
internacionales comunistas, 
izquierdas (Política), estudios 
culturales.

Abstract
 The article makes a 
reformulation of the concepts 
of modernity and modern 
in relation to Brazilian art 
movements 1920s. The works 
of the leading exponents of 
Brazilian modernism, Oswald de 
Andrade and Mario de Andrade 
are put into dialogue with the 
theory of deconstruction to show 
how these two writers at the time 
foreshadowed what was said 
later by theorists of this line. In 
addition to showing the many 
faces of the modern in Brazil 
through the architectural change 
in Belo Horizonte, outlines 
the prospects for national 
modernization occurring in the 
work of authors from that region. 
Finally, put on reading lights 
pioneer Silviano Santiago in the 
revision of the borders that frame 
the terms modern, modernist, 
especially in the revaluation of 
the canonical figure of Mário de 
Andrade.

Keywords: Modernity, 
deconstruction, Silviano 
Santiago.
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International, Left (Politics), 
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Resumo
 O artigo faz uma reformulação 
dos conceitos de modernidade 
e de modernos em sua relação 
com os movimentos artísticos 
brasileiros da década de 20 
do século XX. As obras dos 
principais expoentes do 
modernismo brasileiro, Oswald 
de Andrade e Mário de Andrade 
se coloca em diálogo com a 
teoria da desconstrução a fim 
de mostrar como estes dois 
escritores prefiguram na sua 
época o que foi desenvolvido 
mais tarde pelos teóricos da 
desconstrução. Além de mostrar 
as múltiplas caras do moderno 
no Brasil, a través da mudança 
arquitetônica em Belo Horizonte, 
se apontam as perspectivas sobre 
a modernização nacional que de 
dará na obra dos autores desta 
região. Enfim, se enfoca a leitura 
pioneira de Silviano Santiago 
na revisão das fronteiras que 
dividem os temos moderno, 
modernisya e em especial na 
figura canônica de Mário de 
Andrade. 
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Las varias caras de lo moderno 

La revisión del modernismo de 1922 se viene realizando desde hace mu-
cho tiempo. Durante las conmemoraciones de sus noventa años, otras lecturas 
concurren para ampliar y revigorizar el legado del movimiento, y se incluye allí 
lo que se entiende por sus residuos y sus vacíos. Mário de Andrade, uno de los 
más significativos representantes de esa escuela, ya había apuntado, en 1942, los 
pros y los contras de esta corriente artística y literaria inaugurada a principios 
del siglo XX. La crítica al modernismo ya se estaba haciendo desde los años 
treinta, referencia encontrada en el artículo de Silviano Santiago, “Fechado para 
balanço” (“Cerrado por inventario”), en el cual afirma que la contestación tenía 
por base Río de Janeiro y el movimiento literario que allá se desarrollaba. Una 
nueva época se desplegaba para los colaboradores de la revista Lanterna Verde, 
entre quienes se destacaban Tristão de Ataíde, Octávio de Faria y Jorge Amado. 
Partidarios de ideologías diferentes, estos intelectuales se unieron en contra del 
liberalismo clásico y el nihilismo de 1922, en defensa de un periodo de esperanzas 
para la cultura, y constituyeron así una fuerza política que reunía catolicismo con 
integralismo1 y comunismo con estalinismo2. Con ocasión de la aparición de la 
novela regionalista y realista de 1930, Graciliano Ramos fue uno de los más fieles 
detractores del modernismo, por su defensa del lenguaje culto en detrimento 
de las conquistas de este movimiento en cuanto a la oralidad y a la aceptación 
del lenguaje popular y “brasilero”. Estas diferencias de estilo y de propuestas 
estéticas provocaron, incluso, equívocos y preconceptos en relación con el éxito 
del movimiento, al recibir el apoyo de profesores universitarios y de miembros de 
academias literarias de la época, posición que se extiende hasta nuestros días. La 
turbulenta situación política del país en el periodo contribuía a que la prosa mo-
dernista fuera asociada a la falta de rigor del lenguaje y a la necesidad de cambios 
sociales, que quedaban restringidos, según Ramos, al ámbito de la ruptura gra-
matical y lingüística. La reacción de los escritores considerados posmodernistas 
serviría de mote para el juzgamiento del movimiento paulista como desprovisto 
de seriedad. Sin embargo, la revolución cultural estaba consolidada en todos los 
ámbitos de la vida y del arte. En entrevista concedida a Homero Senna, en 1948, 
así se expresó el escritor: 

1	 Corriente fascista brasileña.
2	 “[...] o modernismo de 22 é enterrado em 1936 ao repicar dos sinos maniqueus (nitidez na 

oposição de luz e sombra, de Deus e o Diabo, de catolicismo e comunismo). As vozes dos 
sinos guerreiros traçam o perfil do intelectual intolerante, de feição totalitária e bem pouco 
democrático nas suas intenções revolucionárias, pois deseja modernizar o Brasil e atualizar a 
sua arte pela destruição do seu oposto” (Santiago, “Fechado para balanço” 78).
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¿Y qué impresión le quedó del modernismo?

– Muy mala. Siempre pensé que aquello era un engaño deshonesto. Salvo 

rarísimas excepciones, los modernistas brasileños eran unos presumidos.

[...]. Los modernistas brasileños, confundiendo el ambiente literario del país 

con la academia, trazaron líneas divisorias, rígidas (pero arbitrarias) entre lo 

bueno y lo malo. Y, queriendo destruir todo lo anterior a ellos, condenaron, 

por ignorancia su desfachatez, muchas cosas que merecían ser salvadas.

– ¿Quiere decir que no se considera modernista?

– ¡Qué idea! Mientras los muchachos del 22 promovían su movimientico, yo 

me encontraba en Palmeira dos indios, en pleno sertón alagoano, que vendían 

tela en el balcón. (Senna 201) 

Con motivo de la publicación de los reportajes relativos a los noventa años 
del movimiento, se constató la parcialidad en los temas tratados, semejante a la 
disputa ancestral entre el eje Río-São Paulo: no se hacía ninguna mención a los 
demás lugares donde ocurrieron manifestaciones que podrían acercarse a la revo-
lución modernista. Artículos publicados en los periódicos Folha de S. Paulo, en 
O Estado de S. Paulo y en el Globo (Río de Janeiro) revelaron tanto la presencia del 
discurso resentido por parte del Globo –porque la Semana de Arte Moderno de 
1922 no respetaba las que ya eran marcas de una modernidad naciente– como el 
discurso centralizador de la prensa paulista. En Minas, en el periódico Estado de 
Minas, se verificó la lógica posición de excluidos, al considerar la participación, 
aunque tardía, de los escritores de Minas Gerais, cuya voz estuvo ausente en 1922. 

Con la publicación de las Memórias de Pedro Nava, principalmente Beira-
mar, en 1978, aumentó el nivel de comprensión del modernismo en Minas con el 
relato de uno de sus colaboradores, y con el trabajo de investigación en archivos 
personales y públicos, además de la contribución de los otros miembros del 
movimiento literario y político de Minas Gerais. La construcción de la ciudad 
de Belo Horizonte constituiría también la instauración de un marco del espacio 
moderno, por más que estuviera sujeta a las contradicciones de una sociedad 
conservadora y pautada por costumbres provincianas. El cambio de la capital de 
la ciudad de Ouro Preto a Belo Horizonte –del ambiente del interior al trazado 
geométrico y moderno– motivó la formación de un tipo de modernidad que se 
distanciaba de las otras. Entre lo arcaico y lo nuevo, el imperio y la república, se 
instauraba la constatación de que lo moderno estaba dotado de una naturaleza 
heterogénea y plural. 

El desarrollo de algunos puntos con respecto a mi pesquisa del moder-
nismo en los últimos treinta años no tendrá como enfoque prioritario el olvido 
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o el enmascaramiento de las manifestaciones que se dieron en otros estados, 
con ocasión de las revisiones hechas a lo largo de estos noventa años. Lo que 
se propone en la actual visión crítica de la literatura y de los movimientos cul-
turales es la tentativa de rescate de textos pertenecientes a las minorías, a los 
actos de naturaleza local, a la recuperación de acontecimientos omitidos por la 
historiografía oficial. Tal posición señala la desconfianza de orden metodológico 
de una aproximación relativa a la totalidad y a la omnisciencia de los resultados 
y de los procesos de restauración histórica. La predilección por esa metodología 
estriba en el ejercicio de la práctica de la fragmentación y del residuo, dado 
que las soluciones totalizantes están desacreditadas y son inoperantes a la hora 
de leer el pasado desde el punto de vista del presente. Ante esta configuración 
analítica, orientada por el recurso al fragmento y a la incompletitud, se aspira 
a dimensionar el nivel actual de información y de referencias, en un modo im-
parcial y relativo. No obstante, esta posición estratégica no ignora las relaciones 
entre lo particular y lo general, o en la terminología más reciente, entre lo local 
y lo global, en la medida en que no se concibe el fragmento sin la visión de que 
la totalidad permanece como espectro y deseo. Privilegiar el fragmento sobre el 
conjunto y viceversa consistiría en olvidar el pensamiento relacional y articula-
dor de diferencias, así como que la visión del todo no es prioritaria en relación 
con el fragmento o con sus partes.

Lo que se requiere en este proceso de relectura del modernismo no es rei-
vindicar la integración de figuras o autores excluidos del movimiento por motivo 
de la constitución del canon oficial. Sería pertinente analizar las razones de las 
omisiones, de las exclusiones, sin enfatizar la idea de que los excluidos pudieron 
haber sido precursores o pudieron haberse integrado al cuadro canónico del mo-
dernismo. Esta reivindicación, en lugar de ser combativa, comete el mismo error 
clasificatorio, al reconocer la importancia del movimiento en la entrada canónica 
(y retrasada) de los excluidos. Tras la canonización del modernismo se pretende 
proceder a su descanonización. Esta lectura tiende a desvincular el modernismo 
de su aspecto clasificatorio y excluyente, entendiendo que la exclusión también 
es parte del proceso. Se debe evitar, por tanto, el principio teleológico que pre-
side la cronología de los movimientos y las prácticas positivistas de enmarcar y 
sistematizar las ideas en casilleros prefabricados. Para ello es imprescindible la 
contribución de Carlos Eduardo Capela, autor de Juó Bananére, irrisor, irri-
sorio, de 2009, cuando discurre sobre el papel del personaje inventado por el 
escritor paulista Alexandre Marcondes Machado a principios del siglo XX. Según 
la crítica –y, en este caso, la de Otto Maria Carpeaux– la tendencia analítica siem-
pre se orientó a llevar adelante 
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[…] la discusión sobre el posible papel del personaje en cuanto precursor 

del modernismo literario brasileño. Esa insistencia hace evidente el proceso 

de constitución e imposición del modernismo como una especie de marco o 

paradigma obligatorio, que provee un conjunto de predicados y puntos de 

vista con los cuales la dinámica cultural y literaria, sobre todo la de la primera 

mitad del siglo XX, es aprehendida. (Capela 62) 

La conclusión a la que llegó Capela se basa en el argumento que redefi-
ne el concepto de modernidad, travestida en modernismo, a través de Jacques 
Rancière, para quien esta está regida por principios de unidad y exclusividad, 
una idea que categóricamente tenía un sentido único, “cuando la temporalidad 
propia al régimen estético de las artes es la de una copresencia de temporalidades 
heterogéneas” (Rancière, cit. en Capela 62). Ese modelo, ya deconstruido por 
Nietzsche y Foucault, entre otros, desconoce el desenvolvimiento armónico del 
acontecimiento, al entender que la historia se realiza por desplazamientos, rup-
turas y discontinuidades. Poner en duda las posibilidades de totalización de la 
historia corresponde a poner entre paréntesis la búsqueda de la verdad única por 
medio del sentido de origen y de fundamento.

El estilo popular del autor y la fusión cómica entre el habla italianizada y 
el portugués de los inmigrantes paulistas permitieron considerar al creador de 
La divina increnca (1915) como premodernista y preantropofágico. Lo situaron 
igualmente como precursor de escritos de Antônio de Alcântara Machado (Brás, 
Bexiga e Barra Funda [1927]) y de Oswald y Mário de Andrade. Pero lo que im-
porta en esa reflexión de Capela es la deconstrucción de una historiografía cuyo 
modelo teleológico exhibe criterios de ruptura y evolución en las artes y en la 
cultura. Esa posición hace posible revertir lo que fue registrado como modernis-
ta, homologado por los manuales escolares, por la historiografía oficial y por los 
innúmeros estudios académicos centrados en la consolidación de determinados 
nombres y corrientes estéticas. 

Como consecuencia de este debate, el concepto de lo moderno continúa 
aún sujeto a interpretaciones, revisiones y equívocos. En el acto festivo de las 
conmemoraciones, es común la realización de balances que resaltan el valor del 
movimiento y sus cualidades, en lugar de rever las faltas y vacíos del proyecto. 
Lo que importa es la constante relectura que se hace del modernismo y de sus 
representantes, lo que posibilita la actualización de los textos, la reconfiguración 
de posiciones asumidas o la transparencia de imágenes hasta entonces oscuras. 

El modelo occidental y eurocéntrico de las teorías sobre la modernidad fue, 
por mucho tiempo, aceptado como único, sin que su hegemonía fuera contestada. 
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Diferentes experiencias de la modernidad pueden ser observadas, considerando 
no solo la irregularidad temporal de su actualización por distintas culturas, sino 
también las singularidades múltiples y divergentes de esta vivencia dentro de las 
propias manifestaciones locales. 

Uno de los parámetros de la crítica posmoderna consiste en la reescritura de 
la modernidad, para usar una expresión de J. F. Lyotard, procedimiento a través 
del cual se elabora un olvido inicial y se detecta lo que fuera reprimido. Según el 
filósofo, el prefijo pos, de posmoderno, no significa un movimiento de comeback, 
de repetición, sino un proceso de ana, un proceso de análisis, de anamnesis y de 
anamorfosis. Se constituye en una forma de reelaborar la modernidad, sustitu-
yendo la idea de un retorno al comienzo por el movimiento de inscripción sobre 
sí misma, en los moldes de una escritura infinita. Las limitaciones propias de 
todo saber pasan a ser consideradas en su aspecto positivo, de modo que inciten 
a la reflexión sobre momentos de la historia que se presentan en su dimensión 
inacabada e inconclusa. Lejos de constituirse como trazo que contorna el dibujo 
complejo de la modernidad, la lectura posmoderna actúa como pliegue del dis-
curso de la modernidad sobre sí mismo, como espejo invertido que refleja las 
distorsiones y el silencio de los discursos en juego. 

Pensadores y teóricos contemporáneos han apuntado algunas posibles 
soluciones para salir de o entrar en la modernidad. Dotados de un pensamiento 
nómada y una experiencia vital en permanente desplazamiento, los autores se 
apropiarían de la teorización producida por los discursos hegemónicos para 
deconstruirlos. Romper estratégicamente con las teorías que consolidaron el 
mito de la modernidad se justifica por la urgencia de asumir nuevas propuestas 
capaces de contribuir al direccionamiento de las indagaciones del presente. Es 
por demás consensual la afirmación de que en el propio continente latinoameri-
cano los hechos culturales y artísticos no se realizan de modo homogéneo. Jesús 
Martín-Barbero introdujo una reflexión original en los estudios de los medios –la 
modernidad descentrada– que responde a las varias temporalidades detectadas 
en la recepción de culturas hegemónicas por las periféricas. El modo por el cual 
la modernidad es referida es siempre plural, en virtud de la existencia de una 
distinta configuración conceptual, en la que el principio de homogeneidad es 
sustituido por el de heterogeneidad. 

Se trata de alternativas de definición concernientes al término posmoder-
no. Cuando se propone reflexionar sobre los múltiples y complejos ámbitos de 
la cultura en América Latina, la noción de retraso, por ejemplo, se desvincula 
del contenido negativo y se impone como parte integrante del desfase tem-
poral, del retraso, poniendo una señal de más de las regiones periféricas. La 
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experiencia simultánea del tiempo impide concebir la realidad de los países 
periféricos de forma similar a la de los demás, pues es importante descartar 
argumentos de orden causal y progresista. Frente al término posmodernidad, 
de carácter general y perteneciente al universo anglosajón, se crean otras no-
menclaturas, con miras a expresar más objetivamente el pensamiento de cada 
cultura enfocada. 

Se constata la producción de diversas denominaciones relativas al concepto 
de lo moderno, como el de modernismo retrasado, de autoría de Fredric Jameson, 
asociado a las nociones de capitalismo retrasado y de sociedad posindustrial; 
el de modernidad floja, planteado por Carlos Antônio Leite Brandão; el de 
pensamiento flojo, de Gianni Vattimo; Stuart Hall discurre sobre los conceptos 
de modernidades alternativas, modernidades retardadas y modernidades verná-
culas. Otras denominaciones se refieren a modernidades periféricas, como es el 
caso de Beatriz Sarlo; el teórico indio plantea las modernidades libres (at large), 
en su libro Modernity at Large; Anthony Giddens se refiere a la modernización 
reflexiva; Homi Bhabha alude a la contramodernidad cultural, como sinónimo de 
temporalidad disyuntiva; y Zygmunt Bauman ha creado la noción de modernidad 
líquida. Antimodernos, contemporáneos, modernos desplazados, reiteran las 
distintas tentativas de redefinición que, lejos de cerrar la discusión sobre el tema, 
confirman su importancia y vulnerabilidad. 

 Los conceptos legados por las culturas hegemónicas son puestos en jaque 
y revisitados, teniendo en cuenta la importancia de las transformaciones polí-
ticas y culturales para el entendimiento actual del mundo globalizado. En toda 
lectura revisionista es necesario rever los conceptos y desconfiar de las certezas 
cristalizadas por los movimientos datados. No obstante, toda cautela es poca, 
pues lo que se postula como algo superado debe ser debidamente analizado en 
sus contradicciones y limitaciones temporales. Uno de los grandes desafíos de 
la crítica literaria y de la propia literatura es la actualidad/no actualidad de los 
términos, la muerte/resurrección de conceptos que se revelaban dotados de poca 
consistencia. Proponer, por el contrario, la repetición aleatoria de términos tal 
como fueron creados originalmente es ignorar la vitalidad/revisión de estos, en la 
medida en que se debe valorizar su historicidad y no su pretendida esencialidad. 
Las modificaciones históricas, culturales y políticas se extienden a la duración 
de los conceptos, los cuales pasan por transformaciones, lo que no significa olvi-
darlos, sino actualizarlos. Las contradicciones y la complejidad embutidas en los 
términos vanguardia, modernidad y modernismo, este último relativo no solo a la 
Semana de 1922, sino también a los representantes de los principios estéticos de 
los años de veinte y treinta, deben ser repensados y rearticulados. 
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La imprecisión en cuanto a las distinciones entre modernidad y vanguar-
dia, gesto común entre teóricos e historiadores, impide una equilibrada revisión 
historiográfica, lo que resulta en la indistinción entre los movimientos artísticos. 
La vanguardia, considerada generalmente como superada por lo moderno (afec-
to a la tradición y a lo nuevo), es aún poco considerada en lo que respecta al 
hábito de oponerse siempre al conservadurismo y a la repetición de formas gas-
tadas. La ruptura de los valores tradicionales y la mirada atenta a la creatividad y 
al no-inmovilismo constituyen una de las tendencias de la prosa contemporánea 
en cuanto a la búsqueda, aun en el pasado, de inspiración para otras formas de 
ficción. 

No es posible concebir una singularidad de principios que puedan caracte-
rizar la prosa moderna, posmoderna o antimoderna, una vez que la multiplicidad 
de tendencias y de estilos impide la presencia de un cuadro unívoco de esas esté-
ticas. Sin embargo, prevalecen aún las intransigencias de género, la fragmentación 
en demasía, la desconfianza de los medios de comunicación de masas, la apropia-
ción de tecnologías que amplían el público-lector y reducen la obra literaria a un 
único soporte. La crítica a la modernización no se reduce a la industrialización 
desenfrenada y excluyente de las grandes metrópolis de principios del siglo XX, 
sino también al ritmo actual de la ruptura de los eslabones personales y sociales. 

Muchas son las protestas contra la mala literatura hoy por hoy. La acep-
tación por parte del mercado de un texto escrito cualquiera confirma que las 
conquistas del modernismo en cuanto a no distinguir la alta de la baja literatu-
ra –conservando sin embargo una posición elitista frente a las manifestaciones 
populares– están lejos de realizarse. La inadecuación entre la élite y el pueblo, 
con avances que no se deben desechar, guarda preconceptos que podrán un día 
ser eliminados. 

2. El modernismo y sus relecturas 

“A semaninha” de Belo Horizonte y las modernidades diuturnas 

Con el objetivo de dar continuidad a esta discusión sobre el modernismo y 
sus posibles fragmentaciones y variaciones, retomo la investigación desarrollada 
por un grupo de la UFMG, coordinado por Wander Melo Miranda, intitulada 
“Modernidades tardías”. Con ese proyecto conseguimos reflexionar sobre los 
conceptos de lo moderno y de modernidad tardía, así como apuntar los residuos 
de una época y su relectura en el presente. El concepto de residuo es tributario 
tanto de las investigaciones de Walter Benjamin como de las de Raymond Wi-
lliams, cuando este último lo define: 
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[…] como algunas experiencias, significados y valores, que no pueden ser 

verificados o expresados en los términos de la cultura dominante, [y que] 

son, a pesar de todo, vividos y practicados sobre la base de un residuo –tanto 

cultural como social– de alguna formación social previa. (218) 

La recuperación del concepto permite entender que el residuo es, por defi-
nición, formado en el pasado, pero que continúa activo en el proceso cultural, no 
solo como elemento del pasado, sino en cuanto tiene una efectiva actuación en el 
presente. La estética del fragmento y de la ruina en Benjamin reconduce también 
a este raciocinio, indiferente al principio de totalidad. Georg Otte así se expresa 
con respecto a la estética de la ruina de Benjamin: 

Y ya que las ruinas del presente son testigos del pasado, por más fragmentarias 

que sean, esos fragmentos se vuelven importantes para ser el punto de partida 

en la búsqueda de esta comprensión, pues “¿no somos tocados por un soplo 

del aire que fue respirado antes? ¿No existen, en las voces que escuchamos, 

ecos de voces que maduraron?” (305)

Las resonancias tardías de lo moderno pueden ser detectadas en la revo-
lución arquitectónica operada en el Brasil a partir de la década de 1930, con la 
presencia del arquitecto francés Le Corbusier, auxiliado por Oscar Niemeyer, 
Lúcio Costa y Burle Marx. Es posible destacar el momento en que, de manera 
peculiar, arte y tecnología se articularon con el auspicio del Estado, en pos del 
proyecto de construcción del edificio del Ministerio de la Educación en Río de 
Janeiro y del conjunto de la Pampulha, en Belo Horizonte, en la década de 1940, 
durante la gestión del entonces alcalde Juscelino Kubitschek. 

La educación moderna brasileña, con plena realización en las áreas de la li-
teratura, las artes plásticas y la música, recibió un nuevo impacto y se configuró, 
tardíamente, en los proyectos arquitectónicos. El proyecto de la Pampulha, dibujado 
para instalarse en la periferia de una ciudad moderna y recién construida, dio con-
tinuidad a las obras anteriores firmadas por sus autores, además de abrir el camino 
para la construcción de Brasilia, ópera prima del arte concreto. Inaugurado en 1942 
–a excepción de la iglesia de San Francisco–, el conjunto arquitectónico representa-
ba, en el Brasil, el desdoblamiento que tuviera inicio, en los años veinte, en los planos 
literario y artístico. Con trazos racionalistas y abstractos, volcado hacia el carácter 
internacional que presidia su proyecto estético y la singularidad del arte de Nieme-
yer, el conjunto arquitectónico añadió otra dimensión al concepto de lo moderno. 

Como contrapartida a la hegemonía político-cultural de los centros metro-
politanos internos y externos, la conciencia de quien llega tarde en la historia del 
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progreso y de lo nuevo, cuando lo moderno parece ya estar consumado, revierte 
la ansiedad del retraso y del débito a favor de una construcción conceptual a 
posteriori, que sea capaz de dar cuenta, de elaborar conexiones alternativas del 
arte con la política, de la cultura con la vida social. En este caso, la noción de 
moderno retraso no debe servir solamente para pensar la constitución del Estado 
nacional brasileño, desde el punto de vista de Belo Horizonte y, después, desde 
el proyecto que culmina con la construcción de Brasilia. Más que esto, nos debe 
hacer ver, con la claridad necesaria, lo que allí se narra de la propia modernidad. 

La construcción del conjunto arquitectónico de la Pampulha, en un área 
alejada del centro de la ciudad, revela la intención de desplazar los espacios legiti-
mados por el poder estatal, al dirigirse a una región aún no explorada, una región 
de diversión y un lugar del futuro. Se instaura una nueva concepción de ciudad 
que, al lado de la joven Belo Horizonte, le añade atributos capaces de hacerla 
más atractiva para el ciudadano cotidiano. El área de diversión representaría la 
apertura no solo a nuevos espacios sino también a nuevos tiempos, por lo cual 
se crea un ambiente cosmopolita, con la presencia de conciertos en el casino, a 
cargo de artistas de varias partes de Brasil y del mundo. 

En 1944, por invitación de Juscelino Kubitschek, una caravana paulista y 
otra carioca visitaron la ciudad, con el objetivo de conocer el moderno conjunto 
arquitectónico de la Pampulha. La “Exposición de arte moderno” (“a Semanin-
ha”), con obras de los exponentes del modernismo de la década de 1920, y de 
otros que los siguieron, como Tarsila, Di Cavalcanti, Malfatti, Portinari, Scliar y 
Guignard, reforzó el deseo de unir la vanguardia artística con el paisaje urbano y 
los ideales políticos. Con el objetivo de romper con el conservadurismo, una de 
las acepciones más estereotipadas de la tradición, el concepto de lo moderno re-
surgió bajo el signo de la ruptura y del desarrollo industrial, a partir del ejemplo 
de la revolución artística operada en la literatura y en las artes de este periodo. 
La arquitectura de la década de 1940, tardíamente concebida como moderna, 
llenó el vacío del momento y se levantó como reconstrucción de lo nuevo y de la 
recuperación del progreso. 

El invitado modernista de la fiesta que congregó los dos momentos de 
vanguardia artística, 1922 y 1944, no fue Mário, sino Oswald de Andrade. Re-
presentante de una posición más anarquista, tanto en la literatura como en la 
política, el autor de Memórias sentimentais de João Miramar fue el curador de la 
exposición y por esa razón se convirtió, durante la visita, en el embajador del mo-
dernismo, al legitimar la continuidad entre pasado y presente, en la conferencia 
que dictara en Belo Horizonte, intitulada “El camino recorrido”. La pretendida 
continuidad atendía al llamado político de Kubitschek, dispuesto a atar los hilos 
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de la historia moderna con la lección vanguardista del pasado. Las supresiones y 
los desfases temporales fueron borrados en nombre de la repetición y del retorno 
que se configuró como continuo e igual, si el propósito servía a intereses direc-
cionados a las redefiniciones históricas del nacionalismo y del populismo: 

Me preguntó alguien si el título que di a esta conferencia, “El camino reco-

rrido”, indicaba el trayecto ferroviario de São Paulo a Belo Horizonte. No 

dije que no. Y me quedé pensando en esa curiosa analogía en que la distan-

cia geográfica entre las dos capitales puede ilustrar una etapa superada en 

el tiempo. El camino recorrido del 22 al 44. São Paulo del Centenario, Belo 

Horizonte de Juscelino Kubitschek. En el 22, São Paulo empezaba. Hoy Belo 

Horizonte concluye. Porque mientras Minas procura unificar el Brasil, São 

Paulo se dispersó en setenta ollas y fue preciso venir a Belo Horizonte para 

dar el espectáculo de una familia solidaria y respetable. (Andrade, “O camin-

ho percorrido” 93)

Distinta posición política asumió Mário de Andrade en la conferencia rea-
lizada en 1942 en el Itamaraty, al hacer el balance del movimiento que cumplía 
veinte años. La conferencia de 1942 deshizo, sin embargo, el mito del modernis-
mo como movimiento inmune a críticas e instauró la necesidad de romper con 
la idea del pasado como herencia recibida a ojos cerrados. En el texto de 1942 se 
señalan los equívocos del movimiento, al repetir el gesto destructivo del ensayo 
“Mestres del pasado”, cuando la poética innovadora exigía la ruptura con la 
poesía parnasiana. El disgusto por el momento presente –la dictadura de Vargas 
y la Segunda Guerra Mundial– serviría de marco para entender la diferencia 
entre los dos Andrades. En Oswald, el espíritu revolucionario y de vanguardia 
se verificaba en la resurrección del 22 por la acción igualmente revolucionaria de 
Kubitschek. La política aún servía de palanca para el cruce de la lucha literaria 
iniciada anteriormente. En Mário, la desilusión por no encontrar en el pasado 
ningún eslabón de ligadura con el presente generó un sentimiento de fracaso y no 
acreditó más los antiguos ideales. 

Es todavía curioso comprobar que este viaje de los paulistas a Minas 
Gerais en 1944, por lo tanto veinte años después del “viaje de descubrimiento 
del Brasil”, no solo erige el barroco como fuente de la nacionalidad brasileña 
moderna, sino que también enlaza el movimiento revolucionario de Tiraden-
tes al de Kubitschek, ahora resaltando otra dimensión de las modernidades 
tardías. Atribuye incluso una connotación más política a la antropofagia, por 
su militancia comunista y la preocupación más comprometida con los ideales 
populares. Minas antigua nos dio las grandes lecciones de la Inconfidencia, las 
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grandes lecciones de Aleijadinho. La tierra de poetas, novelistas y narradores 
sería, según Oswald, más propicia a la lucha por la democracia y la igualdad 
entre los pueblos. La sensibilidad política dependería, por tanto, de la acción de 
los intelectuales, del compromiso y de la solidaridad con el pueblo y la clase más 
desprotegida. En verdad, lo que se proponía consistía en una especie de ajuste 
de cuentas con la realidad social, una respuesta a la crítica de Mário y de otros al 
aspecto aristocrático del movimiento modernista. 

La producción literaria y artística de la época contaba entre sus represen-
tantes más notables a los modernistas que aún permanecían en la ciudad, como 
Cyro dos Anjos, Abgar Renault y Henriqueta Lisboa, además de los nuevos que 
empezaban a inscribirse en el escenario intelectual del momento. Alphonsus de 
Guimaraens Filho, Murilo Rubião, Fernando Sabino, Autran Dourado, Hélio 
Pellegrino, Otto Lara Resende, entre varios otros, publicaron sus primeros textos 
literarios en la década de 1940, además de ejercer ya la profesión de periodistas. 
Algunos de estos jóvenes intelectuales serían los futuros compañeros de Kubits-
chek en la vida pública, aun cuando para la época su posición fuera contraria a la 
política municipal, vista por ellos como sucesora de la dictadura de Vargas. 

Belmiro Borba, personaje de O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, 
publicada en 1937, tiene como escenario Belo Horizonte, ciudad republicana y 
moderna, en donde se condensa el pasaje de lo antiguo con lo nuevo, del interior 
con la capital, del ambiente rural del campo con la modernización urbana. La 
modernidad cultural llega por los libros extranjeros ávidamente adquiridos en 
la calle Bahía, razón por la cual es posible entender la atmosfera de lo nuevo que 
inspiró la intelectualidad de Minas Gerais, que residía en una metrópoli nueva 
y moderna. El desarraigo del sujeto, la pérdida de la individualidad en medio 
de la multitud y la separación entre la esfera privada y la pública –responsable 
de la legitimación del ejercicio de la democracia, uno de los lemas de la política 
moderna, instauradora de los patrones republicanos– redimensionan la vida en 
sociedad y componen el escenario del libro. Sin embargo, surge la pregunta: ¿a 
cuál modernidad pertenece la escena montada por el amanuense Belmiro? 

Su obra se justifica por la concordancia con la poética contemporánea, 
justamente por no circunscribirse al modelo modernista y desvincularse de la 
propuesta nacionalista que marcó la mayor parte de la producción de los años 
veinte y treinta. En el penúltimo capítulo de O amanuense Belmiro, “Mundo, 
mundo”, la descripción del sueño del personaje evoca la escena modernista, 
compuesta por Carlos Drummond, Emílio Moura y un poeta sin nombre. Cla-
sificando a los dos primeros respectivamente como poeta irónico y místico, y 
al sin nombre como intérprete de la poesía popular y anónima, el amanuense 
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presta el debido nombre a sus amigos, y así registra las dos vertientes de la poe-
sía modernista, aliada de la tercera, la popular. Sin elegir cuál camino seguir, la 
escena-sueño se cierra con la imagen festiva de un congraciamiento de todos: 
“Después, brazos dados dando vueltas alrededor de mí y acompañados por el 
jefe de tren, que soplaba un gran trombón, cantaban una voce: ‘Mundo mundo 
vasto mundo / más vasto es mi corazón’” (Anjos, O amanuense 227).

La posición de Cyro dos Anjos entre los modernistas es afirmada, de modo 
directo, en A menina do sobrado, cuando comenta su experiencia en el periódico O 
Diário, al lado de Carlos Drummond, Emílio Moura y João Alphonsus: 

Se oficializó, de este modo, la adhesión, medio cómica, del compañero que 

entraba en el fuego cuando algunos ya habían salido de él, que, a final de 

cuentas, ningún fervor llevaba en el alma. Mi actitud genuina, delante de 

modernistas y pasadistas, se asemeja a la del viejo Horácio, hijo de Bernardo 

Guimarães y primo del João, a quien igualmente conocí en el Diário, como 

redactor de tópicos: cético, resistente a radicalismos, Horácio veía a los mo-

zos con ojos sonrientes, llenos de simpatía, derramando comprensión, pero ni 

por esto echaba a los viejos a la guerra; menos, tal vez, por apego a su genera-

ción que por fidelidad a su musa, a duda. En verdad, yo no me comprometía 

en aquel movimiento pronto a desintegrarse. (Anjos, A menina 395) 

El ensayo de Carlos Antônio Leite Brandão “La ‘modernidad floja’ de las 
‘esquinas’ de Belo Horizonte y Cyro dos Anjos” tiene el mérito de esclarecer la 
relación entre esta modernidad que él denomina flaca y la tardía, pues el autor 
entiende que, con respecto al modernismo del 22, el nuestro fue flaco, frágil y 
retrasado. El ejemplo utilizado para expresar este argumento es el del lenguaje de 
la arquitectura art déco de los años treinta en Belo Horizonte, caracterizada por 
un tipo de lo moderno que presentaba un “freno al pasado, propio del hibridis-
mo de las Minas del oro, de la tierra y del hierro” (86). La ciudad se configuraba 
como palimpsesto, en el cual los aspectos arcaicos transitaban hacia el futuro y 
experimentaban varias temporalidades y tendencias: 

Por esto, decimos que nuestro modernismo fue flaco, frágil, retrasado, lo que 

no es necesariamente ruin, toda vez que esto nos da más plasticidad, maleabi-

lidad y conciencia crítica sobre el propio presente, que avanza hacia el futuro 

al mismo tiempo que hacia el pasado. Y Belmiro, al contrario del hombre 

fuerte, es el ejemplo del habitante de esa modernidad en neblinas, siempre 

necesitada de evadirse a otras regiones del tiempo, “un hombre vacilante, un 

hombre sin dirección”. (Brandão 103)
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Lo que se postula, en este pensamiento flaco y, como consecuencia, en esa 
acepción de una modernidad flaca es la ausencia del pensamiento totalizador, 
verdadero y fundacional, vinculado al aspecto hegemónico de las caracterizacio-
nes artísticas y literarias. Estructuras estables y sedimentadas por el pensamiento 
considerado fuerte no entran en esa proposición posmoderna defendida por 
Gianni Vattimo. 

Autran Dourado y Murilo Rubião, dos escritores que inician su carrera 
en los años cuarenta, asumen una estética no-figurativa en la construcción de 
su prosa, en la que se encuentran diluidas las marcas de referencia al espacio 
urbano, propias de la estética modernista. Se acentúan los trazos intimistas de 
los personajes al lado del aspecto abstracto del paisaje de las ciudades que ellos 
retratan. El cuento “O edifício”, de Rubião, se desarrolla en torno de la construc-
ción de un edificio interminable. Mediante movimientos sin interrupciones, se 
apropia del rascacielos como motivo irónico, dado que este se constituía como 
uno de los íconos de la ciudad y de la literatura moderna. El desarreglo entre el 
carácter progresista y eufórico de la modernización urbana operada en esta época 
en Belo Horizonte y el texto de Rubião refuerza la necesidad de que se lean por 
el reverso, y según una perspectiva crítica, las contradicciones existentes entre los 
dominios del arte, la política y los desvíos de la modernización. 

No es sin razón que Mário de Andrade, en sus muchas cartas intercambia-
das con los de Minas Gerais, extraña los nuevos estilos en la prosa, marcados 
por la abstracción, por la ausencia de una propuesta nacionalista y a favor de la 
deconstrucción del paisaje urbano. La inmersión en la vida del interior y en la 
falencia de la sociedad patriarcal motivaba la producción de una narrativa que se 
desvinculara de la ambición modernizadora de los modernistas y se concentrara 
en la figuración de un país rural e íntimo. Lúcio Cardoso, Clarice Lispector, Mu-
rilo Rubião, Autran Dourado, entre otros, disonaban en el proyecto planeado por 
el grupo modernista, aunque conservaran lo más rentable y permanente que fuera 
dejado como herencia: la defensa de un lenguaje limpio, sin retórica y próximo a 
lo cotidiano y al hombre común. 

No obstante, la respuesta literaria proporcionada por los escritores no se 
filiaba a la estética modernista hegemónica, no solo porque estaba exhausta, sino 
por cambios en la fisionomía de la ciudad y por su posición estética diferente 
frente a la propia idea figurativa urbana. Se desviaba también de la propuesta po-
lítica de Kubitschek, pautada por el desarrollismo y por el progreso como salidas 
hacia una modernización urbana y triunfante. 
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3. El ensayismo de Silviano Santiago 

Mi participación como lectora del modernismo, y principalmente del lugar 
de Mário de Andrade en esta fase de la literatura brasileña, comenzó después de 
la publicación de mi tesis de doctorado “Macunaíma, a pedra mágica do discur-
so”. En realidad, cuando comencé a estudiar y publicar la correspondencia de 
Andrade con los escritores de Minas Gerais –Henriqueta Lisboa, Murilo Rubião, 
entre otros– fue posible ampliar el enfoque no solo literario sino también bio-
gráfico y cultural. A partir de esta lectura, el lugar del escritor podía ser releído 
con base en criterios que respondían a su caracterización ambigua y paradojal. 
Sobre este particular, se hizo necesario remitir al trabajo pionero de Silviano 
Santiago, que en la década de 1980, en la  Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro (PUC/Río), fue el responsable de la apertura de los estudios sobre 
correspondencia, específicamente en el modernismo, con el objetivo de hacer 
el mapa y revelar el papel del intercambio de cartas para la consolidación del 
movimiento, así como de apuntar los equívocos y resquicios de una modernidad 
en movimiento. Es también pertinente mencionar las investigaciones desarrolla-
das en Río de Janeiro por Renato C. Gomes, Beatriz Resende, Flora Süsekind, 
Marília Cardoso, entre otros3, referentes a la elección de autores considerados 
por el canon modernista como premodernos, como João do Rio, Lima Barre-
to, Euclides da Cunha, Benjamin Costallat, Murilo Mendes, Lúcio Cardoso y 
Cornélio Pena. Estos investigadores consiguieron romper con el enfoque de las 
investigaciones realizadas en la Universidade de São Paulo (USP), que se cen-
traban en la consolidación del modernismo. La propuesta resultó en el análisis 
sin retoques y afeites del movimiento y de la obra de sus autores, al contrario de 
lo que se estaba haciendo en otros centros de investigación, volcados hacia la 
reformulación no canónica de la historiografía literaria. 

La posición de Silviano Santiago frente a la estética modernista brasileña 
se caracteriza por una lectura por intervalos, perspectiva analítica direccionada 
al balance del movimiento de modo que respete lo que aún posee de fructífero 
para la comprensión del momento presente o lo que solo se sustenta en términos 
literarios y teóricos. Sin acudir a criterios binarios, pautados por la exclusión 
de términos en favor de otros, el ensayista señala, en un artículo referente a las 
conmemoraciones de los sesenta años del modernismo, la necesidad de realizar 
el balance del movimiento de forma que no solo se legitimen sus conquistas, sino 
que también se señalen sus equívocos, se cierre el círculo y se corte el cordón 
umbilical con el pasado.

3	 Véanse las publicaciones de historiadoras como Velloso y Gomes.
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La cuestión es la siguiente: ¿de qué manera la estética de la novela modernista 

genera hoy, para el joven escritor brasileño, trampas artísticas e ideológicas 

de las que él debe liberarse, para que corte de una vez por todas el cordón 

umbilical que aún lo ata a estos “maestros del pasado”, para usar la gloriosa 

expresión de Mário de Andrade en contexto pasado y semejante? Pensamos 

así porque el proyecto básico del modernismo –que era la actualización de 

nuestro arte mediante una escritura de vanguardia y la modernización de 

nuestra sociedad por medio de un gobierno revolucionario y autoritario– ya 

fue ejecutado, aunque discordemos con la manera como la modernización fue 

implantada entre nosotros. (Santiago, “Fechado” 76). 

Lo que sustenta esta evaluación es la perspectiva del presente, estrategia 
capaz de entender el pasado por medio de la lógica del suplemento de Jacques 
Derrida, es decir, el “añadir algo a lo que ya es un todo”. No se trata de considerar 
el texto anterior como incompleto e intentar completarlo, ejercicio por demás 
repetitivo y parasitario, sino de partir de situaciones consolidadas a fin de generar 
formas transgresoras. En este sentido, los personajes que componen el cuadro 
del modernismo brasileño –Mário y Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Jorge 
de Lima, Carlos Drummond de Andrade, entre otros– no se presentan para el 
ensayista de modo intocable e instalado tranquilamente en este canon. Reciben 
tratamiento crítico sin la adopción de un pensamiento binario, de principios 
excluyentes: son interpretados según la lógica del diálogo, del contraste y de la 
paradoja. Se procede al descentramiento de la estética modernista, confrontada 
con la de los autores premodernistas, como Euclides da Cunha o Lima Barreto, 
cuya obra rompe con los principios modernizadores y los ideales de progreso. 
Rever lo que fue reprimido por la crítica o lo que sufrió el proceso de exclusión a 
fuerza de criterios de universalización del canon oficial es una de las propuestas 
añadidas a la lectura deconstructora del modernismo realizada por Santiago: 
“¿qué se puede aprender en los textos de Lima Barreto y Euclides da Cunha, 
que dejan afuera los patrones estéticos e ideológicos establecidos por la estética 
modernista?” ( “Fechado” 88). 

Es incisivo el llamado del crítico a la revisión de los modelos modernistas, 
teniendo en mente las transformaciones de orden político y cultural causadas por 
eventos mundiales, además de la lucha por los derechos de ciudadanía de las 
minorías y organismos afines. En este sentido, los paradigmas de la modernidad 
han sido revisitados por la crítica contemporánea, con el objetivo de extender 
el horizonte interpretativo, sin restringirse solo a la aproximación literaria, sino 
también imponiéndose como crítica cultural. Reside allí una de las mayores 
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reacciones al aprisionamiento teórico a las que se somete gran parte de la crítica. 
En un artículo de 1995, “Atracción del mundo”, Santiago señala el impasse de las 
culturas periféricas frente al entonces naciente proceso de globalización y alerta 
del cambio de posicionamiento crítico y teórico, y de la revisión de los conceptos 
frente a las transformaciones sufridas por la “rápida globalización del capitalismo 
periférico” (“Atração do mundo” 38).

La deconstrucción de los principios universalistas erigidos por la civiliza-
ción europea, con fuerte impacto en los estudios contemporáneos, es vista por el 
ensayista como legado del modernismo, pues, aunque se pensara en la consolida-
ción de una nacionalidad artística, Mário y Oswald de Andrade lucharon por el 
reconocimiento de la civilización indígena y por la apertura a otras civilizaciones. 
En la percepción de América Latina como una cultura híbrida, exenta de radi-
calismos relativos a los sentidos de pureza y unidad, y por esa razón capaz de 
transgredir modelos e inventar respuestas propias, Santiago remite a la lección 
de Oswald sobre el tema, al considerarlo como uno de sus precursores teóri-
cos en el artículo “O entre-lugar do discurso latino-americano”. El argumento 
encontrado es la mixtura de razas, la “mulatización”, que, comparado con las 
nuevas formas del multiculturalismo, no se vincularía a la posición defendida 
por Gilberto Freyre: 

La Alemania racista, purista y recordista necesita ser educada por nuestro 

mulato, por el chino, por el indio más retrasado del Perú y de México, por el 

africano de Sudán. Y necesita ser mixturada de una vez para siempre. Necesi-

ta ser deshecha en el melting-pot del futuro. Necesita mulatizarse. (Andrade, 
Ponta de lança 18)

Mário de Andrade provee igualmente ingredientes al sustento del pen-
samiento multicultural contemporáneo, al ser citado en un ensayo dedicado a 
la tolerancia racial en Oswald de Andrade. En este texto recalca la lucidez del 
escritor paulista que, en 1924, aunque defendiera el nacionalismo como primera 
preocupación, se abría a la comprensión de la existencia de varias etnias. El em-
pleo del plural para el término civilización sirve como apertura a la multiplicidad 
cultural y funciona como previsión para el debate actual del tema: “Los tupis en 
sus tabas eran más civilizados que nosotros en nuestras casas de Belo Horizonte 
y S. Paulo. Por una simple razón: no hay Civilización. Hay civilizaciones” (An-
drade, O., ctd. en Santiago, “O entre-lugar” 18). 

El ensayo “A permanência do discurso da tradição no modernismo” (San-
tiago 2002) representa, en la crítica brasileña, una de las reflexiones más agudas 
sobre la poética modernista, a la luz de una lectura posmoderna. Considera que 
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en la tradición de la propia crítica fue prioritario el endoso de la estética de la 
ruptura, responsable de la exclusión de varios escritores que no seguían esos pa-
rámetros, como Murilo Mendes, o los textos filosóficos de Oswald de Andrade. 
La defensa de poéticas vanguardistas por la crítica y por los escritores-críticos 
motivó la restricción de patrones estéticos, la elección de determinados nombres 
para componer el canon modernista, además del desprecio por la producción 
que no fuera literaria, como la correspondencia, las memorias, los ensayos y 
otros textos. La apertura al enfoque de talante cultural y político, al colocar en-
tre paréntesis la valorización de lo estético en sí y del inmanentismo textual, es 
motivada, en la obra de Santiago, por el ejercicio de la crítica memorialista y por 
la atención dirigida a la correspondencia de Mário de Andrade, así como por la 
atención dedicada a la cultura de masas. Si en la década de 1970 una parcela de 
la crítica aún se inclinaba por el endoso de las estéticas de la ruptura, teniendo 
la poética oswaldiana como emblema, en la década de 1980 la obra de Mário y su 
papel como intelectual fueron reconsiderados de forma pionera por Santiago. 

Pero el cambio que ocurrió en la crítica académica en la década de 1980, 
principalmente relacionada con la preferencia por los autores modernistas, re-
cibió del ensayista un autoanálisis, pues este incorporó, en los años setenta, la 
vertiente elitista del arte de la cual Oswald de Andrade fue uno de sus exponentes 
(y que Mário ya había denunciado en la conferencia de 1942). En “O teorema de 
Walnice e a sua recíproca” (1981) vuelve a prender el debate sobre la compleja 
relación entre escritor y Estado, y entre obra literaria y público lector, con el 
objetivo de, entre otras consideraciones, discutir sobre el arte y el mercado. La 
conocida frase de Oswald de Andrade, “la masa aun comerá la galleta fina que 
fabrico”, es uno de los argumentos reveladores de la actitud jerarquizante de este 
escritor y del modernismo en cuanto al diálogo entre la obra y lo público. Es eli-
tista por desplazar la atención hacia el público, con la confianza de que algún día 
este podrá comer la galleta fina, alcanzando el valor y la cualidad de la verdadera 
obra de arte. En este sentido, Santiago se distancia de la premisa de Oswald, al 
acreditar que el pensamiento del modernista se definiría por la “estetización de 
lo popular”, cuya función sería la de conservar el saber erudito. No deja tampoco 
de reconocer que en el año de 1972, con ocasión del cincuentenario de la Semana 
de Arte Moderno, “se reinstala el proyecto modernista” y “se redefine el arte 
brasileño como arte elitista”, lo que atravesará toda la década4. 

4	 “O Oswald de Andrade, que eu costumo citar com alguma frequência, é o ópio: ‘a massa ain-
da comerá o biscoito fino que eu fabrico’; em outras palavras, acredito mais na educação do 
que no saber da massa. Quer dizer, esse saber da massa não pode ser trabalhado pela cultura, 
ele não pode consumir a cultura que eu fabrico, porém, se houver educação, se esse pessoal 
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Las aproximaciones entre Santiago y Oswald de Andrade se verifican en 
el ámbito literario, al ser incorporada la poética oswaldiana en varias obras. Los 
cuentos de O banquete (1970), de temática antropofágica, se inclinan hacia la re-
vitalización de la parodia oswaldiana y hacia la exploración de ingredientes de la 
cultura pop y tropicalista. El libro de poemas de 1978, Crescendo durante a guerra 
numa província ultra-marinha, se apropia de esa poética mediante la utilización 
de collages textuales, de ready-made lingüísticos, de la indistinción entre prosa y 
poesía, en una clara alusión a la herencia del modernista y al momento político 
de la década de 1940. La referencia a ese periodo contiene tanto el relato de las 
experiencias familiares del joven que crecía durante la guerra como en el momen-
to presente, para mencionar la dictadura militar brasileña. En esa misma línea 
de creación-apropiación de textos ajenos, reescribe la crónica de Mário sobre 
el viaje de la caravana paulista a Minas, valiéndose, antropofágicamente, de la 
dicción oswaldiana, pero empleando el pastiche como recurso poético. 

En ese poema titulado “O dentro do dentro do dentro”, por medio del 
montaje de citaciones, Santiago reverencia al mismo tiempo a Oswald y a Mário, 
transgrediendo, de forma lúdica y alegre, los textos originales. Como suplemento 
al viaje modernista, Santiago resalta lo que sobra de esa poética, superando la 
propuesta, sin pensar en completarla. El trabajo de restauración del texto-modelo 
juega con el sentido de incompletitud y de exposición de las varias voces allí 
inscritas. Se disfraza de ejercicio poético que dialoga con el ensayo “La perma-
nencia del discurso de la tradición en el modernismo”, en el sentido de hacer 
presentes los ecos y ruinas de lo moderno y traerlos a la superficie de la escritura 
contemporánea. Relee, de esa forma, la propuesta oswaldiana, al apropiarse de la 
crónica de Mário sobre el viaje a Minas en 1924, transformando la prosa en poesía 
y siguiendo el procedimiento de ready made utilizado en el libro de Oswald, 
Roteiro de Minas, de 1925. 

Si en el artículo “Cerrado por inventario” Silviano registra el año de 1936 
como la proclamación de la muerte del modernismo del 22 encarnada en la crítica 
hecha por los colaboradores de la revista Lanterna Verde, la fecha remite tanto al 
nacimiento del escritor como al encarcelamiento de Graciliano a manos de la repre-
sión del gobierno de Vargas. La utilización del artificio autobiográfico cumple una 
función metafórica, al aproximar referencias documentales que contestan, tanto 
por la ambigüedad y transfiguración de lo ficcional como por la contextualización 

for preparado, eles vão consumir. [...] É, deslocam o Mário porque ele inegavelmente tem 
mais abertura para o saber popular. E Oswald de Andrade não tem essa abertura; ele tem 
abertura para uma estetização do popular, mas não para o saber popular” (Santiago, “Um 
intelectual entre a vanguarda” 213).
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de la escritura de Santiago como intelectual. Se procede a la doble relectura del 
modernismo, ya sea a través de la figura de Graciliano, ya a través de En liberdad, 
una de las primeras manifestaciones de la literatura posmoderna entre nosotros. 
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