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Resumen

La narrativa del desarraigo se
ha vuelto un lugar imposible
de soslayar para la literatura
venezolana contempordnea.

A medida que la didspora se
expande, la nocién de patria
se modifica y amplia. Parte de
esta reconstruccién discursiva
sucede en textos que apuntan
a un nuevo tipo de relato
identitario en el que se elaboran
distintas formas de arraigo

en la comunidad global. A
partir del estudio de textos de
Mirtha Rivero, Liliana Lara y
Leila Macor, en este articulo se
explora el modo como algunas
autoras venezolanas que viven
en el exterior construyen la
experiencia del desarraigo en
blogs y portales electrénicos,
y reformulan las nociones
heredadas de pertenencia.

Palabras clave: didspora
venezolana, blogs, Mirtha Rivero,
Liliana Lara, Leila Macor.
Palabras descriptor:Didspora
venezolana, Rivero, Mirtha,
1956-, Lara, Liliana, 1966-,
Macor, Leila, 1971- - blogs,
autoras venezolanas, identidad

nacional.

Ficciones diaspdricas: identidad y participacion
en los blogs de tres desterradas venezolanas

Abstract

The narrative of exile plays

now a significant role in
contemporary Venezuelan
literature. As diaspora spreads
the notion of homeland has been
modified and extended. Part of
this discursive reconstruction
appears in texts that point

to a new type of narrative of
identity in which different forms
of attachment to the global
community are produced.
Studying texts from Mirtha
Rivero, Liliana Lara and Leila
Macor, this article explores the
ways in which some Venezuelan
female writers living abroad
construct the experience of
uprooting sharing their thoughts
in blogs and web portals,
reformulating inherited notions

of belonging.
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Resumo

A narrativa do desarraigamento
tem se tornado lugar impossivel
de desconhecer para a literatura
venezuelana contemporinea. A
medida que a didspora expande-
se, anogdo de pdtria modifica-

se e amplia-se. Parte desta
reconstrugdo discursiva acontece
em textos que apontam para um
novo tipo de relato identitdrio no
qual s3o elaboradas diferentes
formas de enraizamento na
comunidade global. A partir

do estudo de textos de Mirtha
Rivero, Liliana Lara e Leila
Macor, neste artigo explora-se

o jeito que algumas autoras
venezuelanas morando no
exterior, constroem a experiéncia
do desarraigamento em blogs e
portais eletrdnicos e reformulam

as nogoes herdadas de pertencia.
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LA NARRATIVA DEL desarraigo se ha vuelto en los dltimos doce o trece
afios un lugar imposible de soslayar para la literatura venezolana contempora-
nea, debido a la creciente didspora de jévenes y profesionales que han salido del
pais en busca de un horizonte cultural y econémico mds amplio. A medida que
la clase media se dispersa por los mds variados destinos, la nocién de patria se
reformula. Esta reconstruccién discursiva circula, en gran medida, en textos que
apuntan a un nuevo tipo de relato identitario elaborado a partir de distintas for-
mas de pertenencia a la comunidad global. La relevancia de esta transformacién
se sostiene en dos aspectos que parecen cruciales a la hora de definir las fibulas
de identidad de una comunidad no anclada en su territorio de origen. Se trata de
los problemas del reconocimiento y la representacién.

Frente a la politica oficial empefiada en denigrar y excluir a los cientos de
miles de desterrados que ha generado el régimen de Chévez', se ha venido confi-
gurando una fuerte corriente discursiva que aspira a hacer visible la pertinencia
y la beligerancia de esos venezolanos que quieren seguir ejerciendo sus derechos
politicos y culturales desde el destierro. Porque estar afuera no deberia privarlos
de su capacidad de imaginar la nacién y de redefinir sus rasgos, aunque se trate
de un discurso a futuro, un discurso que se plantea una forma de regreso, incluso
si solo se trata de una vuelta simbélica. Es por eso que los problemas de la repre-
sentacién cobran en este caso una crucial relevancia.

Todo texto que aspira a reconocer y a representar un grupo humano tiene
forzosamente que lidiar con politicas de representacién que pasan por una trama
de cercanias y distancias, aceptaciones y rechazos cuyos efectos son dificiles
de medir de manera concreta. Sin embargo, cuando se trata de hacer visible un
grupo caracterizado por su ausencia fisica del territorio de la patria el problema
se redobla. Sobre todo si de lo que se trata es de dibujar los contornos de una
identidad disuelta o estallada que mira al mismo tiempo hacia el lugar de origen y
hacia los posibles nuevos lugares de arraigo. Y esa es, precisamente, la tarea que

1 Un buen ejemplo de los efectos que ha producido esta politica desintegradora puede ras-
trearse en la polémica que se desaté a principios de mayo de 2012 sobre el video realizado por
algunos estudiantes de la universidad Montedvila, llamado Caracas: ciudad de despedidas. La
reaccién ante este video puso en evidencia que la representacién de los cada vez mds nume-
rosos desterrados venezolanos es un punto neurélgico para la opinién ptiblica local. El hecho
de que los realizadores del video ~Ivanna Chédvez Idrogo y Javier Pita- hayan sido insultados
y amenazados por los medios oficialistas y sus seguidores dice mucho de la corriente de
opinién que ha estado alimentando el sector gubernamental contra quienes han elegido la
opcién del destierro.
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estdn asumiendo los textos de algunos de los intelectuales venezolanos que viven
en situacién de destierro®.

Aunque se trata de un tema que recorre los mds diversos medios y géneros,
desde novelas y cuentos, pasando por videos semidocumentales hasta llegar a
las pdginas de ayuda para salir del pais, mi intencién es explorar aqui, particu-
larmente, el modo como algunas autoras venezolanas que viven en el exterior
construyen la experiencia del desarraigo en blogs y portales electrénicos. Qui-
siera centrarme especificamente en tres a quienes considero representativas de
un modo particular de construir relatos del destierro con punto de arraigo en la
tradicién venezolana: los textos de Mirtha Rivero, que hasta el 28 de marzo de
2012 aparecieron en el portal Prodavinci, luego de ser publicados en el suplemen-
to dominical Dia D del diario caraqueiio 2001; el blog de Liliana Lara, Memorias
de la mamacita; y los textos de Leila Macor, que aparecen tanto en su blog per-
sonal, Escribir para qué, como en el portal Observa Ciudadano, manejado por el
periédico uruguayo El Observador.

Las crénicas que circulan por la web, sea en portales electrénicos o en el
formato blog, permiten observar una prictica discursiva que, al elaborarse desde
la cercania de la bitdcora, del registro cotidiano, produce una imagen menos
decantada que la que puede leerse en textos literarios. Pero al mismo tiempo
mds cercana al proceso de fabricar presente, como denomina Josefina Ludmer a
la funcién central de las literaturas posauténomas. Segiin Ludmer, las escrituras
postauténomas que circulan hoy en dia forman parte la imaginacion piblica
que se define como “un trabajo social, anénimo y colectivo de construccién de
realidad”. Se trata de textos que contribuyen a la creacién de un lugar pablico
en el que “se borra la separacién entre el imaginario individual y el social” y, sin
embargo, es al mismo tiempo “lo que estd afuera y adentro, como intimopuibli-
co”. De este modo, segiin Ludmer, gran parte de los textos que leemos hoy en
dia transitan por el terreno de la “realidadficcién” y desde ahi producen relatos
identitarios cuyo referente se asienta en tradiciones textuales hibridas (Aqui 11).

2 Considerar la emigracién como destierro o exilio enmarca la experiencia de la migracién en un
paréntesis entre dos viajes. El regreso definiria el final del destierro y convertirfa la experiencia
del desarraigo en un estado pasajero. Dado que la razén por la que tantos venezolanos han
estado emigrando en los dltimos afos estd claramente vinculada a la situacién politica del
pais, no me parece descabellado afirmar que un gran porcentaje de esos migrantes mantiene
en su horizonte de expectativas la posibilidad de volver “cuando las cosas mejoren”. Pero la
realidad del destierro no siempre responde a esa esperanza. Es por eso que la eleccién de los
términos —exilio, destierro- se inscribe aqui en una politica de los afectos, de las esperanzas
y las expectativas y no, necesariamente, en una definicién juridica. Para una definicién de los
distintos términos véanse Said; Pavel.
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Se trata de una mezcla de periodismo con diario intimo, crénica con poesia, es-
peculacién ensayistica con ficcién histérica.

Esta amalgama de textos hibridos sirve de base para la elaboracién de un
presente en el que aparece con insistencia el relato de la nacién desmembrada,
jalonada por los impulsos centrifugos de la globalizacién. Porque, aunque se ha
insistido en que estos formatos cumplen la funcién central de producir autofic-
ciones, de poner en escena el solipsista especticulo del yo (Sibila 265), no es
posible pasar por alto el hecho de que en las autoficciones de los sujetos deste-
rrados los relatos de identidad nacional tienen todavia un peso especifico. Esto se
debe a que una de las tradiciones mds persistentes en la cultura latinoamericana
en general -y muy en particular de la venezolana- ha sido, precisamente, la que se
somete al imperativo decimonénico de construccién de la nacién’.

Segtn esta tradicién, nacida con las reptblicas que se independizaban de
Espaiia a principios del siglo XIX, todo intelectual debia responder a una de-
manda de representacién de las naciones emergentes. Las reptblicas no solo se
fundaron con la espada en los campos de batalla. Debian ser también elaboradas
discursivamente. Y ese discurso, que formul6 desde las leyes hasta las novelas
fundacionales, inauguré una tradicién que se sostiene hasta hoy*. De ahi que,
incluso en géneros tan centrados en la ficcionalizacién del yo —como las bitdcoras,
los diarios intimos, las cartas, las crénicas de lo cotidiano-, siga estando presente
la tendencia a producir o reproducir fibulas de identidad nacional.

Construir un discurso de reconocimiento, que genere una marca al mismo
tiempo local —el acento venezolano- y global ~donde quiera que esté-, parece ser
al menos una de las tareas abordadas en algunas de estas bitdcoras del destierro.
En ellas se despliega un modo de mirar, un horizonte cultural, un archivo de refe-
rencias, que configura una forma muy particular de estar en situacién de destierro,
que no es equivalente —por poner solo un ejemplo- a los modos argentinos, mexi-
canos o chilenos de ser desterrados. Y, por esa via, estas fibulas de identidades

3 Son innumerables los textos que trabajan con los distintos proyectos de construccién de las
naciones latinoamericanas y que muestran que el afin por definir los rasgos nacionales no solo
abarca las primeras décadas posteriores a la Independencia, sino que se expande y prolifera a
lo largo del siglo XIX, e incluso se mantiene como problema vigente hasta principios del siglo
XX. Estd fuera del alcance de este texto mencionar toda la bibliografia referente al tema, pero,
solo como punto de referencia, véase la compilacién de Gonzilez et al.

4 Conrespecto a América Latina en general, véanse Rama; Gonzilez Echevarrfa. En lo que se
refiere al caso venezolano, véase el articulo de Paulette Silva Beauregard, en el que analiza
la reactivacién o persistencia de la relacién ficcién-nacién en la narrativa venezolana con-
temporanea.
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desarraigadas van reconfigurando una idea de nacién que funciona a contrapelo de
la tradici6n arraigadora, aunque esté en didlogo permanente con ella.

De manera particular, las mujeres venezolanas que escriben desde el des-
tierro producen un énfasis en lo intimo que sirve de contrapeso a esa tradicién
establecida sobre un discurso androcéntrico, para el cual la nacién es una em-
presa excluyente, una hermandad masculina. En los textos de estas mujeres que
escriben fuera de los limites geogrificos de su lugar de origen la representacién
se construye desde el afecto y la cotidianidad. La pertenencia no es una practica
que deba ser aceptada a la fuerza sino un discurso construido desde la memoria
famihar, los relatos intimos, los chismes y los chistes, las afinidades sentimentales,
las anécdotas pequeiias, la reconstruccién minuciosa de los malentendidos y el
sinfin de errores que comete todo desterrado en ese paréntesis que se abre duran-
te el exilio y que nunca se sabe si podrd ser cerrado alguna vez’.

La nacién, en estos textos posliterarios que estdn armando un mapa del
destierro venezolano, puede ser reconstruida en una memoria selectiva, que
convenientemente olvida o reformula un pasado fragmentario. El lugar de ori-
gen no requiere lealtades absolutas, porque es un resto que puede evocarse a
voluntad, una ruina que puede dejarse en el olvido, como se deja abandonado
un equipaje innecesario a la orilla del camino. Pero también es posible insistir
en evocar un pasado comtin para establecer el contraste entre el antes y el ahora,
para construirse un lugar en el mundo en el que el origen tenga un peso espe-
cifico pero no determinante y el derecho a opinar, a reclamar, a participar en el
horizonte cultural de la nacién no sea confiscado por la distancia. Porque en estos
textos no se renuncia al derecho a intervenir en el debate venezolano. Pero esta
participacién se emite, no desde un horizonte local, sino desde la pertenencia a
un espacio-mundo que ofrece una perspectiva dnica para entender la patria del
presente e imaginar la nacién futura.

En suelo prestado

Este es el afdn que alimenta los textos de Mirtha Rivero que aparecieron en el
portal Prodavinci entre el 2 de noviembre de 2010 y el 28 de marzo de 2012, después
de su publicacién impresa en el suplemento dominical del diario 2001. En estos
escritos, la periodista venezolana residenciada en Monterrey establece un continuo
didlogo con el acontecer venezolano visto desde su casa, sus habitos cotidianos, las

5  Eneste sentido, los blogs estudiados aqui contindian una tradicién que Josefina Ludmer ha ca-
racterizado como las tretas del débil, para acentuar el cardcter cotidiano de las representaciones
debido ala clara inmediatez del formato.
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conversaciones con amigos y familiares, los viajes de ida y vuelta, las lecturas y los
recuerdos. Se trata de crénicas en las que la necesidad de comentar y valorar lo que
sucede en el lugar de origen estd siempre presente, pero recortada sobre el marco
del destierro, de la distancia que le da un matiz distinto a la voz que enuncia.

La primera caracteristica de esta voz es una itinerancia constante. Los textos
se escriben en Monterrey y se publican en Caracas, antes de aparecer en formato
digital. Esto produce un doble foco a partir del cual se le habla a una audiencia
de compatriotas desde un lugar geografico distante. La distancia produce, asi, un
modo de ver que enfatiza las claras diferencias entre los problemas que se viven
dentro -escasez, inseguridad, desempleo, inflacién galopante, incertidumbre
juridica y un largo etcétera- y la vida de abundancia y sosiego que es posible
construir afuera, no sin que aparezca un sentimiento de culpa. Este contraste
puede apreciarse en el texto llamado “Aterrizaje™:

Martes, ocho de la noche: salgo de Monterrey rumbo a Caracas, con escala
en Ciudad de México. Las maletas —repletas— se pasaron por kilo y medio.
Mi marido me ve condescendiente. Atrds quedaron sus quejas (gy qué tanto
llevas? preguntaba mientras yo trataba de meter en cualquier hueco libre
un CD, un libro, una bolsa de dulces, un rebozo, un paquete de comida es-
pecial para gatos...). Cincuenta y un kilos y medio marca la pesa, y respiro
aliviada. No importa —como ya cai en cuenta- que se me hayan quedado la
correa, las sandalias negras y viaje con solo seis pantalones para doce dfas.
Sonrio pensando que no conozco Cuba, pero cada vez que voy a Venezuela,
rememoro las peripecias de amigas que, ya en los afios setenta, viajaban a
la isla de la felicidad cargando hasta con trenzas para zapatos y cuerdas de
guitarra. La historia se repite, me digo, aunque en otro pais (el mio). (22 de
febrero de 2011)

El contraste entre la relativa abundancia del pais de acogida y la asombrosa
escasez que se vive en el lugar de origen —que deberfa ser un pais rico y que
hasta hace nada lo fue- reaparece una y otra vez en las crénicas de Mirtha Rivero.
Porque sus vinculos con Venezuela se mantienen y su destierro se construye en
un permanente viaje de ida y vuelta. Es por eso que las interrogantes sobre el
bienestar se vuelven una pregunta identitaria que regresa una y otra vez, como
sucede en el texto en el que Rivero comenta una serie de encuestas realizadas
en distintos paises del mundo, que ubican a Venezuela entre los pueblos mds
“felices” del planeta. Sin entrar a discutir la validez del instrumento por el cual se
mide la supuesta felicidad, en este texto titulado “Infeliz”, la autora reflexiona en
primera persona del plural:
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Asi que no hay tutfa: somos, nos sentimos o nos creemos de los seres mds
happies del universo.

Puedo imaginar la sonrisa de los encuestados a la hora de enfrentarse a los
encuestadores. Lo que no me termina de caber en la cabeza es la manera en
que -segin tan distintas fuentes— somos capaces de mentir de un modo tan
descarado.

¢O serd que hemos llegado a un estado tal, que la gente es feliz simplemente
porque puede respirar? Porque se bandea con la inflacién y la escasez. Por-
que la delincuencia no lo ha tallado (que levante la mano quien no la ha visto
de cerca). O porque el cachazo que nos propinaron al robarnos —gracias a
Dios- no nos dejé gafos. O porque se metieron en la casa y se llevaron hasta la
alcancia del hijo mds pequefio, pero “no nos hicieron dafio”.

Entiendo que, en Venezuela, alguien —cualquiera- se sienta aliviado si tiene
trabajo, y no lo orillan estrecheces ni el hampa ha tocado a su puerta. Pero
&y qué pasa con el que vive al lado? jAcaso no afecta lo que le sucede al her-
mano, al primo, al amigo o al vecino de la esquina? ;Cémo se puede ser feliz
cuando la miseria, el miedo y el horror se instalan en la cuadra, en la ciudad,
en el pafs entero? (10 de febrero de 2012)

El contraste no podria ser mayor entre la supuesta felicidad registrada en
las encuestas y la escasez y el desencanto que aparecen en otras crénicas, en las
que el pais de origen se presenta como un lugar abismado en su propia miseria y
en su propio terror. Pero lo que me interesa de este fragmento es la construccién
de una primera persona del plural en la que la cronista se incluye. A pesar del
destierro, ese nosotros sigue marcando una posicién enunciativa que da cuenta
del deseo de pertenecer que no se mitiga con la distancia. Porque el desterrado
no renuncia a su derecho a producir relatos identitarios, casi siempre elabora-
dos a contrapelo del discurso oficial, dibujados a partir de la duda y la angustia,
pero también desde retazos de nostalgia. Una nostalgia que Boym llamaria re-
Jlexiva, porque no se queda en la contemplacién del pasado ni se contenta con
la restauracién de los simbolos de una comunidad nacional, sino que pone en
primer plano la memoria individual —una forma de “intimidad cultural”- que se
detiene en los detalles, que atesora fragmentos y puede hacer uso del humor y
la ironia (42, 49).

Es por eso que ala hora de aceptar el nuevo arraigo se recurre ala memoria
y alos contrapesos que hacen mds llevadera una distancia que parece crecer dia
a dfa. Asf se hace evidente en uno de los tltimos textos publicados por Mirtha
Rivero en el portal Prodavinci, titulado “En suelo prestado”. Alli, la cronista
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comenta que, después de vivir sels afios en una casa alquilada, se muda a una casa
propiay esa nueva forma de arraigo le produce sentimientos encontrados:
Me he mudado varias veces en mi vida, vuelvo a decirme... Pero nunca antes
me habfa tocado hacerlo en un pais que no es el mio.
Desde que mi marido y yo llegamos a México, rentamos una casa pequefia en
las faldas de una montafia. Es una construccién hermosa y acogedora —una
casa prestada, siempre he dicho- adonde un dia llegé, para quedarse, una gata
mestiza. Ahora, después de seis afios de vivir en este suelo —un suelo presta-
do-, tomamos la decisién de cambiarnos. La nueva casa también es hermosa,
también es en la misma ciudad y estd al pie de una montafa. Pero ya no serd
una casa alquilada.
Comprar una propiedad simboliza posesién, pero comprar una propiedad
para habitarla (no para vacacionar; no por invertir) mds que dominio, significa
establecerse. Apunta al largo plazo. Comprar una casa para vivir en un pais
que no es el de uno insinda el arraigo. Y también un desarraigo. (1.° de marzo
de 2012)

De lo que se trata es de hacer evidente esa situacién emocional siempre
precaria en la que se encuentra el sujeto en destierro. Un sujeto para el que el
nuevo arraigo ensancha las distancias y produce nuevas nostalgias. Pero no hay
demasiado tiempo para la queja. La solucién estd al alcance de la mano, y apela
a una identidad que se fragua en lo intimo, en la cocina, en los sabores y olores
desde los que se puede recobrar un sentido del terrufio:

Acabo de desayunar, pero en este instante se me antoja una comida como la
de mi casa. La propia, la de antes, la de siempre. Y eso serd nuestro almuerzo
dominguero. Lo acabo de decidir: ahora mismo salgo para el supermercado,
porque hoy comeremos arepas (si, aqui si se consigue Harina Pan, aunque
hecha en Colombia) con jamén, queso, caraotas refritas (a Dios gracias, por
todos lados las venden hechas), plitano frito y aguacate.

Evocando a mis sabores -los que me dicen de dénde vengo, de dénde soy-

me preparo para la vida en una nueva casa. (1.° de marzo de 2012)

Las comidas distintivas aparecen en estas y otras crénicas de desterradas
como una marca identitaria que reconstruye las ficciones de arraigo en una clave
menor, lejos del discurso grandilocuente que habla de héroes histéricos o figuras
destacadas del presente. La identidad dentro de la casa, propia o prestada, se
teje entre la memoria y la vida cotidiana. Y desde alli se recrea una manera
particular no solo de ser exiliada, sino de concebir la propia identidad. Lo
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intimo y lo publico confluyen en estos textos en los que no solo se produce el
espectdculo del yo, sino también -y sobre todo- se pone en escena el dilema de la
pertenencia. En esta reconfiguracién de la idea de nacién mds alld de los limites
geogrificos, el sujeto identitario encuentra un lugar adecuado en el cual habitar:
el lenguaje. Pero no se trata de un lugar estable, porque el desterrado habita con
frecuencia entre lenguas. Y en ese lugar hibrido su reconfiguracién identitaria
tiene un acento verndculo.

Sufrir el acento
El blog de Leila Macor ofrece un énfasis particular en el tema del recono-

cimiento de la identidad a través del acento, porque se trata de una venezolana
que ha vivido un doble desplazamiento —hacia Uruguay, primero, y luego a Los
Angeles-, y su experiencia de estar entre culturas tan diversas le ha permitido
elaborar una reflexién sobre los modos de hablar la misma lengua —el acento ve-
nezolano escuchado por los uruguayos- y las distintas identidades que producen
los acentos de los latinos que hablan en inglés en los Estados Unidos. En sus
textos, marcados por el estilo de la crénica periodistica, no es necesario cambiar
de idioma para sufrir los tipicos malentendidos a los que se ve sometido todo
migrante. Abundan entradas en las que aparecen escenas como esta:

-Disculpe que no cerré los sobres, pero no tenia pega en mi casa, jno me

darfas un poco? -le pregunté a la encargada de la oficina de correos. Siempre

mezclo el tuteo con el usteo. No sé hablar con un solo protocolo.

-¢Que si tengo un poco de qué cosa? -me pregunt6 la mujer.

-De pega.

—-¢Qué es “pega™?

-Pega, pega. Para pegar cosas. Cerrar sobres. Hacer que las cosas se peguen.

—jAh! Goma de pegar.

La miré con expresién de vaca con trdnsito lento. (6 de agosto de 2010)

Un mismo idioma puede ser motivo de complicadas escenas absurdas en
las que estd en juego no solo la comprensién de lo que se dice, sino también la
imagen que se tiene de la nacionalidad. En este mismo texto, que se titula “El pre-
cio de las dedicatorias”, la narradora tiene que ir a una tienda a comprar la “goma
de pegar” que no ha conseguido en la oficina de correos y, por andar descuidada
pensando en la entrada de blog que va a escribir con lo que le estd pasando, sale
de la tienda con la barra de pega en la mano y solo un rato después se da cuenta
de que no la ha pagado. Entonces se pregunta qué hacer, y aunque su primera
reaccién es devolverse a la tienda a pagar, al imaginarse la escena inverosimil
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—“Llega una tipa con acento venezolano [...] pidiendo disculpas y rogando que

por favor le cobren esa barrita que se acababa de llevar sin querer porque estaba

distraida escribiendo mentalmente |[...]”- decide otra cosa:
Cuando uno tiene acento venezolano, debe asumir algunas realidades. Una
de ellas es que nadie te cree que no hayas tenido la intencién de robar. A uno
mismo le cuesta creérselo. El venezolano es ladrén por definicién. El robo
no solo es socialmente aceptado, sino socialmente aplaudido. Es simbolo de
hombria, de viveza. Y, por el contrario, los uruguayos son gente seria, para los
que robar es algo que estd MUY MAL. Un uruguayo promedio no robé jamds
un durazno de una verduleria. Yo en cambio tenfa “mejores amigos” que me
robaban constantemente en mi casa -y tampoco estoy libre de pecado-. O sea
que robarle a un uruguayo una barrita de pega, con mi acento venezolano, era
algo que estaba lleno de vergonzosas implicaciones psicosociales para mi. Era

como hacerle trampa a un nifio en ajedrez. (6 de agosto de 2010)

La marca del acento, con sus “vergonzosas implicaciones psicosociales”,
define este sujeto que sin embargo trata de escapar del “pecado” ejerciendo una
buena accién y regalando mds adelante la barra de pega, pero sin ser notada:

No porque realmente quisiera hacer una donacién anénima, sino porque
ella iba a interpretar el regalo como una ironfa petulante de mi parte. Y no
podia explicarle que no lo era, sino que [...] me habia robado la barrita sin
querer y que como soy venezolana no me atrevia a devolverla y que por eso
habia decidido darle un fin noble. Estoy al tanto de que mi légica puede
dejar aténita a la gente que atiende los comercios. Asi que anonimato. Mds
noble, imposible. Los venezolanos solemos robar recursos al Estado. Pero
que un venezolano regale anénimamente recursos al Estado de otro pafs sin
pedir apoyo politico a cambio, {ja! Eso si que no lo habia escuchado jamds.
(6 de agosto de 2010)

El modo como el Estado-nacién imprime en sus ciudadanos una marca
identitaria negativa se ve aqui caricaturizado. Pero se trata de una exageracién
que produce el efecto de mostrar las desventajas de la pertenencia. Ser venezo-
lano no es aqui una virtud, sino un estigma que la narradora tiene que sortear
con algo de ingenio y buena fe. Lo que cuenta, sin embargo, en este relato
identitario, es el modo como el desterrado se escabulle de la marca identitaria
que se le asigna a través de una accién anénima. Pero, aunque el anonimato se
vuelve la solucién al dilema identitario en el que se encuentra esta desterrada
venezolana, en su tono no hay asomo de queja ni aparece ninguna diatriba contra
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los males de la nacionalidad que le ha tocado en suerte. En las crénicas de Leila
Macor la identidad produce malentendidos, pero no amarguras.

Cuando Macor comienza a vivir en Los Angeles y contrata a una instructora
que la ayude a perfeccionar su inglés, las tribulaciones identitarias marcadas por
el acento volverdn a aparecer en el mismo tono humoristico. En el post titulado
“Stop Being Sweet” la marca identitaria reflejada en el acento se convierte en una
clara desventaja que es necesario superar con una performance, con una impos-
tura identitaria:

“You sound too sweet”. [“Of course I sound sweet, ] AM sweet”.

“Well, stop being sweet!”. [Asi de simple. Que deje de ser dulce. Sencillisimo.
De golpe esa supuesta dulzura de la que he sido acusada toda mi vida, y que
cuando vivia en Uruguay me era ademds muy ttil para ganar simpatias, se
convierte en un defecto del que debo deshacerme. Como si fuera una sibana
sucia, un cepillo de dientes olvidado por un visitante que tal vez no vuelva.
“It makes you sound insecure”, me dice mi profesora de pronunciacién. Lo
primero que me ensefié es que la tnica forma de pronunciar bien el inglés
es mostrando mucha confianza en mi misma. “Pero si no tengo”, le explico.
“Fake it”, me ordena. “Fake it until you make it”, me dice, repitiendo una
expresién tipicamente estadounidense que lo resume todo. (21 de octubre
de 2011)

Fingir se vuelve entonces la solucién al dilema identitario de quien resulta
demasiado dulce en un ambiente en el que la fachada de la seguridad es primor-
dial y debe ser actuada, representada, hasta que se obtenga el efecto deseado:
“Porque la proyeccién, la autopromocién y la confianza estdn en las bases del
ser estadounidense”. Y de lo que se trata es de destacar en un medio lleno de
prejuicios en el que el origen latinoamericano produce una marca identitaria
automdtica: “Cuando les digo que trabajo para la agencia francesa de noticias,
me preguntan si soy francesa. He notado cambios de actitud muy sutiles si les
aclaro que no, que soy venezolana. De golpe ya no les sueno como una romdntica
europea, sino como la mujer que les cuida los nifios” (21 de octubre de 2011).

En esta situacidn, el sujeto que busca un reconocimiento debe construirse
una identidad performativa que le permita hacerse entender y, sobre todo, lograr
una aceptacién no marcada por el prejuicio. Pero esta puesta en escena del acento
produce un efecto complejo, un cambio dristico de personalidad:

Hice los deberes y tuve un par de conversaciones totalmente fingidas para
mi: abri muchisimo la boca y dije las frases despacio, exagerando los movi-

mientos. Como Doris, la novia del papd de Nemo, cuando se pone a hablar en

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XVIII N.°35 « ENERO-JUNIO 2014
ISSN 0122-8102 « PAGS. 226-246



RAQUEL RIVAS ROJAS

ballenés. Como si me doliera la mandibula, con un aparente convencimiento
Interno que me parecia de una vergonzosa ausencia de sentido del ridiculo. Y
funcioné. Me entendieron.

Al parecer, la dulzura, la venezolanidad y el sentido del ridiculo no son aptos
para la supervivencia. /La buena noticia es que la solucién es muy simple: solo
tengo que cambiar los pilares que cimientan mi personalidad. Haberlo dicho

antes. Sencillisimo. (21 de octubre de 2011)

El profundo cambio que implica fingir lo que no se es, hablar como si no
se tuviera el mds minimo “sentido del ridiculo” y como si el origen no contara,
parece mostrar aqui uno de los limites a los que se ve empujado el sujeto que
migra con aspiraciones de ser aceptado como un igual en el espacio de acogida.
La identidad particular, sobre todo los rasgos que se relacionan con los modos
de hablar, la gestualidad y las actitudes frente a los otros, debe amoldarse. Y en
ese proceso la representacién, la puesta en escena, juega un papel central. Esta
idea se reitera en la entrada titulada “El instrumento de la alegria”, en la que la
narradora cuenta cémo ha intentado llevar a la prictica las conclusiones de un
experimento alemdn segtn el cual las expresiones faciales no son solo producto
de un estado de dnimo, sino que pueden ser su causa.

Este experimento concluye que la risa fingida, producida por el acto de
mantener entre los dientes un ldpiz que obligue a activar los misculos conlos que
se sonrie, produce un auténtico sentimiento de regocijo. Siguiendo esta légica, la
narradora sostiene por media hora una sonrisa fingida antes de asistir a una cena
ala que no tiene ganas de ir. Pero la experiencia resulta fallida:

Pero no llegué contenta a la cita, tal vez porque conocia el objetivo de mi
experimento. Paradgjicamente, la falsedad tiene que ser espontdnea o no fun-
ciona. Quizd me aparezca con un ldpiz entre los dientes la préxima vez. “Estoy
enviando mensajes positivos a mi cerebro”, explicaré. “Me estoy adaptando al
American Way of Life. No se preocupen por el ldpiz. Es solo el instrumento de
mi alegria”. (20 de diciembre de 2011)

La espontaneidad y el fingimiento, lo auténtico y lo falso, se cruzan en
este blog en el que Leila Macor intenta explorar los limites de una identidad
profundamente escindida, producto de un doble destierro. Sus soluciones no
parecen permanentes, pero producen un efecto humoristico que estd muy lejos
de la tradicién dramitica de la literatura del destierro. Las quejas se vuelven aqui
acciones disparatadas y el deseo de pertenecer no anula una mirada critica y pro-
fundamente irénica frente a la cultura a la que serd preciso asimilarse.
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Esta distancia critica es la base sobre la que se construyen las escenas de
desencuentros y malentendidos que ponen sobre el tapete un modo de experi-
mentar el destierro que habilita un lugar beligerante para el sujeto que construye
un relato identitario flexible, alejado de las restricciones arraigadoras de la nacio-
nalidad. Es precisamente ese posicionamiento descentrado el que le permite a
Leila Macor hacer comentarios sobre la situacién venezolana sin los compromi-
sos adquiridos de quienes deben lidiar con el dia a dia de la politica local. Tal vez
por eso, a la hora de elegir un tema politico, opta por un comentario ligero sobre
los poderes histriénicos del presidente Chivez:

Semanalmente el presidente venezolano da rienda suelta a su fluir psiquico,
para fascinacién de su publico revolucionario y exasperacién de los perio-
distas que deben escarbar una noticia oculta entre una anécdota de la abuela
y la receta de la sopa de calamares de ayer. Y un video registra el programa
en el que, en medio de su pertinaz verborrea, Hugo Chévez recuerda el dia
aquel en que tenfa que inaugurar un tinel, pero “andaba con un célico”... El
errdtico discurso politico del jefe de Estado se detiene y comienza la perfecta
narracién de una historia personal. Tenfa retorcijones en la panza, sudaba frio
y necesitaba ir al bafio urgentemente, pero la prensa, los pobladores del lugar,
los funcionarios de gobierno y la propia solemnidad del acto le impedian co-
rrer al bafio apretando las nalgas como hubiera querido... “;Ay Dios mio, ten
piedad de mi!”, exclama el presidente, que parece un profesional del “stand
up comedy”: estupenda administracién del suspenso a través de nudos dis-
cursivos, gran histrionismo y sobre todo un impecable manejo del humor
popular... Chdvez habrfa sido un excelente humorista. Qué listima que le dio

por otro lado. Qué desperdicio de talento. (1.° de diciembre de 2008)

El comentario politico se sale aqui de las l6gicas binarias del debate local.

La autora reconoce las virtudes discursivas del presidente Chévez y la fascina-

ci6n que causa entre su piblico. Un reconocimiento que por el reverso niega las

virtudes politicas del mandatario, pero que se expresa de manera oblicua, sin

recurrir al insulto o la descalificacién, que se han vuelto lugar comtn en el debate

local. Del mismo modo, el anlisis politico puede aparecer de manera oblicua en

el comentario sobre la actividad de otra bloguera, cubana y muy conocida: Yoani
Sanchez.

Yoani es la sociedad civil, manifestindose con mucho ruido en el silencioso

Internet, que se expande con la peligrosa rapidez de una progresién geomé-

trica. Y el Gobierno, impotente, se ha encontrado con que silenciar a un blo-

guero es tan dificil como contener agua en un puiio. Un régimen autoritario
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puede censurar o imponer el contenido de un diario o de un canal pero no
puede controlar el contenido de la web, que carece de una organizacién jerar-
quica pasible de recibir y acatar 6rdenes. Asi que debi6 actuar el propio Fidel
Castro. Hace poco acusé a Yoani de humillarse ante la “prensa neocolonial de
la antigua metrépoli espafiola” por aceptar aquel premio [el Ortega y Gasset
al periodismo digital del 2008], uno de los tantos “que propicia el imperialis-
mo para mover las aguas de su molino”.

El mismo tuvo que haberse reido después de escribir eso. (13 de julio de 2008)

A través de comentarios como este, Leila Macor ejerce su derecho a poner
a circular sus opiniones sobre la politica regional desde un lugar que apela a la
capacidad expansiva y beligerante del mismo medio en el que se expresa, y lo
opone a las tendencias totalitarias de un sistema politico que estd en estrecha rela-
ci6n de contigiiidad con el régimen venezolano, y que al igual que este ha querido
por afios “controlar el contenido de la web”. De este modo, al hacer referencia al
trabajo de una colega que vive bajo un régimen opresivo, Macor construye la idea
de una comunidad simbdlica que funciona en un espacio sin fronteras y mantiene
un didlogo que va més alld de las nacionalidades y que se reconoce, sobre todo,
en el idioma. Un idioma comin capaz de superar la barrera de los acentos.

Habitar el abecedario

Este es también, en cierto modo, el empefio que sostiene Liliana Lara en
las dltimas entradas de su blog, en las que ha estado construyendo un Abecedario
del estio que recorre, de la 4 ala Z, un territorio en el que se confunde el paisaje
israeli en el que vive con el origen maturinés que atesora en la memoria, y todas
las posibilidades identitarias de vivir en una encrucijada cultural®. Por este abece-
dario transitan las dichas y los miedos, los conformismos y las rebeldias de quien
se adapta y se pliega a la nueva cultura; al tiempo que retrocede a veces para
establecer una distancia critica y hacer balance y cuenta nueva.

Es asi como en la “C de cuentos” irrumpe en la vida cotidiana un mapa
de Maturin que el marido pega en la pared y desata, en principio, una disputa
familiar:

6 Liliana Lara comenzé a publicar el dbecedario del estio €l lunes 19 de septiembre de 2011,
siguiendo la inspiracién que le otorgaron dos libros en los que se hace un ejercicio similar: el
abecedario del poeta polaco Czestaw Milosz y el ABC del escritor israeli de origen polaco Dan
Tsalka, inspirado a su vez en el texto de Miltosz. El 25 de septiembre Liliana publicé la dltima
entrada, “Z de zapatos” en su blog. El 27 de noviembre anuncié que retiraba del blog todas las
entradas del Abecedario para “convertirlas en otra cosa”.
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A ningtin venezolano -le dije- se le ocurriria la estrafalaria idea de poner un
mapa de Maturin en la pared de la cocina. Que €l no era venezolano -me
dijo- y que habfa pensado que ya que soy maturinesa me gustarfa ver ese
mapa. Pobre —pensé moviendo la cabeza reprobatoriamente — jen verdad que

es extranjero! (20 de septiembre de 2011)

Pero el mapa se instala en la rutina cotidiana y comienza a despertar re-
cuerdos, historias, relatos contados por la madre o el padre, imdgenes vistas o
leidas, colores y sonidos. El mapa no solo evoca el territorio de origen sino que
también despierta en la autora un deseo de contar, de recrear ficcionalmente un
territorio que pertenece mds al terreno de la imaginacién que al de la realidad. Y
ese impulso produce una revelacién que se muerde la cola:

A veces escribo para recordar lugares, personas, cuentos que me contaron y
que se quedaron en mi cabeza por afios.

Aunque mis cuentos no son autobiogrificos, a veces escribo para recordar
quién fui y de dénde era. /Tuve que agradecerle a D. ese mapa que ningtin
maturinés pondria jamds en su cocina. jEn verdad que yo misma soy tan ex-

tranjera! (20 de septiembre de 2011)

La irrupcién del mapa genera aqui un contraste entre la realidad del pre-
sente y los juegos de la memoria, y dispara una produccién textual que muestra
el cardcter ficcional de toda pertenencia, porque el lugar de origen no es otra cosa
que una acumulacién de historias escuchadas o reinventadas. Y esa memoria
fragmentaria no ofrece un terreno mds firme de arraigo que el lugar de llegada en
el que el inmigrante se instala. Por eso la pertenencia se va construyendo entre la
memoria y la vida cotidiana, y gira en torno a afinidades discursivas y afectivas,
como puede leerse en las entradas dedicadas a escritores y lecturas (“] de judias”;
“M de Milosz”; V de “Véase amor”, entre otras).

Ese espacio simbdlico por el que transita la reconfiguracién de la identidad
del desterrado aparece una y otra vez en el Abecedario del estio, como una marca
que al mismo tiempo limita y libera al sujeto que se reconfigura en una nueva
clave identitaria. Esto se hace evidente en escenas de reconocimiento o interpela-
cién como la que aparece en “Q de quién”:

—¢Cudl es su nombre? -me pregunta el empleado-.

Me quedo callada sopesando la respuesta. Pasan por mi cabeza todas las
posibilidades de mis nombres: reales, legales, imaginarias, artisticas, locales,
extranjeras. Y como no respondo inmediatamente el empleado me ve con

mala cara. Creerd que soy tonta, autista, sospechosa, ladrona, tramposa. Veo
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barajarse todas las posibilidades de mi condicién ante sus ojos, asi como se
barajan en mi cabeza todas las posibilidades de mi nombre. [Las posibilidades
de mi nombre son infinitas —pienso y me causa mucha gracia-. Me regocijo
con mi pluralidad antes de contestar alguna de las combinaciones posibles./

-Norma Singer -respondo finalmente-". (17 de octubre de 2011)

Esta escena de interpelacién en la que el nombre propio, lo que mds clara-
mente distingue a un sujeto de otro, puede ser elegido a voluntad a partir de un
repertorio variado, ofrece una de las claves de lectura de los textos del desarraigo
venezolano que circulan en la web. El tema de la desintegracién del sujeto que eli-
ge —conscientemente— no reintegrarse, sino mantener la dispersién y reconfigurar
su imagen alrededor de una serie de disfraces alternativos y no de una versién
tnica es lo que reitera Liliana Lara —o Norma Singer- en la entrada que se titula
“M de Milosz”, al dar cuenta de su deuda con Mitosz y Tsalka en la eleccién del
abecedario como género para la autoficcién:

Millosz armé su autobiografia a manera de un abecedario. Tsalka -quien
también era polaco, pero tomé rumbo al Levante apenas pudo- dice que
abecedarios, diccionarios y enciclopedias hay muchos, sin embargo la in-
novacién de Milosz fue darle a su abecedario un cardcter autobiogrifico y a
la vez no hablar directamente de si mismo sino a través de los otros. Tsalka
tomé la idea para si. Ambos hablaron sobre s mismos a través de los otros, a
través del orden de las letras, uno con el alfabeto polaco, otro con el alfabeto
hebreo. Me doy dnimos a mi misma pensando que mi mayor innovacién en
el género alfabético serd la presencia de la letra efie, aunque en realidad toda-
via no tengo idea de la palabra que usaré cuando llegue la oportunidad. Mi
alfabeto es egocéntrico, eso si: hablo de mi misma, invento sobre mi misma,
me disfrazo y me maquillo yo misma. Yo, que nunca soporté la autoficcién.
Mientras ellos hablaron de personas famosas o acontecimientos histéricos,
filosofia o politica, yo me dedico a redecorarme. No tengo la humildad que
se requiere para hacerme a un lado. Como aquella vedette antiquisima de la
televisién venezolana llamada —precisamente- “La Polaca”, me contoneo en el
medio del escenario. No en vano pasé horas frente al espejo cuando era nina
tratando de emularla. (5 de octubre de 2011)

No es de extrafiar, entonces, que este sujeto disperso se vea impedido para
ejercer cabalmente el papel de ciudadano. La participacién politica exige, casi
como condicién de posibilidad, la unidad identitaria. Es por eso que desde
una identidad dispersa toda participacién o demanda politica se disuelve o
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se confunde. Incluso cuando hay una expresa voluntad de participar, de estar
ahi, de ensefiarles a los propios hijos una leccién politica, el impulso hacia la
participacién publica no parece tener otro destino que una forma compleja de
solipsismo, como se evidencia en la entrada titulada “R de revolucién”:
Grito mal todas las consignas, aunque me las expliquen, me las hagan
repetir, me las ensefien escritas en letras hebreas, me las pasen a letras lati-
nas. En medio de la emocién primitiva de por fin estar de acuerdo con los
otros, la lengua se me distiende y no pronuncio las “ts” ni las “dz”. Asi que
voy diciendo cualquier cosa. Voy en mi revolucién personal. Mi pequeiia
alegria: no estoy sola aunque mis consignas sean diferentes. Por fin veo
gente que hace a un lado el miedo, la religién, el fanatismo, la cuadradés,
la miopia y se echa a la calle a pedir justicia social. A cuenta de una guerra
eterna, este pais ha escaldado a sus habitantes. Los de alld son bombardea-
dos con misiles reales, los de acd con miedos, impuestos, usura, trampa.
(27 de octubre de 2011)

Pero tal vez de lo que se trata es, precisamente, de mostrar las diferencias
y los malentendidos que perpetiian la distancia entre sujetos que convergen sin
coincidir, porque vienen de mundos demasiado diversos. Es en ese encuentro
con la identidad del otro cuando la propia identidad parece amalgamarse o, al
menos, perder en algo la dispersién del que se disuelve en un mundo globali-
zado. Ante un sujeto radicalmente distinto, como se cuenta en “W de WiFi”, la
narradora se detiene y se abisma. Se trata de un hombre “que no sabe leer”, que
“apenas conoce lalengua en la que habita”. Elhombre se sube a un autobts y con
mucha dificultad logra que el chofer entienda adénde se dirige. El autobs tiene
un letrero que el hombre no lee, que no podria entender aunque leyera: “Este
autobds tiene WiFi” (11 de abril de 2012).

Esta escena de desencuentros muestra que el desterrado vive en medio del
contraste entre dos mundos, el mundo del ensimismamiento cultural de sujetos
no globalizados y el mundo de la conectividad sin limites en el que es posible estar
a la vez “en un autobts que recorre vias frente al mar, caminos entre pinos y ci-
preses, carreteras bordeando sembradios al sur de Israel” y “en una conversacién
en Caracas” o leyendo “una informacién sobre Calcuta”. Frente a “este sefior
vestido como un rey africano” la narradora admite: “La que no sabe de realidades
paralelas soy yo”; y en esa aceptacién el yo se reconcentra y se aglutina, siguiendo
una de las leyes mds tercas de la formacién de discursos identitarios, aquella que
sostiene que solo es posible descubrir la identidad cuando se la contrasta con una
radical diferencia.
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El recorrido que va de la dispersién a la reconfiguracién identitaria no es,
por supuesto, un proceso lineal. El movimiento de las voces que narran el desa-
rraigo en los blogs de venezolanas que viven en el extranjero es un movimiento
pendular, en el mejor de los casos, circular casi siempre. Porque no parece haber
en estas voces una voluntad de regresar a las narrativas lineales en las que el sujeto
migrante alcanza un estado especifico en la construccién de si mismo —como en
las ficciones de arraigo tradicionales— para asentar su identidad en una tierra,
aunque esta sea extranjera. El arraigo se construye aqui en un lugar hibrido, a me-
dias entre lamemoriay el olvido, el espacio real y el virtual. Y es en ese entrelugar
donde la pertenencia se reconfigura para producir un nuevo modo de imaginar
el territorio del origen y poner a funcionar otras formas de representacién de la
pertenencia.

Identidades del entrelugar

El arraigo se vuelve una premisa inestable en los textos de estas mujeres
desterradas. Lo publico y lo intimo colapsan en un entrelugar que cobra una
densidad no transitoria, para volverse un estado del ser, como sostiene Brian
Massumi’. En ese entrelugar que es el destierro, las voces de estas autoras recla-
man un reconocimiento de otro tipo. Porque hablan en un tono que no responde
a los gestos grandilocuentes de los intelectuales orgdnicos —de la izquierda o la
derecha; del Gobierno o la oposicién- sino que se expresa en lo menudo, en lo
cotidiano, para enfatizar que su discurso se genera desde una politica del afecto.
Es en estos territorios afectivos donde adquieren legitimidad los textos que he-
mos comentado.

Un reconocimiento que es posible observar en el intercambio que se pro-
duce entre las autoras y su piblico, cuando los lectores dejan comentarios a los
distintos posts. La respuesta a estos comentarios es siempre alentadora, inclusiva,
sentimental. Y este intercambio de afectos modifica la relacién autor-lector y co-
loca al intelectual que elabora el discurso identitario en un plano de igualdad, que
es una de las marcas de los intercambios simbdlicos caracterizados por Ludmer
como #ntimopiiblico. Un lugar en el que los discursos circulan como si la funcién-
autor se hubiese desvanecido y solo quedara en pie un didlogo abierto, anénimo,

7  Brian Massumi se pregunta: “What would it mean to give a logical consistency to the in-
between? It would mean realigning with a logic of relation. For the in-between, as such, is not a
middling being but rather the being of the middle -the being of a relation”. (“;Qué significaria
otorgar consistencia l6gica al entrelugar? Significarfa realinearlo con una l6gica relacional.
Porque el entrelugar, como tal, no es un ser medianero, sino un ser del medio, el producto de
una relacién”) (énfasis en el original).
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continuo. Un didlogo que va construyendo, junto con otros desterrados, la “inti-
midad diaspérica” de la que habla Svetlana Boym, que no promete una “fusién
emocional no mediada, sino solamente un afecto precario”, que sin embargo es
suficiente, en condicién de destierro, para crear un sentimiento de comunidad
construido sobre la base de una “nostalgia compartida sin pertenencia” (252; la
traduccién es mia)®.

Y es desde esas sensibilidades diaspéricas que se fragua una relacién dis-
tinta con el lugar de origen que, aunque pasa por la visita al repertorio de los
discursos de la nacionalidad —el acento, las comidas, los mapas del territorio de
origen-—, se empeia ante todo en construir nuevos relatos identitarios en los que
tenga cabida, junto con la distancia y la nostalgia, otro modo de participacién
ciudadana. La posibilidad de un viaje de regreso, aunque solo sea simbélico, que
permita la presencia del desterrado en el debate local. Pero se trata de una parti-
cipacién sesgada, debido a que en la agenda del intelectual desterrado el enigma
de la nacién ya no estd en el centro y la comprensién del presente se construye
desde un horizonte globalizado.

Porque, como sostiene Julio Ramos, “se trata de un modo de concebir la
identidad que se escabulle de las redes topograficas y las categorfas duras de
la territorialidad y su metaforizacién teldrica” (186), dejando en pie, a cambio,
una serie fragmentaria que pone en evidencia la escenografia de la identidad,
como hemos visto en los textos de Leila Macor; al menos hasta el momento del
encuentro fortuito con un otro absoluto, como sucede en uno de los escritos de
Liliana Lara. Y es por eso que en estas autoficciones el limite entre el afuera y el
adentro a ratos se borra, como se puede leer en algunas de las crénicas de Mirtha
Rivero. Porque la frontera se desplaza de la geografia al territorio de los afectos.
Y en ese espacio en el que solo reinan la memoria y el olvido, la nacién no es més
que un repertorio de ficciones entre los muchos que configuran las identidades
diaspdricas.

8  Boym sostiene que: “Diasporic intimacy does not promise an unmediated emotional fusion,
but only a precarious affection -no less deep, yet aware of its transience. In contrast to the
utopian images of intimacy as transparency, authenticity and ultimate belonging, diasporic
intimacy is dystopic by definition; it is rooted in the suspicion of a single home, in shared
longing without belonging” (“La intimidad diaspérica no promete una fusién emocional no
mediada, sino solamente un afecto precario -no menos profundo y sin embargo consciente de
su transitoriedad-. En contraste con las imdgenes ut6picas de la intimidad como transparen-
cia, autenticidad y pertenencia definitiva, la intimidad diaspérica es distGpica por definicién;
se arraiga en la sospecha de un solo lugar de origen, en un anhelo compartido sin pertenen-
cia.”) (252).
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