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HACE UN ANO seestren6 en La Habana la tercera y tltima parte de la trilogfa
1912: voces para un silencio, abarcador documental de Gloria Rolando sobre los
eventos que culminaron en la masacre de cerca de cinco mil miembros del Partido
Independientes de Color, apenas una década después de la fundacién de la repi-
blica cubana en 1902 (Ferndndez Robaina, 2012; Portuondo Linares, 1950; Castro
Ferndndez, 2002; Meriiio Fuentes). Las primeras dos partes se proyectaron en
2010 y 2011, y sumaron la labor filmica de Gloria Rolando a los debates sobre la
discriminacién racial, que culminaron el afio pasado en las conmemoraciones
del centenario de la masacre y que han continuado hasta el dia de hoy en Cuba.

El extraordinario trabajo de Gloria Rolando incita a reflexionar sobre la
contribucién del cine documental a la investigacién de los traumas histéricos y a
la construccién de un archivo audiovisual alternativo. A su vez, 1912 registra los
retos contemporineos que operan sobre un cine inspirado, al menos en parte,
por el proyecto diddctico de dar voz a los silencios, visibilidad a los cuerpos del
olvido, en tiempos como estos, en los que la saturacién de las instituciones de
la memoria presiona a cuestionar la nocién misma de documento del pasado, las
fronteras del archivo y del cine documental.

Acaso no fue por casualidad que Gloria Rolando produjera una pelicula de
ficcion sobre el mismo tema, Raices de mi corazdn, unos afios antes de que saliera
la primera parte de su documental. En esta ficcién se dramatizan las motivaciones
y los limites de la investigacién del pasado, asf como las dimensiones pulsionales
o afectivas del trabajo histérico. “Mis suefios son parte de la realidad de este
pais”, dice la protagonista de Raices de mi corazén, una joven investigadora com-
prometida con el estudio de los discursos de las mujeres negras a principios de
siglo XX, quien se topa con evidencia del acontecimiento de la masacre de 1912y
decide seguirle la pista en los archivos.

Bien puede ser que zonas amplias del cine contempordneo transiten y
desdibujen las fronteras entre la ficcién y el documental, particularmente en
las hibridaciones que Jacques Ranciére ha relacionado con las ficciones de la
memoria (en su trabajo sobre los ensayos filmicos de Chris Marker) (Ranciére,
2006, 157-170). Pero la divisién del trabajo entre “ficcién” y “documental” sigue
siendo una exigencia, una interpelacién ineludible, que ordena las jerarquias y las
demandas sociales que operan sobre el trabajo filmico, particularmente en el caso
de un cine que abiertamente se propone “dar voz” a los silencios de la historia,
para poner sobre la mesa los materiales de una interpretacién alternativa.

Gloria Rolando es una documentalista experimentada. Trabajos suyos
como Pasajes del corazon y la memoria, Los hijos de Baragiia, Nosotros vy el jazz
o The Eyes on the Rainbow (este tltimo sobre el exilio en Cuba de la militante
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afroamericana Assata Shakur) comprueban la consistencia de sus preocupacio-
nesy el rigor de su aproximacién a los mdltiples relatos diaspdricos que recorren
la historia cubana. En los mdrgenes afroantillanos de la historia insular, Gloria
Rolando escucha atentamente los acentos, las historias, la misica de inmigrantes
provenientes de las ofras Antillas: Islas Caimdn, Barbados, Haiti, Monserrat o
Jamaica, quienes a su vez recuerdan conexiones afectivas en Panamd o los Esta-
dos Unidos. Estos actos de la memoria no solo componen “historias” sobre el
pasado, sino que establecen las condiciones realizativas de asociaciones y comu-
nidades nuevas. A la vez, los testimonios que con frecuencia cuentan historias de
fracturas y separaciones son inherentes a los paisajes sonoros que operan en los
documentales como una especie de correlato actstico, una geografia afectiva que
conjura la distancia en las complejas rutas de las migraciones antillanas.

El tema diaspérico se proyecta habitualmente en el cine y en la literatura
en funcién de los desplazamientos entre “metrépolis” y “periferias” coloniales.
En cambio, el cine caribefio de Gloria Rolando puntualiza el mapa de islas y
heterotopias donde la gran historia de los imperios se dispersa y se reubica en co-
munidades especificas situadas en la interseccién de lenguas, misicas y tiempos
multiples que confluyen en Cuba. En efecto, la literatura caribefia del exilio y la
didspora ha sido un estimulo de las cartografias antillanas de Gloria Rolando, tal
como nos lo indica ella misma en la entrevista que sigue.

Del caribefiismo de Gloria Rolando se desprende el nombre del colectivo
de produccién filmica, Imdgenes del Caribe, que la documentalista creé a media-
dos de los anos noventa para facilitar sus trabajos, muchos de los cuales no han
resonado entre las prioridades del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinema-
tograficos (Icaic). El trabajo de Imédgenes del Caribe antecede y anticipa algunos
aspectos de los emergentes modos de organizacién del cine independiente ac-
tualmente en Cuba (ver Ramos, 2013 b). En efecto, desde los afios noventa Gloria
ha explorado rumbos de produccién filmica que no han contado con el apoyo ni
con el reconocimiento de las instituciones oficiales. “Pero”, segtin nos cuenta en
la entrevista que sigue, “si [tengo] terminadas once peliculas”. Y afade: “yo he
hecho el cine que he querido y esa ha sido mi mayor satisfaccién”.

Por otro lado, su relacién con el Icaic es muy compleja. Gloria Rolando se formé
como realizadora en este instituto, donde todavia mantiene su afiliacién laboral. Son
contadas las mujeres cineastas en la historia del Icaic y son menos atin las realizadoras
afrodescendientes. No por casualidad, luego de haber trabajado como asistente de
direccién en varias peliculas de Rigoberto Lépez Pego y Sergio Giral, dos importan-
tes precedesores suyos en el Icaic, Gloria Rolando quiso hacer su primera pelicula
sobre la legendaria Sara Gémez, cldsica documentalista negra de los afios sesenta,
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de marcada pulsién alternativa, cuya obra fundadora quedé truncada por su muerte
prematura en 1974. Sara Gémez habfa muerto antes de la edicién final de su primer
largometraje, De cierta manera, innovadora fusién de documental y de ficcién que
tue terminada péstumamente gracias a Tomds Gutiérrez Alea, quien para aquellos
mismos afios trabajaba en La tdltima cena, su pelicula histérica sobre la esclavitud.
Por otro lado, es notable la ausencia de referencias a la obra filmica experimental de
Nicolds Guillén Landridn en su discurso, lo que sugiere los desfases o las tensiones
entre distintos modos de encarar el tema de la raza en el cine cubano (ver Ramos 2013).

Las discusiones sobre el cine nacional en el Icaic rara vez han enfatizado
la necesidad de impugnar el imaginario racializado de los medios nacionales e
internacionales, ese esquema Gptico normativo en el que se inscriben los cuerpos
miltiples en el orden simbélico de la ciudadania. Acaso no sea casual que uno
de los objetivos principales del cine de Gloria Rolando haya sido armar un archi-
vo alternativo de las representaciones audiovisuales, asi como una exploracién
rigurosa de los géneros discursivos de la cultura negra, sobre todo en la musica
y en el baile, pero también en la cultura literaria y en la prensa independiente
de las sociedades negras. Su propio cine se arma a contrapelo de los regimenes
audiovisuales del racismo. Este es, por ejemplo, uno de los temas tratados con
agudeza en Nosotros y el jazz, un documental sobre la relevancia que tuvieron
las manifestaciones de la cultura afroamericana en los espacios muy vitales de
sociabilidad creados por afrodescendientes cubanos seguidores del jazz en los
afios cincuenta, y su destino después del bloqueo y de las politicas culturales
de la Revolucién, presiones que abrieron una brecha profunda entre el mundo
afrocubano y su significativa contraparte en los Estados Unidos. Conviene in-
sistir en la importancia de este aspecto del trabajo de Gloria Rolando sobre las
sociedades negras y los espacios afectivos de la sociabilidad afrodescendiente,
porque la dimensién racializada de estas sociedades ha sido uno de los aspectos
mds candentes y, para algunos, més amenazadores en las polémicas sobre la raza
y el racismo durante los dltimos afios, no solo en Cuba, sino también en el Brasil,
Colombia y otros paises latinoamericanos donde la existencia de sociedades ne-
gras ha puesto en cuestién los mitos fundantes de la integracién cultural.

Hasta 1912: voces para un silencio, los documentales de Gloria Rolando
habian enfocado las dimensiones casi exclusivamente espirituales y culturales de
las comunidades y sociedades negras: la creencia, el canto, el baile, las inflexiones
sonoras de la lengua misma. En cambio, la trilogia sobre la fundacién del parti-
do, la insurreccién y la masacre de los Independientes de Color en 1912 explora
un acontecimiento de dimensiones trdgicas. Por otro lado, no hay que dejarse
atrapar demasiado pronto por la divisién jerdrquica entre el trauma histérico y
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las formas o pricticas aparentemente “ligeras” de la “cultura”. Resulta intere-
santisimo observar cémo Gloria Rolando moviliza los recursos (y los estilos) de
la creatividad cultural en esta pelicula, en la que, por cierto, la musica vuelve a
cumplir una funcién politica fundamental.

Este documental supuso afios de investigacién. Conllevé una bisqueda cast
arqueolégica de materiales impresos y fotogréficos, y también musicales. El docu-
mental facilita un acercamiento a la vida material de los discursos, asi como a las
interpretaciones de varios de los historiadores que han enfatizado la necesidad de
analizar el papel de la raza y de la discriminacién racial como un aspecto central
de la historia (incluye entrevistas a Eduardo Torres Cuevas, Tomds Fernindez
Robaina, Alejandro de la Fuente, Yesenia Selier, entre otros). La colaboracién de
los historiadores y otros intérpretes escenifica en 1912 un drama interno de voces
y autoridades cuyas tensiones y efectos en el documental convendrfa analizar con
mds detenimiento en otro momento. En este sentido, 1912 no solo documenta un
acontecimiento traumdtico de la historia, sino que registra también el surgimien-
to de nuevas interpretaciones, voces ligadas a sujetos sociales emergentes cuyos
contrarrelatos conducen a la interrupcién y desprogramacién de las rutinas y los
hibitos de rememoracién o interpretacién histérica normativa.

Hace unos afios, cuando comenz6 a editar la primera parte de 1912: voces
para un silencio, Gloria tenfa claro el papel fundamental que debfa cumplir la
banda sonora en la reinterpretacién histérica. Lo que seguramente todavia no
podia prever era el debate que iba a suscitar una de las piezas musicales que
us6, el rap del ddo Obsesién (Alexey Rodriguez Mola y Magia Lépez) en su
documental. Roberto Zurbano (2012) ha notado licidamente cémo la voz de los
raperos encarna en esta pelicula la futuridad de una interpretacién alternativa
del pasado. Gloria Rolando habia montado las voces de los raperos sobre los
encuadres casl fijos de rostros silentes, interrogantes, de jévenes negros de hoy.
Los jévenes raperos marcan una de las instancias de la compleja temporalidad del
trauma y del trabajo de la memoria en esta importante obra de Gloria Rolando.

JuLio Ramos: Felicitaciones por el estreno del tercer capitulo de 1912: voces
para un silencio.

Groria Roranpo: El capitulo tres, y ya el final de esta aventura que incluye
la dnica ficcién que he hecho, Raices de mi corazdén, porque estd basada también
en una familia que arrastra el pasado de un personaje perteneciente al Partido
Independientes de Color.

J-R.: ;Qué te llevé a producir este complejo trabajo de revisién histérica?
¢Cémo se investigan los silencios y los olvidos de la historia en el medio filmico?
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G. R.: Primero tengo que remontarme a Raices de mi corazon, donde se va
rozando el hecho histérico a nivel de familia, a nivel individual y de memoria co-
lectiva. Mi primer acercamiento al Partido Independientes de Color y a la masacre
acontecida en 1912 nacié de querer saber qué pasé con esas familias cubanas que
quedaron rotas, vacfas, al desaparecer muchos de sus miembros. Recuerdo haber
tenido muchas conversaciones con la doctora Leyda Oquendo y ese era uno de
los temas que mds me conmovia: jcémo se habfan sentido los negros cubanos en
aquel momento?, spudieron decir en alta voz, después, en el futuro, que mi abuelo
o bisabuelo fue miembro del Partido Independientes de Color, con orgullo? Por
eso parti de este acercamiento mds personal. También porque son un misterio en
la didspora africana los silencios que existen alrededor de nuestras familias, de
nuestro pasado, en el que a veces hay paginas de gloria, pero también hay otras tan
dolorosas que es mejor olvidar. Yo creo que los negros contribuyeron al silencio
por multiples razones que se analizan luego en la obra documental, pero el dolor
tiene que haber sido un elemento muy grande para convocar ese silencio y ese olvi-
do voluntarios, porque no es lo mismo decir que mi abuelo fue mambi a decir que
habja sido miembro del Partido Independientes de Color.

J-R.: Aunque muchos de los Independientes de Color habian sido mambi-
ses y héroes de la guerra de Independencia. ..

G.R.: Esa es la gran contradiccién. Después empiezo a escarbar en esa his-
toria y surge el proyecto de 1912. A ello se suma un acontecimiento fortuito: esta
produccién de Raices se realiza entre 1999 y 2001, y dos afios después Aline Helg
viene con un pequeiio presupuesto de la universidad donde estaba trabajando
en los Estados Unidos a filmar una serie de entrevistas que necesitaba para sus
trabajos docentes. Entrevistamos a Eduardo Torres-Cueva, a Tomds Ferndndez
Robaina, a Silvio Castro, que ya tenia publicado su libro La masacre de los Inde-
pendientes de Color en 1912, a Fernando Martinez Heredia. También tuvimos la
posibilidad de ir a Oriente y contar con la ayuda de Concepcién Portuondo, la
hija de Serafin Portuondo Linares. Ella nos fue recomendando a algunas personas
que debiamos ver, y ese fue el inicio de la aproximacién al tema en la provincia
oriental, para no solamente quedarnos con las opiniones de la zona occidental.
Estas entrevistas son la base de 1912.

J- R.: Los debates sobre la discriminacién racial muchas veces registran la
tension entre la experiencia de la raza y una idea general de la cubanidad y de la
nacién. Por ejemplo, en tu documental pareciera que una de las tensiones que
represent el movimiento negro en aquel momento histérico se debia a su intento
de redefinir una idea discriminatoria o exclusiva de la cubanidad. ;Cémo ves esta
contradiccién hoy dia?
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G. R.: En el documental, a lo largo de los tres capitulos, se evidencia que
una de las cosas por la que ellos luchan es por incluir a todos los cubanos. Es un
partido de negros y mestizos, pero en el segundo capitulo se habla de que ellos
también admitfan a personas blancas. El periédico Previsidn estd encabezado por
una frase de José Marti y otra de Maceo. Ellos declaran que no son racistas y que
buscan la integracién. Para ellos esa idea estaba muy clara, pero para el ideal de la
nacién cubana era como un elemento discordante. Un historiador de Guanténa-
mo que aparece en el capitulo primero dice que quienes habfan creado parques
y escuelas separadas en la sociedad fueron los mismos que acusaban a los Inde-
pendientes de ser racistas... La gente, cuando pueda ver los tres capitulos, se
dard cuenta de las contradicciones tan grandes que existieron alrededor del tema
racial, que por supuesto persisten de una manera u otra en el presente porque
son cosas no resueltas que se heredan de la historia. Pero precisamente visitando
la historia es que uno puede entender muchas cosas del presente, porque eso no
estd desconectado. Somos un mismo pueblo que viene con una misma marcha.

J-R.: ;Se discutié mucho tu documental en los foros que conmemoraron el afio
pasado el centenario del alzamiento y de la masacre de los Independientes de Color?

G.R.: Yo pienso que si. No habia terminado el tercer capitulo, pero se habia
exhibido el segundo, que fue lo que la gente mds aceptd, sobre todo porque es
mds espiritual, mds dado a conocer quiénes fueron estos lideres del Partido In-
dependiente de Color. El cine tiene otras posibilidades distintas del libro que se
enfoca en los hechos histéricos. Yo me acerco a la boda de Estenoz, uno de los
lideres del partido, de una manera dramitica pero a la vez hermosa, porque yo
queria revelar esos aspectos. Es por el anillo de compromiso, que tiene la fecha
grabada, que se sabe la fecha de su boda. Voy al Registro Civil y averiguo dénde
se cas6: en la iglesia del Angel; y dénde estaba bautizado: en la parroquia de la
Caridad del Cobre. Me voy por esos otros dngulos para presentar el matrimonio,
¢y a quién utilizo?, a Barbarito Diez con Amor azul, un danzén cantado. No me
alejo de la época, pero le doy un cierto halo para que la gente imagine a esta
pareja hermosisima, porque cuando ti trabajas con personajes que han sido tan
satanizados, debes mostrar quiénes eran, qué pasé con ellos.

J-R.: Cuéntanos mds sobre el trabajo de archivo. ;Con qué otros materiales
trabajaste?

G. R.: Me valgo de la literatura, de las musicas, de las entrevistas propia-
mente, de fotos, documentos y todos los titulares de prensa habidos y por haber.
¢Qué habia que hacer con toda aquella investigacién de materiales de archivo, de
fotos?, cémo ibamos a editar todo aquello? Me di cuenta de que todo no cabia
en un solo capitulo. Al inicio pensé en dos partes, el capitulo de introduccién,
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porque habia mucha gente que no sabia ni quién era Juan Gualberto Gémez, ni
Martin Morta Delgado... Ademds, por un problema de respeto a esas figuras
hacfa falta ubicarlas en un contexto, hablar de la participacién de los negros en la
lucha por la independencia, o sea, ir paso a paso. Por eso el primero es un capitu-
lo muy educativo, muy docente, pero no es asi como se cuenta la historia de Cuba
en las escuelas. La historia de Cuba se ha contado casi siempre sin color, y el
documental estd ubicando desde el inicio la pregunta por el color. Era necesario
también contar qué pasé antes de la fundacién del Partido Independientes de co-
lor, entre 1908 y 1910, y después de 1910 a 1912, tal vez con materiales que pudieran
explicar la razén de un partido politico de los negros a inicios de la reptblica.

En ese proceso de investigacién aparecen cosas como esta: yo estaba ya
haciendo una revisién de todo y de pronto me encuentro en el periédico de los
Independientes de Color unas décimas que hablan del partido. Se las llevé a un
decimista nuestro, Emiliano Zaldilla, y él me dijo que era perfectamente cantable,
y se canté para la pelicula. Esa es mi forma de darles voz a los Independientes,
que tienen que hablar, a través de los textos que aparecieron en su prensa, las
réplicas, las quejas y también esta cancién que se convirtié en un lezémotiv en el
primer capitulo.

J- R.: Varios de tus documentales anteriores movilizaban recursos de la
investigacién de archivo, pero aqui hay un trabajo distinto, por la variedad de los
materiales y también por el asesoramiento de los historiadores como personajes
o testigos en el documental. ;Cudles son los retos de este tipo de trabajo con los
“expertos” o investigadores?

G. R.: Era la tnica forma de hacer el documental, pues contaba con pocos
recursos. Sabia que no 1ba a poder introducir elementos de ficcién, por ejemplo,
escenas de los Independientes, porque eso requerfa actores, vestuarios, maqui-
llaje de época. De entrada siempre pensé que iba a ser tremendo reto, pues tenia
que ser un proyecto muy barato, que era ya muy caro para mi, de modo que lo
dejé descansar. Primero hice Nosotros y el jazz, hice Caimaneros,y después volvi
a retomarlo. Fue un proceso que durd siete aflos, de 2003 a 2010.

J- R.: Tu trabajo de edicién mezcla el material de archivo con las dimensio-
nes mds subjetivas, o incluso imaginativas, de la memoria.

G. R.: 51, en todos los materiales ha habido que investigar, pero me gusta
introducir un lenguaje espiritual, més cercano alo que podria ser el mundo de los
recuerdos. El capitulo primero, que es muy diddctico, también tiene momentos
de gran espiritualidad, por ejemplo, cuando se escucha el himno nacional tocado
en ladd en la escena de la muerte de Quintin Banderas, o el blues americano
cuando se habla de los linchamientos.
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J-R.: La musica contribuye a la edicién de los materiales del archivo...

G. R.: Cuando voy al cuarto de edicién llevé la ubicacién de cada melodia.
Por eso las imdgenes fluyen, porque van ala par de la musica, y le doy mucho valor
a eso. En este documental utilizo musica tradicional, utilizo, por ¢jemplo, a Marfa
Teresa Vera para ambientar la escena cuando van a la guerra de Independencia;
utilizo danzones tradicionales, a veces para identificar la Reptblica, La Habana;
también algunos puentes musicales; utilizo el rap para dar voz a los mds jévenes.
Yo siempre busco integrar, pero para lograr eso, desde que hago la investigacién,
estoy buscando dénde estd el mundo sonoro de todo esto. Recuerda que mi
formacién es musical. En mi época de estudiante, entre los once y los dieciocho
afios, estudié en el conservatorio de musica Amadeo Rolddn de La Habana.

J-R.: EN 1912 aparecen unos jévenes raperos que parecen ser una proyec-
ci6n del mundo afrodescendiente del futuro. ;C6mo llegaste a ellos?

G. R. Exactamente. Tomasito Ferndndez Robaina dio hace muchos afios un
taller sobre la historia del negro en Cubay dio este capitulo de los Independientes
de Color. Y los raperos, al enterarse de esa historia y con el apasionamiento que
Tomasito pone en sus conferencias, ademds, se preguntaban: “;pero esto ocurrié
aqui, en Cuba?, ;cémo es posible que yo haya pasado por primaria, secundaria,
universidad, conferencias y nunca nadie me ha hablado de esto?”. Yo utilizo ese
rap para dar voz a los mds jévenes... introduzco un elemento moderno y le doy
un poco de proyeccién. El documental se llama 1912: voces para un silencio. El
rap es la voz de las generaciones nuevas.

J- R.: Varios de tus documentales lo dejan a uno con la sensacién de haber
visitado un mundo dislocado por separaciones profundas, diaspérico, donde la
musica crea conexiones entre lugares y épocas distantes, pero a la vez muy préxi-
mas de la historia caribefia. Por ejemplo, me refiero a Carmanerosy a Los hijos de
Baragiia, en los que exploras las migraciones entre las Antillas menores y Cuba.
¢Cémo llegaste al tema de las didsporas caribefias?

G. R.: Yo llego a esos temas por la literatura. En el caso de Los hijos de
Baragiia, estd dedicado a George Lamming, a Nicolds Guillén, a Rex Nettleford.
Yo empecé a viajar por el Caribe antes de haber ido al Caribe, y lo hice a través de
la literatura. En El castillo de mi piel, la novela de George Lamming, uno de los
pérrafos de la novela te dice que la familia estaba desconectada... y de pronto ti
llegas a Baragta y te encuentras a los protagonistas de esa historia, y uno de ellos
dice: “Miss Jones estaba con su abuela porque los padres estaban en Panami, la
familia desbaratada”.

J.R.: Ambas, Caimaneros y Los hijos de Baragiia, introducen una geografia
caribefia que ha sido muy poco explorada en el cine, porque los recuerdos y la
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musica de los personajes se desplazan entre Barbados, Monserrate, las Islas Cai-
mén, Panamd, Jamaica... Es un Caribe que cruzaislas, lenguas, mapas imperiales.

G.R.: Es mi estilo, también, tomar un capitulo de la historia de Cuba a par-
tir de su relacién con el Caribe. Esa es la cosa, por ejemplo, esa migracién aqui en
Cuba en los inicios del siglo XX, alrededor del mundo azucarero, fue totalmente
econdémica, en el central Baragta, que era de la Baragtia Sugar Company, y que
hoy dia es el central Ecuador. La migracién es el tema central de estas novelas que
leo y después las revierto en estos documentales que mencionas.

J.R.: ;Cudl fue tu primer trabajo sobre las migraciones?

G.R.: Lo primero que yo hice en los afios ochenta fue En la memoria, con
el director Santiago Villafuerte. Yo no dirigia todavia. Trabajé como asistente de
direccién y guionista. El tema es el emigrante haitiano a Cuba en el mismo perio-
do que emigraron de las otras West Indies. Hice ese documental en el afio 87 u 88.
En esa zona de Camagiiey, donde nosotros filmdbamos, empecé a encontrarme
con otro tipo de inmigrantes que se hacfan llamar “los ingleses”. Yo pregunté
quiénes eran los ingleses. Por supuesto, yo sabfa que en Cuba habia gente de
Jamaica, pero se me quedé guardado el tema, y después de haber hecho Oggun,
y de haber hecho un curso de posgrado dedicado a la literatura del Caribe (mi
tema de investigacion fue la migracién caribena) fue que retomé eso en Los hijos
de Baragiia. Las novelas que yo me lei, El compadre General Sol, Gobernadores
del rocio, El castillo de mi piel, que eran las que estaban traducidas al espafiol, me
llevaron a este tema fascinante de la migracién. Fue asi como surgi6 la idea de
hacer Los hijos de Baragiia. En mi trabajo préximo quiero retomar nuevamente
el tema de los haitianos.

J-R.: Hay un trabajo sensorial distintivo de tu estilo, un trabajo con los deta-
lles de la vida material, por ejemplo, con el cuidado del cuerpo y la estilizacién de
los elementos afro, en la comida, la corporalidad del baile, la mdsica, que contri-
buye a intensificar el poder afectivo del recuerdo en esas geografias diaspéricas.

G. R.: Si, a veces eso estd en la misma filmacién, la comida, el paisaje, la
misica... La mdsica es un elemento fundamental en el Caribe. A veces estd en
la filmacién misma, pero ya eso es un trabajo de edicién; por ejemplo, dénde
se colocan esas danzas, esas musicas. Lo que hice en Los hjos de Baragiia con
la cancién Matilda es un elemento casi de video clip. Son licencias que yo
me tomo. En los documentales convencionales no se hace eso. Un documental
comercial de la televisién ptblica es bien informativo... Como yo no trabajo
para ningin mercado, trabajo por mi gusto, introduzco el tema de Matilda,
y cuando quiero lo interrumpo para que la gente se presente, y después sigo
con la cancién. Lo integro, pero para lograr eso, desde que estoy haciendo
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la investigaci6n, estoy buscando dénde estd el mundo sonoro de todo esto.
Recuerda que yo soy mdsica...

J- R.: En Nosotros y el jazz 1a musica y el baile establecen conexiones entre
el mundo afrodescendiente cubano y el norteamericano, lazos que habfan sido
cortados por la doble presién de la Revolucién y del bloqueo.

G. R.: El contexto donde se desarrolla Nosotros y el jazz fue un momento
bien especial en La Habana, un momento en que se empez6 a bailar el jazz en
las sociedades negras antes de 1959, cuando habia una conexién muy fuerte con
la cultura americana y el jazz era un componente importante. En esos afos lo
mismo se escuchaba a Benny Moré que a un clédsico de la mdsica universal, y ahi
estaba el jazz. Se escuchaba en las vitrolas de las bodegas y los bares habaneros.
Y estaba también ese lugar que se llama Two Brothers, que ahora no tiene ningtin
sabor, porque se escucha la misma mdsica que se toca en otros lugares, pero en
aquella época era un lugar de jazz. Ahi estaban los marinos que llegaban al puerto
y ponian esa musica. Los miembros de estas sociedades negras habaneras se ena-
moraron de aquella musica, sin dejar de escuchar otros géneros. Recuerda que
esa fue la época de oro del chachachd, se bailaba también danzén...

J- R.: La conexién con el mundo afronorteamericano aparece también en
The Eyes of the Rainbow, sobre el exilio de Assata Shakur en Cuba, quien cuenta
c6mo a ella la transforma su exilio en Cuba, el contacto con la cultura cubana, la
mdsica, la espiritualidad afrocubana...

G. R.: Ya de otra manera... Es la historia de una luchadora politica que
llega aqui y se encuentra con todo ese background de la cultura afrocubana, y
participa, y la siente. Por eso es que la introduzco a través de la coreografia del
grupo de mi hermana, que es el que aparece cantando y en ocasiones bailando en
el documental, Vocal Baobab.

J. R.: El baile aparecia en otras peliculas, pero aqui tiene una dimensién
espiritual que va transformando y ampliando la idea reducida de la militancia que
trafa Assata Shakur. ;Cudnto tiempo trabajaste con ella?

G. R.: Un afio en la preparacién del material, aunque ya la conocia desde
antes, y fue quien me pidi6 que lo hiciera.

J- R.: Estd filmada en un estilo distinto...

G. R.: Es mis el estilo de Oggun, un eterno presente. Si comparas eso con
1912, te percatas de que son lenguajes filmicos diferentes.

J-R.: Volvamos a 1912. Aunque sé que ha sido un proyecto realizado inde-
pendientemente, me pregunto c6mo fue recibido el documental en el Icaic.

G.R.:Nadie ha dicho nada. Nosotros ya hacemos las producciones y no nos
sentamos a debatir. Eso fue en una época pasada, cuando habia grandes debates
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sobre la produccién nacional e internacional. Acuérdate también de que el cine
documental no llama tanto la atencién... He recibido mds comentarios de gente
fuera del Icaic, pero nadie se ha dedicado a escribir mucho, excepto Roberto
Zurbano, quien escribi6 sobre los dos primeros capitulos.

J- R.: Gloria, creo que eres de las pocas mujeres directoras con afiliacién
directa en el Icaic.

G. R.: Bueno, estd Marina Ochoa, estin Lourdes Prieto, Lourdes de los
Santos, Marilyn Solaya, Lisette Vila, que pertenece al Proyecto Palomas, auspi-
ciado por el Icaic. Lo que pasa es que no hay un movimiento de mujeres dentro
del Icaic. Hemos navegado muy solitas, apoydndose cada una como ha podido.

J-R.: (Qué antecedentes reconoces como directora negra?

G.R. Como antecedente, Sara Gémez, a quien yo no conoci personalmente,
porque yo entré en 1976 y ella murié en el 74.

J.R.: ;Conocias las peliculas de Sara Gémez?

G. R.: De cierta manera. Las otras peliculas empecé a verlas cuando quise
hacer un documental sobre ella. No lo pude hacer en ese momento porque no
tenia el apoyo, porque esta idea de cine independiente, del que yo soy una de las
pioneras, no se entendia muy bien en los afios 1989 y 1990.

J.R.: jPiensas retomar ahora el proyecto de pelicula sobre Sara G6mez?

G. R.: No. Lo mejor que me pasé a través del proyecto de Sara fue conocer
su obra y a alguna de la gente de su generacién con la que ella se vincul6: Pedro
Pérez Sarduy, Eugenio Herndndez Espinosa, Nancy Morején, Gladys Ergue, Inés
Maria Martiatu. Eso fue lo que me ayudé a entender un poco més este movimiento
de intelectuales afrodescendientes, porque me sentia ya no solamente aislada como
mujer sino también como negra. Yo habia trabajado con Sergio Giral en Maluala
en el ailo 1979 como asistente de direccién. Después trabajé bastante con Rigoberto
Lépez, quien fue el dltimo director con el que estuve como asistente. Con €l hice
Barrio chino, El viaje mds largo, Mensajero de los dioses, un documental sobre los
catalanes y otro sobre el dltimo mambi en la zona occidental. Eso me acercé al tema
afro. Después de Mensajero de los dioses hice Oggun, un eterno presente.

J-R.: ;Y entonces también tomas el rumbo de las producciones indepen-
dientes?

G. R.: Si, Oggun lo hice con Video América en el afio 1990, y terminé en
1991. Fue una coproduccién del Icaic con Video América, la dnica opcién que
encontré para hacer ese documental porque en el Icaic no tenfa cabida, no inte-
resaba. Ademds, en celuloide iba a ser muy dificil. Yo he hecho mi obra en video.
Hay que tener en cuenta que la entrada de la tecnologia de video les proporcioné
a personas como yo la opcién de salir del celuloide. Aunque otros lo consideren
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un medio menor, fue mi medio para poder expresarme. He estado muy conforme
y tranquila con esto, porque hay que ser realista: o te quedas con estos temas
adentro, y con ese deseo, y mueres y te secas por dentro, o te adaptas y echas
para adelante. Ahora estoy tratando de buscar el apoyo del Icaic para retomar el
proyecto sobre los haitianos.

J-R.: ;Cémo y cudndo creaste el grupo de produccién Imédgenes del Caribe?

G.R.: Lo inventé con amigos mios, como por ¢jemplo, Juan Demésthene, el
sonidista; Melvin Diaz, quien trabajé conmigo como editor de Oggun; Gilberto
Martinez, que era mi esposo, de efectos especiales, y era del Icaic, y después fue
mi camarégrafo; y también mi hermana me ayuda con los arreglos musicales de
los cantos tradicionales. Eso es el grupo Imégenes del Caribe. El grupo se forma
en 1994 o 1995, y aparece en los créditos desde Los hijos de Baragiia.

J- R.: (Cudles son las dificultades que enfrenta hoy dia la produccién inde-
pendiente en Cuba?

G. R.: Los recursos. Yo me demoro muchisimo en asegurarlos.

J-R.: ;Cémo se recaudan fondos?

G. R.: Yo pertenezco a una generacién no muy avispada para buscar finan-
ciamiento. Los mds jévenes van y tocan la puerta de una embajada. Yo soy mds
conservadora, no conozco los mecanismos ni las becas que se ofertan. No tengo
las conexiones que tienen ahora los jévenes, por eso mis procesos de produccién
son mds angustiosos. El financiamiento sale de las poquitisimas veces que voy a
los Estados Unidos, mds alld de personas que me ayudan econémicamente con
mis proyectos. He viajado muy poco a Europa y a los Estados Unidos. Hay limi-
taciones, siendo una cubana que vive aqui.

J. R.: ;Cémo define el Estado el trabajo de ustedes? Existe la categoria
reconocida de persona juridica o de empresa auténoma del Icaic?

G. R.: Nosotros no somos una empresa, ni tenemos oficina. ;No te das
cuenta de que somos yo y mis suefios! Aglutino a amigos que me ayudan, porque
antes hacfa las investigaciones, pero ahora no puedo dedicar tantas horas a la
biblioteca; tengo que buscar a alguien que me ayude. En la medida en que los
temas han 1do complejizdndose, me he ido apoyando en las investigaciones que
han hecho otras personas.

J-R.: ¢Hay una discusién organizada ya sobre cine independiente? ;El Esta-
do tiene categorias para reconocer el trabajo y esta forma alternativa de hacer cine?

G. R.: No. En la dltima asamblea de balance del Icaic, a principios de este
ano, el presidente plante6 que habia que buscar una forma para organizarnos me-
jor, precisamente porque, después que td haces las obras en cualquier género, el
problema es cémo las distribuyes. Ahora mismo yo no tengo nada en mis manos,
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ni una cdmara, pero si tengo terminadas once peliculas. Realmente, yo he hecho
el cine que he querido y esa ha sido mi mayor satisfaccién.

J-R.: ;En qué proyecto estds trabajando ahora?

G. R.: El proyecto en el que estoy trabajando ahora tiene como titulo de
trabajo REEMBARQUE y es un documental de corte histérico que narra la expe-
riencia de la migracién haitiana en Cu ba en los inicios del siglo XX, fenémeno
que se da alrededor de la industria azucarera. Es la migracién de la gente del ca-
ribe francéfono y angléfono, completando el ciclo de caimaneros, los jamaicanos,
barbadenses, y creo que todo es el gran enlace de Cuba con el resto del Caribe.
Es una produccién del Icaic, mi primer documental como directora producido
por el Icaic.
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