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EN ESTOS ULTIMOS tres ailos, Milena Rodriguez ha reunido -y trabajado
en un amplio proceso de seleccién y andlisis- casi 1.500 pdginas, en las que resca-
ta tanto la obra activa de importantes escritoras cubanas, como la reflexién critica
sobre esta'. Entre el cacharro doméstico y la Via Ldctea constituye entonces el
resultado consistente de un acucioso trabajo de muchos afos. Aunque algunos
de los estudios aqui presentados han sido previamente publicados o adelantados
en sesiones de trabajo o en revistas académicas, como sefiala la misma autora, han
sido revisados y articulados a un proyecto interpretativo de mayor envergadura.
El resultado es una rica coleccién de ensayos sobre autoras imprescindibles,
organizada cronol6gicamente, capaz de entregar una muestra significativa de
una de las mds vibrantes tradiciones poéticas del continente latinoamericano.
Comienza, por tanto, con un estudio sobre autoras cubanas del XIX (en el que
revela su naturaleza todavia “reactiva” en cuanto a la temdtica de género), luego
pasa revista a las cubanas del XX (incluyendo las del exilio), ofrece estudios de
algunas hispanoamericanas (Blanca Varela y Gioconda Belli, entre otras), y fi-
nalmente clerra con poetas trasatlinticas, como Cristina Peri Rossi, Ana Becciu
e Isel Rivero, hispanoamericanas que viven en Espaiia y que han enriquecido o
influenciado indirectamente el panorama poético local.

Como si esta asidua dedicacién y visién de conjunto no fuera ya un aporte
suficiente, y prueba de una linea de trabajo sostenida, hay algunos aspectos que
resultan novedosos y que merecen una mencién particular.

Por ejemplo, el estudio dedicado a la “poesia epistolar” (de Carilda Oliver
Labra, Nancy Morején, Zoé Valdés) enfoca el delicado tema de la distancia y la
separacién que aqueja la situacién familiar de los cubanos, como efectos de la divi-
si6n entre los que se quedan y los que se van. Este sensible tema politico es tratado
por la autora en clave emocional y critica al mismo tiempo, ya que constituye a la
vez un reconocimiento de la tradicién de un subgénero poderoso en la literatura cu-
bana. Dado que entiende estos poemas como pertenecientes a un género de cruce,
entre la carta poética y la poesfa en forma de carta, su interpretacién revela nuevos
contenidos de alta conflictividad, mds alld del 4mbito amoroso.

1 Ademds del libro que nos ocupa, Milena ha publicado Otra Cuba secreta. Antologia de poetas
cubanas del XIX y del XX (que abarca desde Gertrudis Gémez de Avellaneda hasta Reina Marfa
Rodriguez, con una breve muestra de poetas posteriores; Madrid: Verbum, 2011, 653 pdgs.)
y El instante raro: Fina Garcia Marruz. Antologia poética (como encargada de la edicién, la
seleccién y el prélogo. Valencia: Pre-Textos, 2010, 448 pédgs.). En ensayo, ha publicado Lo que
en versos he sentido: la poesia feminista de Alfonsina Storni (Granada: Universidad de Granada,
2007, 175 pdgs.); y en poesia, cabe mencionar Alicia en el pais de lo ya visto (2001) y El oéro
lado (2006), entre otros poemarios.
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Otro aspecto interesante de este libro es la franqueza y el rigor analitico de
la autora que le permite discrepar de otras lecturas, aunque sean tan serias, como
las de Susan Kirkpatrick, por ejemplo; o tan ilustres, como las de Cintio Vitier en
su definicién de la cubania poética (81), segiin su monumental y cldsico estudio
Lo cubano en la poesia, con criterios algo reductivos, de acuerdo con Milena. Se
intuye aqui, mds que un deseo de polemizar, un trato profundo y genuino con las
obras, que autoriza el andlisis y propicia el desmontaje de presupuestos cosifica-
dos o repetidos acriticamente. El mejor ejemplo del ejercicio de esta autoridad
critica es la seccién dedicada a Gertrudis Gémez de Avellaneda, en particular a
su Diario, intervenido y mutilado por diferentes autores, y muestra emblemdtica
del poder de la censura patriarcal tradicionalmente ejercido sobre la subjetivi-
dad femenina. En este ensayo se destaca un minucioso trabajo de ecdética, o
sea, de fijacién y establecimiento del texto, con una minucia y responsabilidad
admirables, pues compara versiones, y descubre inconsistencias, plagios e inter-
venciones arbitrarias.

Otro aspecto por destacar en este libro es la felicidad que le proporciona
a sus lectores al reproducir poemas enteros como soporte del andlisis y la inter-
pretacién, en vez de despacharnos con un solo verso, milagrosamente listo para
ser usado como demostracién de la agudeza del critico. La inclusién de poemas
en su totalidad -sea en el texto, sea en las notas, que por cierto son de abundante
y pertinente informacién-, o directamente al estudiar la serie de variantes de un
mismo poema, constituye un logro en muchos aspectos, incluso desde el punto
de vista histérico, pues dificilmente encontrarfamos a mano un poema de Ursula
Céspedes, por ejemplo, fechado en 1861. Esta ampliacién de los t6picos tratados
a partir de una pesquisa documental da evidente primacia al texto y no alas ideas
que se tienen sobre él; este es un mérito particularmente iluminador en el ensayo
sobre el terrible poema de Blanca Varela, “Ternera acosada por tdbanos”.

Un rasgo interesante de este conjunto de ensayos es el punto de vista inclu-
sivo, ya que el estudio de las marcas de género o marcas del orden femenino en
la poesia de autoria femenina es contrastado con el andlisis del poema de autorfa
masculina. Es el caso del estudio comparado entre “Deudas”, de Reina Marfa
Matamoros, y “Retrato”, de Antonio Machado, el cual nos da una vivencia del
género de tipo asertivo y aproblemitico, en el caso de Machado, y de tipo colec-
tivo y relacionante, en el caso de Matamoros. Hay entonces el intento de disefiar
una coherencia otra, una puesta en relacién critica de materiales diversos que
entran en contacto, o en colisién, lo que evidencia las tensiones que subyacen en
el debate de los estudios con perspectiva de género, en el terreno particular de
la poesta.
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Por tltimo, cabe mencionar dos caracteristicas centrales que se evidencian
en este trabajo, y que podrian considerarse como constitutivas de la linea critica
seguida por su autora:

1. Tendenciaala exhaustividad investigativa que implica disciplina y organizacién
de la informacién. Mds alld de todo criterio cuantitativo, se trata de un trabajo
capaz de aportar una visién amplia y conclusiva para el interesado en el tema.

2. Coherencia y articulacién de un pensamiento orgdnico. Este libro revela en
efecto un camino en retrospectiva: un cierto itinerario intelectual tramado
de modo vivo y continuo, a través del tiempo y a través de los diferentes
géneros cultivados. Hay por eso una profunda correlacién entre los dife-
rentes temas tratados. Alfonsina Storni, a quien se desmenuza a través de
un estupendo andlisis ensayistico, ha sido también, previamente y siempre,
materia intima y trabajada en la propia poesia de Milena. En su poemario
Alicia en el pais de lo ya visto, los versos finales de una “Oda a Alfonsina
Storni” son muy reveladores: “La sed nos inunda, Alfonsina / y aguardamos
aguardamos /a ver si el siglo préximo nos dard de beber, / si tendremos que
tragarnos, otra vez | el mar sorbo a sorbo / o seguirnos bebiendo, desnudas,
tus versos” (61). Esta es la gran pregunta que late en las entrelineas de este
libro: ¢hasta dénde las cosas han cambiado para las escritoras de hoy?

Esta convivencia reflexiva en torno a los temas del exilio, la condicién fe-
menina y los desvios del canon es retomada y reconducida a través del drama
de Alfonsina. Su mar —en el que la poeta argentina se ahoga voluntariamente- es
también un signo emblemitico, un eje central que guia el itinerario intelectual de
Milena como un fondo de oleaje fantasmal siempre latente. Sigue siendo el mar
de la sed femenina, imagen del dolor y de una comprensién siempre esperada,
pero siempre desplazada, siempre insuficiente. Se trata de eslabones firmemente
conectados y explorados en diferentes claves, sea en el c6digo simbélico, sea en la
racionalidad argumentativa, que determinan la coherencia del trabajo de Milena
en las distintas claves de su produccién.

En este sentido, nos encontramos con otra muestra perteneciente a una
nueva generacién de mujeres criticas que innovan la investigaciéon y la inter-
pretacién de obras de autoria femenina, y cuyo rigor investigativo no anula el
nivel emotivo. La vida intelectual se nutre asi de la experiencia en dimensiones
relacionantes, sin establecer oposiciones jerdrquicas ni sectarismos, y es capaz de
desmontar los presupuestos cosificados y “naturalizados” por la critica patriarcal.
Nada mds pertinente que el titulo elegido para este libro, el cual condensa esta
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visién femenina del trabajo critico. Entre el cacharro doméstico y la Via Ldctea se
adhiere con altura y complicidad a la poética de Fina Garcia Marruz, tal como
queda consignado en el epigrafe respectivo. Gran inspiradora del compromiso
intelectual de Milena, la voz de Fina retoma las preguntas de Storni y las de varias
generaciones de poetas, y resuena claramente: “El realismo verdadero debiera
abarcar el suefio y el no-suefio, lo que tiene un fin y lo que no tiene ninguno, el
cacharro doméstico y la via ldctea”. En este movimiento integrador, la bisqueda
tiende a un sentido mayor, de articulacién entre el saber y el hacer, entre ilustra-
ci6n y vida privada, entre lo alto y lo bajo, lo grande y lo humilde. Aquello, en
fin, que justamente le hizo decir a Sor Juana: “Si Aristételes hubiera cocinado,
mucho y mejor hubiera escrito”.
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