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® 280.000 Nifios en Ia Industria
de la Cabuya y los Costales
que Necesita Colombia

Existen unas 70.000 familias campesinas
que producen las 35.000 toneladas de
cabuya con las que tres grandes fabircas
elaboran los costales en que se empacan el
café, el arroz y casi todos los productos
agricolas en el pafs. Hace tres afios la
produccién era de 50.000 toneladas pero
ésta ha ido mermando porque la politica
de precios, fijados por el gobierno para la
cabuya y los costales, ha obligado a

muchos campesinos a abandonar el culti-
vo total ¢ parcialmente. Son tantos los
costos del trabajo, los combustibles vla
miquina desfibradora, que los actuales
precios no compensan con los gastos y en
muchos casos estdn dejando pérdidas. Con

Ja escasez resultante de cabuya, los

costales son cada vez mas escasos Yy mas
malos.
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Los fiqueros son campesinos minifundis-
tas que sembraron la cabuya ilusionados
por las grandes campafias de propaganda
que montaron las compafiias y el Ministe-
rio de Agricultura y que anunciaban la
«ara de oro del fique”’. Por la radio se
transmitfan lemas como “‘siembre fique y
viva feliz” y “la cabuya es plata suya”;
todavia en los pueblos se ven carteles que
dicen “’siembre fique y gane pesos ' y “el
fique, un cultivo en ascenso”. Fue tal el
clima creado por esta propaganda, que los
sacerdotes im) ban el cultivo desde los
pillpitos y por los campos se paseaban
hombres completamente vestidos con tela
de costal pregonando que la cabuya serfa
el vestido del futuro.

Con entusiasmo muchos campesinos
dedicaron al fique sus mejores tierras y la
produccién de cabuya se duplicé entre 1960
y 1970. Municipios enteros del Cauca,
_ Santander y Antioquia transformaron su
paisaje en una extensa plantacién fiquera,
donde eran una excepcidn los cultivos de
subsistencia como el maiz, la yuca y le

papa.
La Era Negra

Mucho lamentarian los c¢ampesinos
haber confiado tanto en las fabricas y el
gobierno, pues en 1975 las compaiifas
dejaron de comprar cabuya por m4s de un
afio durante la gran crisis del mercado de
los empaques y el fique. Los errores en el
manejo de la politica de produccién y
precios por parte del gobierno y las
empresas desembocaron en una sobreo-
ferta de 6 millones de costales que no
encontraban comprador, lo que impulsé a
las f4bricas a suspender sus compras de
materia prima. Esta época es recordada
por los campesines como la era negra del
fique en la que un bulto de cabuya llegé 2
cambiarse por dos panelas y en donde el
iltimo recurso de supervivencia que
quedé para algunos fué entrar furtiva-
mente a los potreros y cortarle la cola a
una vaca para tener con qué preparar un

caldo.

Pero las penurias de los campesinos
fiqueros y de sus hijos en especial no se
limitan a un recuerdo de épocas de crisis,
sino que acompafian permanentemente su
vida cotidiana. Es precisamente a los hijos
del fique a quienes dedicamos esta
crénica, fruto de cuatro meses de obser-
vaciones en las regiones fiqueras. Los
datos indican, que 70.000 familias
fiqueras tiene un promedio de ocho
miembros de los cuales cuatro son
menores de quince aftos. Se trata entonces
de unos 280.000 nifios hijos de campesinos
fiqueros.

A diferencia de los empresarios urbanos
y agricolas, las familias campesinas no
trabajan para ganar, sino para vivir.
Cuando la tierra es buena y hay buenos
precios para la cosecha, la familia se
permite algin bienestar: mejorar laali-
mentacién, los nifios toman algo de leche,
se pueden comprar una muda nueva para
el domingo y hasta puede pensarse en una
bicicleta o en darle estudio a un hijo m4s.
Si bien unas pocas familias campesinas
entran en una dindmica que les permite
obtenpr algunas ganancias, la mayoria se
mantienen en un equilibrio de subsistencia
permanentemente amenazado por la cri-
sisy la ruina: los precios de sus productos
oscilan bruscamente; una sequfa, un
invierno o una plaga acaban con la

cosecha; pierden dos brazcs fuertes que se
van buscando mejor suerte o los enrola el
ejéreito; la enfermedad de uno de sus
miembros se lleva los ahorros o la vaca; la
imposibilidad de cumplir un crédito les
quita parte de la tierra o todo la
finca....Las familias del campo tienen que
vivir en un constante alerta: no depender
de un solo _cultivo; echar mano de toda
posibilidad de supervivencia como alqui-
larse en otras fincas, criar cerdos y
gallinas y hacer artesanias; pero sobre
todo deben estar siempre dispuestos a
reducir al minimo el consumo y aumentar
al méximo el trabajo de todos los
miembros tanto nifies como adultos. El
moldear en los nifios esa disponibilidad



permanenic liacia “e} trabajo ucga a
adquirir caracteristicas extremas como
las expresadas por un padre de familia
campesino en Santander: “yo no permitc
que mis hijos estén un momento ociosos
porque se malcrian. Cuando francamente
no hay nada qué ponerlos a hacer, mezclo
granos de frijol con granos de mafz v los
pongo a que los separen”’.

Desde pequefios el nifio puede establecer
una adecuada y agradable relacién con el
trabajo, enriqueciendo asf su desarro_llo
motor psiquico. El trabajo le permite
también apreciar y utilizar los objetos de
la mejor forma reconociendo en ellos el
fruto del esfuerzo de los otros. Sin
embargo el trabajo que los nifios desarro-

, llan en la zona fiquera muy frecuente-

i

mente sobrepasa sus propias capacidades
y constituyen una experiencia dolorosa.
Varias veces vimos nifios que lloraban,
abrumados por el peso de sus obligacio-
nes. Este cuadro se hace mas restrictivo si
se toma en cuenta que el tiempo dedicado
por los nifios exclusivamente al juego es
muy escaso dentro de este contexto
campesino en donde el tiempo libre casi no
existe. Los mayores se levantan a las § de
la mafiana y solo dejan el trabajo a la
caida de la tarde, sin haberlo interrumpi-
do mas que durante los ratos estricta-
mente necesarios para las comidas.

Un Trabajo Peligroso

Al igual que en otras consechas, como la
del tabaco, el beneficio del fique demanda
una gran cantidad de mano de obra'y en él
deben participar todos los miembros de la
familia incluyendo hombres y mujeres y
los nifios hasta de corta edad. Pero tal vez
como ningin otro, este trabajo es duro y
peligroso.

La primera parte del beneficio de la
cabuya es el aprontamiento o aliste que
consiste en cortar las hojas con un cuchillo
¥ quitarle a la penca los bordes que
contienen espinas y el extremo que
termina en una pia. Frecuentemente

piEseiiCiaings coumw ivs 1iivs ransporia
ban al hombro haces de hojas con varios

kilos de peso hasta el sitio empinado donde

se encuentra la maquina desfibradora. En
los escasos lugares donde hay puesto de
salud, las promotoras informaron que i

constantemente llegan nifios sangrando y = _

a veces en estado deshock a causa de las
heridas producidas con las espinas de las
hojas.

En el segundo pase del beneficio
intervienen la m4quina desfibradora con-
formada por un motor de gasolina que
mueve un cilindro con cuchillas para
raspar la pulpa de las hojas. El penquero. "/
que casi siempre es un menor, va pasando
las hojas al desfibrador, quien las introdu-
ce en el cilindro raspador y retiene en sus
manos las fibras que constituyen la
cabuya. Esta parte es considerada como - |
las més delicada y peligrosa y es cosa
frecuente ver en los pueblos fiqueros
personas cuyos dedos y manos fueron
cercenadas por las desfibradoras. A pesar
de su peligrosidad, la operacién del
desfibrador ejerce una fuerte atraccién
para los nifios fiqueros varones. El
desfibrador goza de un prestigio especial
entre los fiqueros, pues tratdndose de un
oficio muy agotador, solo puede ser
ejercido por hombres sanos y fuertes
capaces de resistir una danza de mas de 10
horas diarias en permanente forcejeo con
la méquina. De la diligencia y pericia del
desfibrador depende que las hojas arrojen
mayor cantidad de fibra, aumentando los
rendimientos del cultivo. A través de sus
juegos los nifios reviven permanente-
mente la accién audaz del desfibrador,
raspando cantidades de hojas imaginarias
mientras imitan con la boca y nariz el
rumbido de las maquinas desfibradoras.

Cuando este juego se realiza con los
verdaderos cilindros de cuchillas afiladas
estacionadas en las plantaciones, los
frecuentes accidentes les van enseflando
dolorosamente la peligrosidad de su futuro
oficio.

Raspada durante el dia, la fibra se deja |
reposar en la noche y se empieza a lavar -~

con la madrugada, para que a la salida del



sol ya este extendida en alambres o en ei
pasto. La secada es un atareado ritual en
que participan todos los miembros de la
familia, ya que periddicamente hay que
estar sacudiendo y volteando cada uno de
los manojos. Una vez seca, la cabuya se
empaca formando bultos de unos 50 kilos y
es llevada al mercado. Alli, el campesino
debe enfrentarse a los abusos de los

/intermediarios'y a las arbitrariedades de
las agencias de compra de las fdbricas. Es
frecuente ver a los hijos de los campesinos
cuidande duante horas la cabuya que
tuvieron que extender a resecarse en las
calles del pueblo porque la agencia no se
las aceptd.

“Hasta la Muerte””

La cosecha del fique, fuente de sustento
de los fiqueros viene acompafiada de
muchos males. Los jugos cdusticos que
suelta la hoja al desfibrarla son causas de
inflamaciones en la piel y en los ojos.

En la seicadal, el proceso que parece
mas inofensivo vy que es confiado preferen-
temente a las mujeres y los niflos, el
polvillo que se desprende de la sacudida es
causa frecuente de afecciones respirato-

" rias. En San Vicente, Antioguia, conoci-
mos un nifio de 13 afos que padece de
convulsiones desde una fria madrugada en
que sali6 de su cama para extender la
cabuya.

Ademds del trabajo de la cosecha, sobre
los nifios campesinos se descargan aque-
llas obligaciones que el Estado ya ha
resuelto para otros grupos de la poblacién.
Ellos hacen las veces del acueducto y la

energia yendo a cada momento a traer el
agua en recipientes o a buscar lefla. Los
nifios y nifias son requeridos permanen-
temente en otras miiltiples actividades al
serviclo de laproduccidn familiar, como la
crianza de animales, llevar las comidas a
los trabajadores y ayudar en los oficios
domésticos. Estas imprescindibles tareas
que surgen de las precarias condiciones
sociales a que se hallan reducidos los
campesinos minifundistas Impiden a
muclll::s nifios asistir a la escuela o rendir
enella.

1,08 padres campesinos ven en sus nijos
el embrién de un nuevo trabajador que
aportar4 al escaso presupuesto familiar y
ejercen sobre ellos sus presiones para
forzar un traspaso prematuro del umbral
en el cual los nifios dejen de ser
consumidores para convertirse en produc-
tores. Asi, se presenta la paradoja de que
para muchos padres, nifios de 8 y 8 afios
resulten por su docilidad mas productives
que los propios adolescentes. Esto no es de
extrafiar, porque a los 14 afios se estd
agudizando en los adolescentes el senti-
miento de que el trabajo que aportan al
seno de la familia no guarda proporcién
con el beneficio que de ella recibe: una
comida escasa y una muda de ropa cada
uno o dos afios. Empiezan a vivir en el
clima de frustraccién propio del trabajo no
retribufdo y no desperdician oportunidac
de alquilarse en otras fincas donde
perciben un dinero que llega directamente
a sus manos y les permite mayor
autonomia. Por ultimo, cuando se conven-
cen de que tendran mejores oportunidades
como asalariados en otros campos ¢
ciudades, terminan por abandonar la
parcela durante un tiempo o para siempre.
La responsabilidad de llenar el nuevo
vacfo se descarga sobre los nifios que
siguen en edad, forzdndolos a que se hagan
grandes de una vez por todas.

La pregunta ‘‘qué vas a ser cuando estés
grande”, que encuentra tan facil respues-
ta en la imaginacién de los nifios de la
ciudad, carece de sentido en las regiones
fiqueras. Los propios papés conocen més
como mito que como realidad lo que es un
médico o un ingeniero y, ademads, a quién
se le ocurre que cuando grandes podran
ser distintos, si hoy de pequefios ya son
exactamente lo mismo que sus padres:
campesinitos fiqueros. En Paniquits,
Cauca, encontramos 5 hermanos, todos
menores, que manejaban ellos solos el
proceso total del beneficio incluyendo el
manejo y la mecdnica de la médquina
desfibradora. Como ya caia la noche, les
preguntamos hasta cudndo iban a seguir
trabajando y el mds pequefio de todos,
brincando sobre las pencas, respondié:
“hasta que nos muramos!”’.
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EDITORIALES

Los Hijos del Fique

Aunque poco fecundo en obras y en avances, el Afio
Internacional del Nifio sirvié en Colombia para que.
incitados por la onda mundial, numerosos investigadores y
comentaristas hicieran crudos balances sobre la dolorosa
situaciéon general de la nifiez en el pais. A ella, por
supuesto, no le llega ninguno de los gozosos frutos de la
“reforma’’ constitucional. Ni para los nifios hay la
fementida ‘‘seguridad’” del contrahecho ‘‘estatuto’” que
lleva ese nombre. Una pequeiia porcién de la poblacién
infantil se beneficia en guarderias, escuelas y servicios
sanitarios y médicos. La situacién de la mayoria nos
coloca en un nivel francamente malo dentro del conjunto
mundial, en este afio que, desde el punto de vista de la
accién colombiana por el nifio, termina practicamente en
balde y en vano. ,

En nuestra edicion dominical publicamos la muy
precisa crénica de Leon Zamosc y Juan G. Gaviria sobre
“los hijos del fique”, que constituye toda una radiografia
sobre ese deplorable estado general de la infancia en
Colombia: aparte de las limitaciones y dolores que le
vienen de la sociedad y la familia, el nifio es usado con
inclemencia para trabajos rudos, muchas veces prohibidos
en nuestra propia legislacién, y claramente condenados en
‘declaraciones internacionales sobre derechos humanos
(¢otra vez se rien, de qué se rien, sefiores funcionarios?); y
ni siquiera se piensa, como parte de compensacién, en que
se les proporcionen las primeras letras o algiin oficio 1til.
Son carne de explotacién insensible. Se los trata como



animales, y a menudo es cierto que se consigue
animalizarlos, como si no bastara con las pavorosas
deficiencias cerebrales ocasionadas en la desnutricién; y
con todos los factores ambientales que los degeneran. |Y
hay quienes predican solemnidades teolégicas cuando se
busca con seriedad evitar la procreacién irracional e
irresponsable! ,

La tragedia de los 280.000 “hijos del fique” con que,
aproximadamente, cuenta Colombia, debe mirarse con
angustia y con cuidado. De ella hay que sacar
conclusiones, sobre todo en lo que hace a la explotacién de
inocentes. La industria fiquera, en principio, es positiva
para la economia nacional, en cuanto puede desarrollarse
en tierras de escaso rendimiento para otros productos,
pero de ningin modo se justifica que se practique sin
respeto por los derechos humanos, pues esto jamés es
justificable (;y habra quienes insistan en reirse?). Sin
¢mbargo, los empaques de cabuya han sido desplazados en-
‘0s mercados mundiales —como también en muchos de los
colombianos— por otros mas expeditos, originados en los
progresos de la quimica, y por eso el fique no es,
propiamente, una panacea, y por ejemplo en México
nuchas de las instalaciones dedicadas a él, sobre todo en
la region de Yucatan, han llegado .a convertirse en
“elefantes blancos”, y asi en otros paises. En Colombia la
fiebre del fique llegé cuando ya los hechos la habian
desterrado de muchos otros paises; pero, en definitiva, si
las siembras henequeneras y la fabricacién de costales y
similares sirven para algo... pues que sirvan; pero sin que
se repitan los ominosos acaeceres de que dio cuenta la
pareja investigativa Zamosc-Gaviria. Ciertamente cuando
se produjo, por inaceptable improvidencia, una sobreofer-
ta de 6 millones de costales que no encontraban
comprador, y las fébricas suspendieron compras de
materia prima, sonaron como una pérfida ironia las
incitaciones propagandisticas de meses anteriores sobre la
wera de oro del fique”: “Siembre fique y viva feliz”, “‘La
.cabuya es plata suya”, *‘Siembre fique y gane pesos”, “El
fique, un cultivo en ascenso”, etcétera. Hubo, sin duda, una

siembra engafiosa de ilusiones.
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,Quién podria ver con desagrado que la produccién de
cabuya se‘haya duplicado? Pero lo intolerable moralmente
es el costo en abusos sobre los nifios, sobre los 280.000
“hijos del fique”, desastre nacional que debe denunciarse
¢ategéricamente en este “afio internacional” de los
ihfantes y adolescentes. Los investigadores que publicaron
su juiciosa crénica en este diario los encontraron, a
menudo, llorando; y no con el llanto natural, inevitable, de
todo niflo, sino con uno premeonitorio de un destino aciago.
Eran simples instrumentos anticipados de la maéquina
desfibradora, que es la que da rendimientos apreciables...
y también, muchas veces, al escalofriante precio de dedos
y manos cercenados. En la industria del fique, como en
miltiples otros aspectos de la vida colomi-ana, falta el
debido respeto por los derechos humanes (/y otra vez se
rien?). :

Zonas significativas de Cauca, Santander y Antioquia
se han dedicado al fique. A sabiendas de los tropiezos
mundiales de tal industria, vale la pena que algin ente
estatal —el IFI o el que fuere— se ocupe en su organizacion
sensata. Pero antes que todo, jrespeto a los nifios! Los
“hijos del fique” son otra lacra colombiars =n el Afio
internacional del Nifo.



