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La salud humana es un reflejo de la salud de la tierra.
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Ni el título ni el subtítulo reflejan el 
significativo contenido de esta novela 
histórica, cuyo autor, Javier Moro, 
hace gala de un conocimiento pro-
fundo de la época y de los personajes, 
gracias a una extensa y profunda revi-
sión documental sobre la expedición 
Balmis, y nos regala un episodio de 
la historia de la salud pública épico, 
conmovedor y trascendente. Esta 
característica es la primera que con-
vierte la obra en extraordinaria, pues 
es muy infrecuente que en la literatura 
histórica se aborden acontecimientos 
de la salud pública.

La expedición promovida por Carlos V 
para llevar la vacuna contra la viruela 
al Nuevo Mundo, que seguía causando 
grandes estragos en las poblaciones 

coloniales, es considerado uno de los 
episodios más importantes de la his-
toria de la salud pública de América y 
España. Esta expedición se desarrolló 
entre los años 1803 y 1814, periodo 
en el cual consiguió cubrir no solo el 
Nuevo Mundo, sino también Filipinas 
y China.

Desde un punto de vista literario y 
cultural, la novela muestra con gran 
solvencia las cualidades y caracterís-
ticas humanas del doctor Francisco 
Javier Balmis, promotor, experto en 
variolización y líder de la expedición, 
así como de su equipo expedicionario, 
compuesto por veintidós niños, un 
médico, una directora y dos asistentes 
como equipo principal. El aspecto 
saltante y que debe estar presente 
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en cualquier circunstancia como esta, es la 
identificación y la mística que deben tener 
los equipos sanitarios al ejecutar acciones 
de salud, lo cual les va a permitir cumplir 
sus objetivos y metas, sobre todo cuando las 
condiciones son adversas. Este matiz humano 
se encuentra muy claramente desarrollado 
en la novela y constituye una lección en estos 
tiempos en los cuales se clama por humanizar 
las acciones y prestaciones sanitarias.

Desde la perspectiva académica, es decir, del 
ejercicio de la salud pública, A flor de piel (1) 
presenta todos los elementos que confluyen 
en la implementación de una acción sanitaria. 
En este sentido, el desarrollo de la expedición 
necesitó condiciones políticas, conducción 
técnica, recursos humanos, logística y parti-
cipación social, que siempre están presentes 
en cualquier acción de la salud pública y que 
pueden favorecer u obstaculizar el logro del 
objetivo de salud propuesto. Desde el punto 
de vista académico, y pese a ser un episodio 
sanitario ocurrido hace más de doscientos 
años, el libro brinda enseñanzas a los funcio-
narios sanitarios y salubristas, señalándoles 
que la gestión sanitaria no solo es la gestión de 
procesos o la fijación de objetivos y metas, sino 
principalmente la gestión de personas y volun-
tades para lograr la salud de más personas.

Para ilustrar estos puntos, la expedición 
Balmis pudo llevarse a cabo por la voluntad 
política y el apoyo económico que el empera-
dor Carlos V prestó al doctor Balmis, lo cual 
permitió su preparación y partida al Nuevo 
Mundo; pero no fue suficiente, puesto que 
en varias de las colonias el favor político 
le fue adverso, pues se suscitaron envidias 
y enconos que obstaculizaron su labor. La 
lección en este punto es que, en todos los 
ámbitos donde se implement e una acción 
sanitaria, debe asegurarse el apoyo político.

En el campo técnico, contar con conocimien-
tos, procesos definidos, insumos y recursos 

humanos resulta crucial. De lo contrario, la 
acción sanitaria no prospera y los problemas 
de salud se quedan sin solución. En la novela 
que nos ocupa, el reto principal es llevar el 
inóculo desde España al Nuevo Mundo, lo 
cual se logra integrando a la expedición a 
veintidós niños que son inoculados progresi-
vamente. En este caso, el doctor Balmis consi-
gue, con base en sus sólidos conocimientos de 
variolización, crear una “cadena de frío huma-
na” y llevar un inóculo efectivo para vacunar 
en el Nuevo Mundo. La reflexión a que nos 
conduce este aspecto es que el conocimiento 
sin recursos, y viceversa, también puede echar 
a perder una acción de salud pública.

La participación social es otro aspecto crucial 
que desarrolla la novela. Deja un mensaje 
muy claro sobre los intereses subyacentes y 
la influencia de los líderes en una comunidad 
o población determinada. El libro da cuenta 
de que en ciudades como Lima —capital de 
uno de los virreinatos más importantes de 
América—, una falsa vacuna era negociada 
inescrupulosamente y casi no se logró va-
cunar a nadie, pese al apoyo de científicos 
notables como Hipólito Unanue, mientras 
que en ciudades como Santafé (hoy Bogotá), 
donde el apoyo político y de los líderes era 
unánime, se vacunó a casi 54 000 personas, 
y en el Alto Perú (actual Bolivia) a 25 000. 
¿Hay similitud con experiencias modernas 
de salud pública? Considero que sí.

El libro A flor de piel constituye entonces 
una lección de referencia sobre el accionar 
de la salud pública en nuestra región, por lo 
que su lectura para profesionales de la salud, 
que dicho sea de paso resulta cautivadora, 
constituye un aprendizaje de los avatares de 
la acción sanitaria, a partir de un episodio de 
gran importancia histórica, y una invitación 
a la reflexión sobre todos los componentes o 
elementos que debemos considerar en estos 
casos. Bien se dice: el que no conoce la historia 
está condenado a repetirla.
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Finalmente, la lectura de A flor de piel per-
mite plantear que la expedición Balmis, al 
realizar la vacunación de la población sus-
ceptible de América, redime parcialmente la 
“conquista biológica” (2), la cual fue en mu-
cho responsable de la relativa facilidad con 
que los españoles se adueñaron del Nuevo 
Mundo, pues significó que la población ame-
rindia, totalmente susceptible a la viruela y 

otras enfermedades virales, enfermara de 
esta letal virosis y muriera por millones.
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