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Resumen

La reciente violencia en contra de los pueblos
indigenas colombianos es integral, no solo po-
litica o socioeconémica, sino también cultural
y simbdlica. Sus luchas de resistencia mues-
tran que, mds que victimas pasivas, ellos son
actores sociopoliticos con un proyecto distin-
to de vida. En esa resistencia se destacan las
memorias, cortas y largas, que van construyen-
do los pueblos originarios del pais con un pro-
fundo sentido politico. Se trata de memorias
pIurales que estin en permanente disputa por
el significado del pasado, tanto dentro de las
comunidades indigenas como con el resto de
la sociedad colombiana. Tal es la temdtica que
cubre este articulo, que centra su andlisis en los
casos del Cauca y La Guajira.
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Abstract

The recent violence against the colombian in-
digenous people is integral: it is not only po-
litical or socio-economic, but also cultural and
symbolic. Their resistance struggles show that,
rather than passive victims, they are socio-po-
litical actors with a different life project. In
this resistance, the short and long memories
constructed by the native people of the coun-
try with a deep political sense are highlighted.
This article considers the plural memories
that are in constant dispute over the meaning
of the past, both within indigenous communi-
ties and the rest of the Colombian society. It
focuses its analysis in cases from Cauca and
La Guajira.
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Este articulo surge en el proyecto de investiga-
cién «Teorifa y practica del didlogo de saberes:
la consulta previa en La Guajira» del Cinep,
cofinanciado por Colciencias.

Resumo

A recente violéncia em contra dos povos indi-
genas colombianos é integral, ndo apenas poli-
tica ou socioeconémica, mas também cultural
e simbdlica. Suas lutas de resisténcia mostram
que, além de vitimas passivas, eles sdo atores
sociopoliticos com um projeto diferente de
vida. Nessa resisténcia destacam-se as memo-
rias, curtas e longas, que vdo construindo os
povos origindrios do pais com profundo senti-
do politico. Trata de memérias plurais em per-
manente disputa pelo significado do passado,
tanto dentro das comunidades indigenas como
com o resto da sociedade colombiana. Tal a te-
mitica que debruga este artigo, que centra sua
andlise nos casos do Cauca e Guajira.
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Desde 1492 la violencia se agudiza en los territorios de América
Latina. Hoy, 522 atios después la violencia es peor. ;Por qué todavia
prevalece la idea de que la llegada de los «descubridores» de «América»
trajo el conocimiento para nuestros pueblos? ;Por qué permanecen atin
hasta nuestros dias las daiinas ideas de que los pueblos indigenas, que

existian antes de 1492, eran brutos? Muchos todavia dicen «salvajes» de

Jforma peyorativa [... .

No les falta razén a los indigenas del norte del Cau-
ca en la denuncia no solo del empeoramiento de
la violencia politica, sino de la persistencia de
otras formas de violencia simbdlica contra ellos.
Sin embargo, la declaracién también muestra la
larga memoria que poseen en su histdrica resis-
tencia a la dominacién. Tales son los temas que
abordaremos en este articulo que gira en torno a
la memoria indigena, especialmente de dos regio-
nes: Cauca, en el suroccidente del pais, y La Gua-
jira, en el extremo norte colindante con Venezuela.
Para tal fin el texto se estructura asi: en primera
instancia nos acercamos a algunos indicadores
de la violencia politica contra los pueblos origi-
narios del pais y a las luchas de resistencia que
ellos han librado desde finales del siglo xx. En
ese marco, y como una forma de lucha politi-
ca, consideraremos las memorias largas y cortas
que construyen, especialmente contra la violen-
cia. Finalmente el articulo se cierra con algunas
conclusiones sobre lo observado.

Aproximacidn a la violencia contra
los indigenas

En la cuantificacién de la violencia contra los pue-
blos originarios de Colombia hay problemas de
distinta indole que dificultan la construccién de
cifras consolidadas, por lo que tendremos que
recurrir a aproximaciones sobre la magnitud de
esa violencia en el 4mbito nacional’. El censo

Tejido de Comunicacidn y Relaciones Externas para la Verdad y la
Vida, de la acin, declaracién del 22 de marzo de 2014. http://www.
nasaacin.org (consultada el 27 de marzo de 2014).

Nos referimos a la diversidad de fuentes y metodologias para me-
dir la violacién de derechos humanos y del Derecho Internacional
Humanitario (omH). Incluso la categorfa derechos humanos occi-
dentales estd siendo cuestionada por algunas comunidades que
exigen parametros construidos desde el derecho propio. Ademas
complejiza esta tarea la necesidad de considerar la violencia cul-
tural y simbdlica, dimensiones mds dificiles de cuantificar. A esto
se suma que las series producidas sobre violencia politica, a veces

de 2005 conté 1.392.623 indigenas en Colom-
bia, un poco mis del 3% de la poblacién total del
pais. Las distintas etnias originarias que habitan
el departamento del Cauca suman 248.532 y se
distribuyen porcentualmente asi: nasa 65%, ya-
naconas 15%, guambianos 13%, coconucos 5% y
otros 2%°. Segin el mismo censo, la poblacién
total wayiu en Colombia es de 270.413 perso-
nas, es el pueblo indigena méds numeroso del pais

y se concentra en el departamento de La Guaji-
ra, en donde habita el 98,03% del total®.

En el estudio adelantado por William Villa y Juan

Houghton sobre la violencia contra los pueblos
indigenas en Colombia entre 1974 y 2004 (ver
grafica 1) se habla de un total de 6.745 viola-
ciones de derechos humanos, 1.889 de ellas en
la modalidad de asesinatos’. Los autores sefia-
lan varias fases de esa violencia en los 31 afios
estudiados, para concluir que entre 2000 y 2004
la creciente tasa de homicidios —277,2 por cien
mil habitantes— estaba tres veces por encima de
la media nacional®. Esto también significa el in-
minente riesgo de desaparicién de 37 pueblos
originarios de los 92 que en ese momento eran
reconocidos oficialmente. Los nasa o paeces es-
taban entre los mds victimizados, especialmente a
partir de 19997. Si bien histéricamente la propor-

desde un &mbito regional o de una etnia, no siempre son compa-

rables y difieren en las magnitudes absolutas, aunque coinciden en
tendencias gruesas, que serd lo que resaltaremos en esta seccién.
Centro de Memoria Histérica, «Nuestra vida ha sido nuestra lu-
chas: resistencia y memoria en el Cauca indigena (Bogotd: cvH/
Taurus/Semana, 2012), 13.

DANE, Censo Nacional de Poblacién (Bogota: Dane, 2005). Un 0,48%
de poblacién wayuu vive en el departamento del Cesar y un 0,42%
en Magdalena. Debe tenerse en cuenta que son binacionales y se
calcula que los wayuu que habitan en Venezuela estan por encima
de los 150.000. Otros indigenas viven en la Sierra Nevada de Santa
Marta como los kogui, wiwa, kankuamo e ijka, y juntos llegan a
unos 6.000, aungue no todos estan asentados en La Guajira.
William Villa'y Juan Houghton, Violencia politica contra los pueblos
indigenas en Colombia, 1974-2004 (Bogotd: Cecoin/Oia), 22. Ellos
insisten en que hay subregistro de violaciones de derechos huma-
nos pues no muchos indigenas las reportan por razones de super-
vivencia o porgue algunos pueblos son identificados como tales
solo hasta tiempos recientes. También sefialan descuido en los
descriptores y una cierta desidia en proporcionar la informacion.
Por su parte, las fuentes oficiales y de ong de derechos humanos
tienen el problema de invisibilizar lo étnico (Villa y Houghton, Vio-
lencia politica, 292-295).

Villa y Houghton, Violencia politica, 65.

Segun los mismos autores, los indigenas del Cauca, en los 31 afios
gue estudian, han sufrido 28% de los asesinatos politicos, 60%
de las detenciones arbitrarias, 27% de los secuestros y 20% de
las desapariciones forzadas (Villa y Houghton, Violencia politica,
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cién de violencia en contra de los waydu ha sido
baja, esta aumenta en lo que va de este siglo®. En
cuanto a victimarios, el Grupo de Memoria His-
térica da estos porcentajes: actores estatales, 53%;
paramilitares, 21%; guerrilla, 10%; y otros 16%’.

Gréfica 1. Violencia politica contra pueblos indigenas,
1974-2004
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Fuente: Villa y Houghton, 2004%°

El que la violencia contra los indigenas se incremen-
te en tiempos recientes y a manos de los mismos
victimarios es ratificado en otras denuncias. Asi,
por ejemplo, el Tribunal Indigena convocado por
la Organizacién Nacional Indigena de Colom-
bia (on1c) en 2008 en Atanquez (Cesar) expidié
una Declaracién en la que se dice: «durante el go-
bierno del Presidente Uribe han sido asesinados

84-85). Puntualmente sefialan que entre 1999 y 2004 los nasa
han sido victimas del 44% de las violaciones, los distintos grupos
embera del 23%, los kankuamo del 12% y los wayuu del 6% (Villa y
Houghton, Violencia politica, 64).

8 En el informe del Grupo de Memoria Histdrica (emH) sobre la masa-
cre de Bahia Portete se dice que entre 1995 y 2008 hubo 168 ase-
sinatos en ese departamento y que mas del 90% ocurrieron a partir
de 2001, especialmente entre 2003 y 2005, periodo de la masacre
y cuando aumentan significativamente las acciones bélicas en la
region (Grupo de Memoaria Histdrica, La masacre de Bahfa Portete,
119-122). En ese informe llama la atencidn el porcentaje de muje-
res victimas (13%) en La Guajira, superior a la media nacional para
los pueblos indigenas. Por su parte, la organizacién Fuerza de Mu-
jeres Waylu reporta que entre 2001 y 2007, solamente en territo-
rio wayuu del municipio de Maicao, se produjeron cinco masacres,
mas de 80 asesinatos y veinte indigenas pertenecientes a tan solo
ocho rancherfas fueron desaparecidos. En 2007, la Fiscalia General
de la Nacidn dijo que estaban reportados y documentados mas
de 1.200 asesinatos cometidos por estructuras paramilitares en La
Guajira y esta organizacidn considera que un porcentaje importan-
te de esa cifra podria corresponder a asesinatos de wayuu. Kar-
men Ramirez, comp., Desde el desierto. Notas sobre paramilitares
y violencia en territorio Wayuu de la Media Guajira (Maicao: Cabildo
Wayuu Nolna de Campamento, 2007), 17. A partir de testimonios
de los familiares y de articulos de prensa, la organizacién femenina
ha documentado casos de 200 victimas del pueblo wayuu asesina-
das y desaparecidas (Ramirez, Desde el desierto, 221-230).

9 Grupo de Memoria Histdrica, La masacre de Bahia Portete, 53.

10 Villay Houghton, Violencia politica, 22.
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1.119 de nuestros hermanos, siendo el afio mis
cruento el de 2002 donde (sic) fueron masacrados
426 indigenas».Y se agrega una cuantificacién de
los victimarios: «del total de estos asesinatos el
Estado colombiano es responsable del 61,7%, los
grupos paramilitares 18,12%, los grupos guerri-
lleros del 13,7% y el 6,48% restante por otros ac-
tores entre empresarios, colonos y demds»''.

La serie mds reciente sobre violencia contra los
pueblos originarios fue producida por la onic
para las Naciones Unidas en 2009. Segin esta
tuente, entre 1974 y 2009 hubo 2.351 asesina-
tos politicos contra indigenas en el pais y el 80%
fue a partir de 1999. La tendencia al incremen-
to reciente del desplazamiento forzado es similar.
En cuanto a los victimarios, se reconoce el mayor
peso histérico de los agentes estatales, pero en-
tre 1999 y 2002 resaltan los paramilitares y desde
2003 la insurgencia. Nuevamente el sefialamien-
to mds grave es que de los 102 pueblos indige-
nas reconocidos por la oNIc entre 28 y 32 estin
en vias de extincién'. De esta manera, la orga-
nizacién indigena denuncia el desconocimiento
oficial de la legislacién internacional y nacional
de proteccién a los pueblos originarios. Si a esto
se le suman los ataques a la autonomia politica y
cultural de las comunidades indigenas estamos
ante un escenario en el que se configura un et-
nocidio sistemdtico con visos de genocidio, pues
no es solo la desaparicién de culturas originarias,
algo de por si grave, sino de pueblos enteros.

Sin embargo, los indigenas de Colombia, como
los del continente, no son victimas pasivas de la
violencia en su contra, ni les gusta identificarse
como tales. Por ello acuden a diversas formas de
resistencia contra la dominacién y la violencia,
tema que abordaremos en seguida.

La dinamica de las luchas sociales indigenas

La resistencia indigena es de larga duracién y arti-
cula formas legales y extralegales de accién co-
lectiva. Un indicador de esa resistencia para
tiempos recientes es su visibilidad en la protesta

11 onic-Tribunal de Pueblos Indigenas de 2008, «Declaracidn de Atan-

quez». www.sinaltrainal.org (consultada el 30 de abril de 2014).
12 onic, Informe al Relator Especial de la onu para los pueblos indige-
nas (Bogoté: onic, 2009), 20-30.



social. Asi, las luchas protagonizadas por comu-
nidades indigenas en el pais, que han sido regis-
tradas en la Base de Datos de Luchas Sociales
del Cinep" durante el periodo comprendido en-
tre 1975 y 2013, equivalen al 3,21% del total de
protestas en el pais. Su trayectoria (ver grafica 2)
presenta dos momentos de mayor movilizacién,
al principio y al final del periodo estudiado, con

intermitencia en el intermedio.

Grafica 2. Trayectoria de las luchas indigenas en Colombia,
1975-2013

45

=== Total luchas indigenas

1975 |
1977 |
1979
1981 |
1983
1985
1987
1989
1991
1993
1995
1997
2005
2007
2009
2011
2013

Luchas indigenas en Cauca Luchas indigenas en La Guajira

Fuente: Base de Datos de Luchas Saciales, Cinep

Durante el periodo observado, el 46% de las luchas

13

14

indigenas ha tenido lugar en el departamen-
to del Cauca y el 10% de ellas en La Guajira.
Esto refleja la rdpida politizacién de las comu-
nidades caucanas para mediados del siglo xx, la
cual se apoya en una larga memoria de resisten-
cia como veremos mds adelante. Pero es de notar
que los waytu también han tenido una histéri-
ca tradicién de lucha para defender su territorio
y su cultura®. Ademads, en los tltimos afios han
recurrido también a diversas modalidades de lu-
cha para oponerse a la mineria extractiva, espe-
cialmente de las multinacionales carboneras, o a
megaproyectos energéticos y turisticos.

Esta base de datos se alimenta con informacién de 22 periddicos
de circulacién nacional y regional, noticieros de radio y televisidn,
paginas web y boletines de las organizaciones sociales.

Primero, contra las campafias militares de «pacificacién» por
parte de autoridades coloniales y republicanas; luego contra los
misioneros capuchinos desde el siglo xvii1, y después contra la
expansion de los hacendados criollos para apoderarse de las
mejores tierras tanto en las riberas del rio Rancherfa (Colombia)
como del rio Limén (Venezuela). Ver José Polo, Etnicidad, conflic-
to social y cultura fronteriza en la Guajira (1700-1850) (Bogota:
Universidad de los Andes, 2005).

Grafica 3. Modalidades de lucha indigena, 1975-2013
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Fuente: Base de Datos de Luchas Sociales, Cinep

En cuanto a las modalidades de protesta (ver grafi-

ca 3), los indigenas del pais han privilegiado du-
rante estos afios las movilizaciones, por lo comin
extensas caminatas con mitines en sus descansos.
Luego aparecen las invasiones o recuperaciones de
tierras que consideran ancestrales y que creciente-
mente designan como territorios. El bloqueo de
vias es una prictica relativamente reciente entre
los indigenas y cobr6 fuerza al cambio de siglo. La
toma de entidades publicas para presionar nego-
ciaciones con funcionarios gubernamentales, asi
como la toma de iglesias para buscar refugio, tam-
bién hacen parte de las modalidades de su lucha
desde comienzos del periodo observado. Los in-
digenas participan en los paros con otros actores
sociales —campesinos, poblacién afrodescendien-
te, estudiantes, pobladores urbanos y sindicalis-
tas—, pero dificilmente los convocan por su cuenta.
Las acciones de resistencia civil, aunque pocas, no
solo son novedosas sino muy valientes, pues opo-
nen a las comunidades, sin mds armas que sus bas-
tones de mando, a los actores violentos.

El principal motivo de lucha indigena (ver grafica

4) durante los afios estudiados ha sido la reivin-
dicacién de derechos, especialmente el derecho a
la vida, la integridad y la libertad personales, lo
que ratifica la idea de que los pueblos originarios
no son victimas pasivas de la violencia.

Gréfica 4. Motivos de luchas indigenas, 1975-2013
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El segundo lugar entre los reclamos lo ocupa la de-  En estas luchas los pueblos indigenas de Colombia

manda por tierra y territorios ancestrales, relevan- aparecen como actores sociales y politicos que po-
te en los afios setenta y retomada desde 2004. E1 nen en juego su cultura mientras construyen me-
incumplimiento de pactos por parte de los gobier- morias, que son otras formas de resistir. Pero ¢de
nos nacional, departamental y municipal cons- qué memorias se trata? Abordemos este tema an-
tituye el tercer motivo de lucha de los pueblos tes de mirar en concreto las memorias de violencia
indigenas. El disefio, anuncio y puesta en mar- y resistencia que construyen en su largo trasegar.

cha de politicas gubernamentales ocupa el cuar-

to lugar entre los motivos de protesta indigena. EI ~ Sentido de la memoria indigena

quinto lugar entre sus reclamos lo ocupa la nula

o deficiente prestacién de servicios publicos y la  Convencionalmente la memoria es el recuerdo del

carencia de vias adecuadas para la circulacién de pasado traido al presente. Es algo mds que un re-
personas y productos agricolas en sus territorios. flejo pasivo; se trata de una accién, un «trabajo»
El sexto lugar lo comparten los servicios socia- intencional de revivir en el presente el pasado sig-
les, especialmente salud y educacién. Siguen la re- nificativo’®. Es una materia viva que parte de la
memoracién de eventos o personas significativos experiencia subjetiva, se recrea y transforma segiin
para la vida de poblaciones indigenas y los temas los contextos, intereses y poderes actuales, pues,
ambientales que han venido ocupando un lugar como dice Enzo Traverso, «la memoria se conjuga
de importancia entre los grupos indigenas, dada siempre en presente»’. Para Maurice Halbwachs
su relacién con la naturaleza. En la movilizacién la memoria, si bien se puede ejercer individual-
ambiental también cuenta con la no realizacién mente, siempre estd inscrita en marcos sociales'®.

de consultas previas tanto en proyectos extracti- ~ Como lo hemos sefialado en otra parte'’, las me-
vistas como en la ejecucién de obras de infraes- morias indigenas en Colombia son disidentes o
tructura o de turismo que afectan su existencia. subalternas ante la memoria histérica de la ma-

yoria de la poblacién. Se apoyan en la experien-

Grafica 5. Adversarios de las luchas indigenas, 1975-2013 ... . ,
cia vivida —son «literales» segtin Todorov—, pero

Terratenicntes 16% ____FFAAy Policia 6%

Ammados se transmiten por generaciones, es decir son

irregulares 14% . L. L.
e «ejemplares»?’. Si bien son mds visibles las me-
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Sin adversario morias cortas de lo vivido en tiempos recientes,

especifico 4%

'\ Empresas privadas
5%

continuamente se remontan a lo que Silvia Ri-

Ejecutivo
departamental 8%

vera llama la memoria larga —de la conquista y
el colonialismo espafiol y republicano—*".'Y de-
Oos 4% finitivamente tienen una profunda dimensién

Ejecutivo nacional
37%

Fuente: Base de Datos de Luchas Sociales, Cinep
macidn de victimarios ocupan un orden inverso. Esto se debe a

dindmicas regionales en las que, por ejemplo, desde finales de los
Entre los adversarios de las luchas indigenas duran- afos noventa, los indigenas caucanos han realizado varias luchas
-particularmente acciones de resistencia civil- para oponerse a

. . . . i las acciones de las farc en contra de la poblacidn civil.
gjecutivo nac1onal, los terratenientes pr1vados y los 16 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (México: Fondo de

te el periodo observado sobresalen, en su orden, el

grupos armados irregulares, como se aprecia en la Cultura Econdmica, 2008).
17 Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de uso: historia, memoria,

politica (Madrid: Marcial Pons, 2007), 18.
tearon a IOS grupos armados irregulares como ad— 18 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Uni-
versitarias, 2004).

. o . ) 19 Mauricio Archila, «Memoria e identidad en el movimiento indigena
ParamlhtareS, el 29% a las guel’rlllas y el porcentaje caucanos, en Una historia inconclusa, izquierdas sociales y politi-

restante a todos los grupos armados irregulareS, fue_ casen Colombia, Mauricio Archila et al. (BOgOté: Cinep, 2009)
20 Esta conceptualizacién es original de Tzvetan Todorov, Los abu-

sos de la memoria (Barcelona: Paidos, 2000) y retomada por Eliza-

beth Jelin, State Repression and the Labors of Memory (Minnea-

R polis: University of Minnesota Press, 2003).

15 Llama la atencidn que la insurgencia reciba mds protestas que los 21 Silvia Rivera, «Oprimidos pero no vencidos», luchas del campesinado
paramilitares o las fuerzas armadas estatales, cuando en la infor- aymara y quechua, 1900-1980 (La Paz: Editorial Yachaywasi, 2003).

grafica 5. Del total de luchas indigenas que plan-

versarios, el 18% explicitamente se refirié a grupos

sen paramilitares, guerrilleros o bandas criminales®.
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politica para afirmar o deslegitimar los poderes
del presente.

Para nuestros pueblos indigenas, como en general

para los del continente americano, no hay una
distincién tajante entre la historia —entendida
como conocimiento y no como acontecimien-
to—y la memoria. Ellos desconfian de los histo-
riadores profesionales y hablan de una historia
propia apoyada en su memoria. Metiforas como
«el pasado (los antiguos) va adelante y el futuro
(los jévenes) va atrds» aparecen frecuentemen-
te en los textos de los guambianos®. La recons-
truccién del pasado estd al servicio de la lucha
presente y por eso estd «adelante». Metaférica-
mente la conciben como «recorrer los senderos
de nuestros mayores depositarios de la memo-
ria oral y volver a transitar los caminos de quie-
nes ya han hecho memoria en el gran territorio
ancestral»®. Por su parte, los nasa afirman que «la
historia no es solamente lo que ya sucedié, sino
también lo que estd pasando hoy»*. A juicio de
Joanne Rappaport, la continuidad entre pasado
y presente —y futuro— suministra una conciencia

histérica distinta de la occidental®

. Por supuesto,
los indigenas caucanos reconocen que hay rup-
turas entre pasado y presente, pero ellos no los
separan tan tajantemente como los occidenta-
les. Tampoco conciben la continuidad en forma
lineal sino de manera ciclica o, como dicen los
investigadores guambianos, ellos caminan en es-

piral, como en un caracol.

El antropdlogo Luis Guillermo Vasco, uno de los

22
23
24
25

26

integrantes del comité de historia guambiana, va
mds lejos y sefiala que para los indigenas, en con-
traposicién con los historiadores académicos, el
pasado no ha muerto, jestd vivo!*. No solo les
sirve para la lucha sino que estd referido al te-
rritorio. La insistencia de Vasco es ampliada por
Herinaldy Gémez. Para este otro antropélogo,

los nasa, como en general los indigenas america-

Avelino Dagua et al., La voz de los mayores (Popaydn: Cabildo In-
digena de Guambia, 2005), 35.

Avelino Dagua et al., La voz de los mayores, 19.

Periddico Unidad Alvaro Ulcué [Popayén], junio, 1991, 11.

Joanne Rappaport, The Politics of Memory (Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 1990), prefacio.

Luis Guillermo Vasco, «La lucha guambiana por la recuperacion de la
memoria», en Memorias hegemdnicas, memorias disidentes; el pa-
sado como politica de la historia, ed. Cristébal Gnecco y Marta Zam-
brano (Bogoté: Icanh/Colciencias/Universidad del Cauca, 2000).

nos, no separan el ser humano de la naturale-
za. Su historia no se narra sobre un eje temporal,
como en Occidente, sino espacial”. Asi, el te-
rritorio «es el texto donde se produce y lee la
historia»®. Recordar y narrar la historia es re-
correr —literalmente— el territorio. De esta for-
ma, «la historia no se concibe como lo que ya
no es sino como lo que puede volver a ser o a
ocurrir»®. Un acontecimiento puede volver a su-
ceder y de alguna forma estd sucediendo, por esto
desconfian de los anunciados cambios histéricos,
en concreto de los promocionados por el Estado.
Para ellos, la historia es un permanente caminar,
con un inicio pero sin un fin conocido. Sus na-
rraciones son menos cefiidas a la cronologia —lo
que implica un manejo temporal distinto—y mds
aferradas al espacio, pero también producen sen-
tidos légicos de comprensién de su pasado que
fortalecen su accién y su identidad®.

En efecto, como sugiere Rappaport, los indigenas

27

28
29
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32

caucanos tienen una estructura narrativa que no
siempre se organiza cronoldgicamente e incluso
no hay precisién en las fechas™. En la memoria
indigena no hay la nocién lineal y «objetiva» del
tiempo occidental, por lo cual pueden hacer un
salto de varios siglos como si fuera de un dia para
otro. Por todo ello la investigadora norteamerica-
na concluye que en el caso de las memorias indi-
genas del Cauca no estamos ante textos formales
y estdticos, sino ante sucesivas reinterpretaciones
aplicadas a la prictica, es decir, a la lucha*’, En
pocas palabras, el pasado sirve para actuar y mo-
dificar el presente, por eso estd «adelante».

Herinaldy Gémez, «De los lugares y sentidos de la memoria», en
Memorias hegemdnicas, memorias disidentes; el pasado como
politica de la historia, ed. Cristébal Gnecco y Marta Zambrano
(Bogota: Icanh/Colciencias/Universidad del Cauca, 2000). En esto
hace eco de la propuesta de Reinhart Koselleck, Futuro pasado
(Barcelona: Paidos, 1993) cap. 14, sobre la experiencia vivida en el
espacio en contraste con el horizonte de expectativas. Si bien lo
espacial marca la memoria de todos los grupos segun Halbwachs
(La memoria colectiva, cap. 4), en los indigenas el territorio es
algo mds que un lugar fisico, es donde se reproduce la cultura,
mientras la tierra no es solo un medio de produccién sino la «ma-
dre» que les da origen.

Gdmez, «De los lugares», 28.

Gdmez, «De los lugares», 26.

Gdmez, «De los lugares», 37.

Rappaport, The Politics of Memory, prefacio. Asi lo constata Mar-
tha L. Urdaneta en la autobiograffa de Lorenzo Muelas que cola-
borativamente construye con él. Ver Lorenzo Muelas, La fuerza de
la gente, (Bogota: Icanh, 2005), prefacio.

Rappaport, The Politics of Memory, prefacio.
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Esta memoria de resistencia —que revive sus derro-

tas pero también sus logros— aporta mucho a las
comunidades en la construccién de su identidad,
pero puede enfrentar limitaciones en sus alcan-
ces y su dinamismo. Es cierto que las memorias
subalternas tienen limites. Las literales, ligadas
a la experiencia vivida de la victima, pueden ser
no solo excluyentes sino volverse intransmisibles.
A su vez las ejemplares, elaboradas por los mis-
mos actores sociales o por intelectuales externos,
arriesgan perder el calor de la experiencia termi-
nando en una memoria histérica abstracta. Por
fortuna, en este didlogo de saberes® cobra cre-
ciente papel el intelectual organico surgido de las
comunidades, permitiendo un lazo mas fuerte
con la experiencia vivida por los pueblos origina-
rios en sus memorias largas y cortas. Acerqué-
monos a ellas en forma breve.

Las memorias largas®

Los indigenas colombianos poseen una larga me-

moria de resistencia a la violencia y las diversas
formas de opresién. Permanentemente ellos ha-
cen referencia a la larga lucha contra los colonia-
lismos, viejos y nuevos, por eso continuamente
exclaman: «la lucha es larga [...] comenzé hace
siglos y no termina»®. Incluso acuden a una lec-
tura historiografica para entender los conflictos
actuales. Por ejemplo, en una cartilla educativa se
establece que si el robo continuado de tierras si-
gue siendo «conquista», el pago velado o abierto
de terraje es «la colonia»®.

En 1927, en un Memorial suscrito por 14.000 mu-

3

w

34

35

36

jeres seguidoras de Manuel Quintin Lame, refi-
riéndose a la llegada de los europeos a América,
se dice que desde ese momento han transcurrido
435 afios de oscuridad, engafio e ignorancia por

Orlando Fals Borda, «Origenes universales y retos actuales de la
1aP», Andlisis Politico 38 (1999).

Esta seccidn retoma algunas consideraciones hechas en un arti-
culo sobre los indigenas colombianos ante el bicentenario de la
Independencia, complementadas por avances de la investigacion
en curso. Véase Mauricio Archila, «Los indigenas colombianas, de
la Independencia al Bicentenario: una memoria de exclusién», en
Independencia: historia diversa, ed. Bernardo Tovar (Bogoté: Uni-
versidad Nacional, 2012).

cric, «Nuestras luchas de ayer y hoy», Cartilla No. 1 (Popayén: cric,
1983) 16.

cric, «Nuestras luchas», 29.
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parte de «una civilizacién de explotadores, calum-
niadores, usureros y ladrones, quienes han des-
terrado de los bosques, las llanuras y las selvas a
nuestros primogénitos padres, hermanos, hijos y
esposos (los han alcoholizado) para poderlos des-
pojar de sus hogares, cultivos y tierras»*’. El mis-
mo Lame ratificara esta memoria afios después al
decir que quienes llegaron en 1492 eran «rateros,
vinieron a matar y asesinar a todos los reyes indi-
genas», y sus herederos continuaron los despojos’®.

Para los indigenas la ruptura con Espafia y la crea-

cién de una nacién independiente no alteré fun-
damentalmente la situacién que vivian desde el
arribo de los europeos, la cual estaba caracteriza-
da por el despojo de sus tierras, las formas coac-
tivas de trabajo, la ruptura de las comunidades y
el desconocimiento de sus autoridades. Asi, por
ejemplo, se atribuyen a Lame estas palabras en la
toma pacifica de Paniquitd a mediados de 1914:

La independencia que nos dio Bolivar fue un engafo
[...] Bolivar pele6 con los indios y les ofrecié que les
devolveria las tierras que les habian quitado los es-
pafioles. Pero ;qué pas6? Que Bolivar mintié y no
les devolvi6 las tierras sino que las dejé en manos de
otros conquistadores blancos pagando terraje. No hay
que pagar terraje [...] Esta tierra es de nosotros®.

Por eso no es extrafio que en la gesta de independen-
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cia no se hayan adherido con fervor a la causa pa-
triota y en algunos casos hasta se hayan alineado
con el bando realista o clerical para protegerse de
la voracidad de las nacientes elites criollas®. En
una nacién que los excluia y los trataba de «salva-
jes», los indigenas colombianos siguieron alimen-
tando sus memorias de resistencia tratando de
mantenerse al margen de las guerras civiles del si-
glo x1x 0, cuando era necesario, alidndose pragma-
ticamente con quien mds garantias les ofreciera®.
es que sobre las comunidades del Cauca pesa-
ba mucho no solo la pérdida de sus tierras sino

Manuel Quintin Lame, Las luchas del indio que bajé de la montafa
al valle de la «civilizacién» (Bogotd: La Rosca, 1973), 21.

Lame, Las luchas del indio, 44.

Diego Castrillén, El indio Quintin Lame (Bogotd: Tercer Mundo,
1973), 98.

Jairo Gutiérrez, Los indios de Pasto contra la Republica (1809-
1824) (Bogota: Icanh, 2007).

James Sanders, «Pertenecer a la gran familia granadina. Lucha par-
tidista y construccidén de la identidad indigena y politica en el Cauca,
Colombia, 1848-1890», Revista de Estudios Sociales, no. 26 (2007).



la imposicién del terraje, una forma de arrenda-
miento en la que al indigena se le permitia acceso
a un pedazo de tierra en la hacienda a cambio de
trabajo obligatorio en ella. En su autobiografia,
Lorenzo Muelas lo recuerda asociado con ham-
bre y pobreza, lo que era acompafiado del gran
dolor con que miraban los guambianos sus tie-
rras despojadas®. Algo similar aflora en los re-
cuerdos de los mayores nasa, con variacién en
cuanto a los dias de pago del terraje —entre dos y
seis dias al mes— mientras «la herramienta corria
por cuenta del terrajero»®. En los lotes que les
cedian los terratenientes no se les permitia culti-
vos permanentes especialmente de café o cafia de
azucar. Cuando no pagaban el terraje eran casti-
gados con garrote o eran expulsados de las ha-
ciendas, y para completar los obligaban a votar
por el partido del hacendado*. Los mismos ma-
yores afirman que la llegada de colonos blancos
empeor6 la situacién, pues aprovechdndose de
los indigenas a quienes emborrachaban o ame-
nazaban se apoderaron de sus tierras con la con-
nivencia de las autoridades locales®.

Sin embargo, los indigenas caucanos no solo guar-
dan memoria de la dominacién y la concomitan-
te violencia fisica en su contra, sino también de
su resistencia, que por momentos fue directa, re-
curriendo a las precarias armas de las que dis-
ponian, pero en general transcurrié por caminos
pacificos, presionando por una legislacién a su
favor. En cuanto a la respuesta defensiva se re-
cuerdan hechos conocidos como los de la Gaita-
naen la época de la conquista y la fiera resistencia
que por afios ofrecieron los nasa, junto con otros
pueblos como los pijaos, a los conquistadores*.
Hay otros que hasta ahora estan saliendo a flote,
como el ajusticiamiento por parte de dos terra-
jeros, también guambianos, de un terrateniente
abusador a comienzos del siglo xx en la hacien-
da Santiago*. Por lo comun la resistencia fue

desarmada aunque para nada pasiva. Asi aflora
la memoria de Juan Tama en el inicio del siglo
XVIII que negocié con la corona la conformacién
de cacicazgos*. Hay hechos menos conocidos y
sin protagonistas visibles como la secular negati-
va de los guambianos a someterse a las politicas
de poblamiento colonial y republicano®.

En el caso wayGu también es conocida su oposi-

cién a esas politicas de sometimiento para man-
tener las formas polirresidenciales de habitar el
actual territorio de La Guajira, salpicada de ac-
tos defensivos ante los intentos de control militar
colonial y republicano, tanto que dificilmente se
puede hablar de implantacién del Estado —espa-
fiol o nacional- en esa regién, que por demds va
a ser lugar de comercio legal e ilegal®®. En efec-
to, resultado de escaramuzas, y por momentos de
abierta confrontacién armada como ocurri6 entre
1768 y 1775, la peninsula nunca pudo ser total-
mente conquistada por el imperio espafiol’’. Las
fuerzas republicanas lograran derrotar a los clanes
wayuu en nuevas confrontaciones abiertas a me-
diados de siglo x1x pero con un resultado similar.

Para tiempos mids recientes es crucial la apelacién

a la Ley 89 de 1890 que, si bien no es resulta-
do inmediato de sus luchas —mds bien responde
a la légica conservadora de civilizar a los «salva-
jes» y preservar a la poblacién nativa en donde
supuestamente ya estaban civilizados—, protege a
los indigenas manteniendo las tierras comunales
de los resguardos y ratificando los cabildos como
autoridades propias.

En medio de esas memorias de resistencia, legal y

extralegal, es clave la figura de Manuel Quintin
Lame tanto por la movilizacién directa que con-
vocé en los afios diez, como por su posterior lu-
cha legal a favor de la causa indigena no solo del
Cauca sino en el plano nacional. El levantamien-
to lamista de los afios diez del siglo pasado fue
un momento de quiebre de un aparente silen-
cio indigena, pues como dijo el mismo Quintin

42 Muelas, La fuerza de la gente.
43 Céatedra Unesco-Acin, Las luchas de los mayores son nuestra fuer- -

za (Bogoté: acn, 2001), 21. 48 Rappaport, The Politics of Memoary.
44 Céatedra Unesco-acIn, Las luchas, 21-34. 49 Avelino Dagua et al., La voz de los mayores.
45 Céatedra Unesco-acin, Las luchas, 30-32. Como una nueva muestra 50 Weildler Guerra, «La rancherfa de las perlas del Cabo de la Vela
(1538-1550)», Huellas 43-50 (1997).
José Polo, Etinicidad, conflicto social.
Congreso de Colombia. Ley 89 del 25 de noviembre de 1890. Por
la cual se determina la manera como deben ser gobernados los
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada.

o w

de su larga memoria, designan a esta época la «colonia» (Catedra
Unesco-acin, Las luchas, 28). 51
46 Marfa Teresa Findji y José Maria Rojas, Territorio, economia y so- 52
ciedad pdez (Cali: Univalle, 1985).
47 Vasco, «La lucha guambiana», 75-77.
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Lame, el indigena «no dice nada, pero en el inte-
rior conserva el pensamiento del gallo de pelea»,
pero él «sabe decir lo que sabe cuando es tiempo
y sazén»>. Ese levantamiento —conocido como
la quintiniada (1914-1917)-, que buscaba recu-
perar los resguardos y sus cabildos y abolir el te-
rraje, fue respondido con violencia por parte de
las élites blancas y el mismo Lame fue encarcela-
do por cuatro afios para luego prohibirsele retor-
nar al Cauca. Esto reforzaria la memoria de que
los herederos de los conquistadores seguian ha-
ciendo las mismas précticas de explotacién y do-
minacién de sus ancestros.

En los afios treinta y cuarenta vendrd una lucha

por la tierra en la que el indigena se aliard con el
campesino hasta terminar fundido en una mis-
ma categoria de clase, ocultando parcialmente su
identidad étnica. Y es que el despojo violento de
las tierras continuaba, pero ahora auspiciado por
los liberales en el poder. Si bien hubo comuni-
dades caucanas que participaron en el conflicto
bipartidista de los afios cincuenta, en general la
memoria indigena de la Violencia tiende a criti-
carla como una manipulacién de las comunida-
des para quitarles mds tierras®. Algunos mayores
nasa recuerdan la persecucién sistemdtica que el
ejército, la policia y los «pdjaros» hicieron a los in-
digenas, acusindolos de comunistas y de consu-
mir coca. Algunos curas también tomaron parte
al no bautizar nifios liberales «y desde el pulpi-
to proclamaban que matar liberales no era pe-
cado», aunque también hubo sacerdotes que los
ayudaron. En todo caso, los asesinatos tuvieron
la disculpa del color politico, pero a juicio de los

mayores era para arrebatarles las tierras®.

Igualmente el inicio del régimen de coalicién bi-

53
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55

partidista —el Frente Nacional (1958-1974)— no
significaria mayor cambio en la secular memo-
ria de exclusién de los indigenas colombianos, a
pesar de que se hablé de reforma agraria y que
hizo aparicién publica el discurso indigenista
como una propuesta de integracién de los pue-
blos originarios a la nacién mestiza. Al indigena
—especialmente al de las cuencas del Orinoco y el

Lame, Las luchas, 78.

Gobernadores Indigenas en Marcha, «Nuestra idea y los proble-
mas de hoy», Cartilla no. 7 (1985), 7.

Cétedra Unesco-AcIn, Las luchas, 73-85.

32 / Vol. 19/ ISSN 0122-5197/ Ne 38/ enero-junio de 2015

Amazonas— se le seguia viendo como un salvaje,
cuya vida valia igual que la de un animal®.

Las memorias cortas

A mediados del siglo xx todavia parecia que la «con-

quista» no habia terminado para los pueblos ori-
ginarios de las selvas colombianas y atn para los
considerados «civilizados» de las 4reas andinas.
Pero esto cambiaria con el «despertar indigena»
de los afos setenta que en Colombia se inicia con
la creacién del Consejo Regional Indigena del
Cauca (cric) en 1971, el cual es seguido por otras
asociaciones regionales. Este proceso organizati-
vo redunda en la aparicién de la oN1C en 1982%.

La violencia con que es respondida la lucha indige-

na lleva a que sus organizaciones reclamen res-
peto a los derechos humanos y se sumen a las
crecientes denuncias por su violacién. Cuando se
agudiza la persecucién al cric en 1979, siendo
gobernante Julio César Turbay Ayala, la organi-
zacién hizo este pronunciamiento:

A pesar de la represién las luchas renacen, contindan
)
y reiteran los mismo propésitos bésicos conculcados
desde la conquista: el derecho a sus tierras, a sus for-
)
mas de organizacién propias y a su cultura; el simple
derecho a vivir y progresar como pueblos con una ex-
presién propia, con una manera particular de ser y de
participar con todos los explotados en la construccién
de una sociedad justa que garantice sus derechos®™.

Con gran parte de su directiva detenida bajo la
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acusacién de pertenecer al M-19, el cric se
hizo presente en el Primer Foro Nacional de
Derechos Humanos de marzo de 1979. En su
ponencia declaré: «no puede tildarse al cric de
organizacién subversiva o guerrillera» porque

Asi ocurrié en las sonadas denuncias de finales de los afios sesen-

ta sobre asesinatos indigenas por parte de colonos en La Rubiera,
Arauca (Germéan Castro Caycedo, Colombia Amarga (Bogota: Car-
los Valencia, 1976), 56-63) y Planas, Meta, seglin Gustavo Pérez,
Planas: un afio después (Bogota: América Latina, 1971).

El movimiento indigena colombiano no ha sido homogéneo, co-
menzando por el caucano. Desde fines de los afios setenta se dan
roces étnicos y politicos por el manejo del ejecutivo del cric, que
producen el distanciamiento de algunos gobernadores guambia-
nos, quienes, con comunidades de Narifio, conforman el movi-
miento de Autoridades Indigenas del Sur Occidente (a1so). Para
fines de los ochenta este grupo se proyecta nacionalmente como
Autoridades Indigenas de Colombia (a1co).

cric, «La represidn contra los indigenas del Cauca», Controversia
80 (1979), 59.



lucha para que se cumpla la Constitucién y la
Ley 89 de 1890, por exigir que se respeten sus
derechos y porque «confia en la capacidad y
fuerza de la accién de masas»*.

La violencia oficial y de los terratenientes contra

el movimiento indigena caucano y la intromi-
sién creciente de fuerzas insurgentes que se ha-
cen presentes en los resguardos llevan al enérgico
reclamo de autonomia de parte de todas las ver-
tientes organizadas en el Cauca. Por ejemplo, la
Resolucién de Vitoneé de febrero de 1985:

Rechaza las politicas impuestas venidas (sic) de afuera
[...] no aceptamos entonces que algin armado ven-
ga a decirnos a quiénes debemos recuperar tierras y
a quiénes no [...] esto lo deciden las mismas comu-
nidades [...] Recomendamos pues a todos los grupos
politicos y militares hacer una lectura cuidadosa de
la ley 89 de 1890 para que no se den los atropellos
que han sido denunciados [...] Exig(e) también a las
organizaciones politicas, sean estas armadas o no, que
soliciten a los respectivos cabildos el permiso para ha-
cer reuniones [en las cuales] la participacién debe ser
voluntaria, ningdin comunero debe ir obligado®.

Un afio después se produjo, también en forma con-

junta, la Declaracién de Ambalé. En ella los go-
bernadores de 41 cabildos del Cauca retoman lo
dicho en Vitoncé y hacen un llamado a las gue-
rrillas para que,

[...] no trasladen la guerra que ellas estin librando al
territorio de nuestras comunidades. Reiteramos que
hacemos valer sin excepciones nuestro derecho a la
autonomia [...] Hemos sido y seguiremos siendo ges-
tores y voceros de nuestras propias luchas y no reque-
rimos de fuerzas extrafias a nuestras comunidades®'.

Para ese momento el movimiento indigena cau-
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cano no solo estaba amenazado por la repre-
sién oficial y la violencia de los terratenientes
sino por la presencia de fuerzas insurgentes
que estaban también cobrando vidas en las co-
munidades. Esto motivé no solo las aludidas
declaraciones sino la conformacién de una au-
todefensa indigena en el Cauca —el Movimien-
to Armado Quintin Lame (MaQL)-, que se

cric, «kDocumento de los indigenas del Cauca al Primer Foro Nacio-
nal de Derechos Humanos», Controversia, 31-92 (1981) 209.
Periddico Unidad Indigena [Bogotd], abril, 1985, 3.

Unidad Indigena [Bogotd], mayo, 1986, 11.

desmovilizaria en los tiempos de la Constitu-
p
yente a peticién de las comunidades®.

La masacre del Nilo en diciembre de 1991 anun-

ciaba la llegada de otro actor violento, mis feroz
y aniquilador que los anteriores: el paramilitaris-
mo proveniente del Valle del Cauca. Su llegada
coincidia con la imposicién de un modelo aper-
turista neoliberal que entre sus puntales tenia la
actividad extractivista. Eso implicaba el despojo
de tierras en este caso de las comunidades cauca-
nas o el control territorial para las rutas de con-
trabando en La Guajira. Después de una relativa
disminucién de la violencia contra los pueblos
originarios en los afios noventa, al cambio de si-
glo vuelve a crecer en forma exponencial, como
vimos al inicio de este articulo, y serdn los para-
militares con la connivencia del Estado los ma-
yores responsables de ella.

Las denuncias no se hicieron esperar. Asi, los dele-

gados de pueblos originarios colombianos que fir-
maron la Declaracién de Atanquez sefialaron de
manera explicita la responsabilidad del Estado en
laviolencia en su contra, por accién o por omisién:

El Estado colombiano que nos califica de delincuen-
tes, terroristas y guerrilleros cuando exigimos nuestros
derechos, no encuentra en estos actos de repudio y
lesa humanidad, la figura del genocidio [...] la politi-
ca publica del Estado colombiano, estd precisamente
encaminada a desconocernos como pueblos poseedo-
res de culturas y organizaciones sociales diversas; esto
es a ignorar nuestra condicién étnica y cultural. Asi
como también a desconocer nuestras propiedades y
derechos colectivos®.

Los indigenas colombianos reunidos en Atanquez

le notifican al gobierno que no serdn pasivos ante
el despojo y la violencia: «que los pueblos indige-
nas uniremos nuestros procesos histéricos de re-
sistencia para oponernos al exterminio. Que nos
movilizaremos para defender nuestros territorios
y derechos, y que denunciaremos ante la comuni-
dad nacional e internacional los procesos geno-
cidas de su politica de seguridad democrética»®.

62 Ricardo Pefiaranda, E/ movimiento Armado Quintin Lame (maqL)

(Bogota: cnar, 2010).

63 onic-Tribunal de Pueblos Indigenas de 2008, «Declaracién de

Atanquez».

64 onic-Tribunal de Pueblos Indigenas de 2008, «Declaracién de

Atanquez».
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Estos pronunciamientos estin acompafiados de am-

plias movilizaciones, entre las que se destacan
los actos de resistencia en el Cauca desde 2001
y la creacién de un cuerpo desarmado de defen-
sa llamado Guardia Indigena que generalmen-
te enfrenta a los violentos con la sola fuerza de
sus bastones de mando. Mientras tanto los indi-
genas caucanos no cejan para hacer vigentes los
principios de autonomia territorial. Asi, la Junta

Regional de Cabildos del Cauca, llevada a cabo en
Toribio en julio de 2011, declara:

Los armados no nos representan, no pueden hablar
ni mucho menos realizar acciones en nombre nuestro
o de nuestros intereses [...] Tanto el Estado como la
guerrilla y demds grupos armados, los gremios econé-
micos, narcotrafico y multinacionales y demds actores
externos deben respetar nuestro territorio y auto-
nomia [...] Iniciaremos acciones hacia el desmonte
—como lo hemos hecho en anteriores circunstancias—
de las trincheras y bases de la Policia y el Ejército, y si-
multdneamente de los campamentos de las FARc, que
se encuentran en medio de la poblacién civil [...] No
aceptamos el establecimiento de Batallones de Alta
Montafia en los territorios indigenas, anunciados por
el Gobierno Nacional®.

Y en consecuencia un afio después guardias indige-
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nas y comuneros desarmados procedieron a ha-
cer el desalojo de uno de tales Batallones en el
cerro Berlin, municipio de Toribio, el 17 de julio
de 2012. Fue algo que le dio la vuelta al mundo
porque el sargento al frente del pelotén militar
lloré ante las cimaras de televisién al sentir su
orgullo herido. Paralelamente otros guardias in-
digenas hicieron retirar del territorio a un grupo
de guerrilleros que merodeaban por la zona. La
respuesta oficial fue condenar el acto de resisten-
cia indigena tachindolo de servir a los intereses
de la insurgencia, mientras se exalté a los sol-
dados supuestamente humillados. En eso conté
con el apoyo de los grandes medios de comuni-
cacién que silenciaron la violencia oficial en res-
puesta a la valiente accién indigena®.

Junta Regional de Cabildos Indigenas del Cauca, «Minga de resisten-
cia por la autonomia y armonia territorial y por el cese de la guerra»
2011. www.cric-colombia.org (consultada el 27 de junio de 2013).

Por ejemplo, en la madrugada del otro dia fue asesinado en un
retén militar cercano el indigena Eduar Fabian Guetio, y horas
después se produjo el desalojo de los indigenas que se habian
tomado el cerro Berlin, el cual fue realizado por el Esmad y hubo
varios heridos y contusos. Al respecto ver Mauricio Archila, «¢Qué
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Por supuesto, es falsa la acusacién de que el movi-

miento indigena esté al servicio de la guerrilla,
basta mirar el intercambio epistolar que han te-
nido en tiempos recientes la direccién del cric
y la comandancia de las FARC para constatarlo.
Aunque el Cauca es uno de los lugares origina-
les de esta guerrilla y por mucho tiempo tuvo una
presencia histérica alli, desde los afios ochenta se
agriaron las relaciones con el movimiento indi-
gena. Ha habido intentos de diilogos en varios
momentos, pero el mds intenso y reciente se ini-
cia en el contexto de los Didlogos de Paz de La
Habana. Lo que rebosé la copa fue el asesinato
de un médico indigena —un 7he’wala— en abril
de 2013, ante lo cual las comunidades afectadas
capturaron a seis milicianos de las FarRc de ori-
gen indigena y después de un juicio comunitario,
el 29 de abril, condenaron a dos de ellos a cua-
renta afios de prisién, de acuerdo con la justicia
propia. Ese mismo dia las autoridades indigenas
regionales y nacionales le dirigieron una carta al
comandante de las FARC en la que ratificaban su
oposicién a la guerra en sus territorios y denun-
ciaban un supuesto plan de exterminio por par-
te de la insurgencia®’. Concluyen la misiva con
la consigna ya difundida: «Cuenten con nosotros
para la PAZ, nunca para la GUERRA».

En posterior respuesta a Timoleén Jimenez —«Ti-

mochenko»— reiteran que estdn dispuestos a dia-
logar pero sin renunciar a la autonomia, y en
franca oposicién a todo colonialismo aclaran:

[...] algunos interlocutores creen que somos apende-
jados y que pueden pasar por encima de nosotros. Es
una herencia colonial que tiene mucha gente wakasx
(no indigena): creer que como reclamamos con el pen-
samiento de nuestra comunidad, apenas con nuestros
bastones de autoridad, con voz bajita y de buen modo
es que les tenemos miedo y que nos vamos a dejar opri-
mir o utilizar por el resto del siglo y el siglo que sigue.

Le recuerdan los hechos ya narrados del cerro Ber-
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lin de julio de 2012. Finalizan proponiendo dialo-
gos directos con la insurgencia y manifestando su

pasa en el Cauca?», Le Monde Diplomatique, edicién Colombia, X,
no. 115 (2012): 12-13.

Las cartas a las que vamos a aludir se pueden consultar en las
paginas web del cric, la AcIN y en la de Indepaz. Un andlisis amplio
de esta correspondencia en Mauricio Archila, «Cartas van, cartas
vienen», Cien Dias 79 (2013): 21-25.



interés por hacerse presentes en La Habana para
plantear estos puntos ante las partes alli reunidas.

Como se ve de este somero recuento de la corres-

pondencia reciente con las FARC, las organizacio-
nes indigenas del Cauca marcan distancia clara
con la insurgencia. Sin embargo, también re-
chazan todo lo que atente contra su autonomia,
mientras ofrecen lecciones de una comprensién
distinta de su realidad, avanzando una critica al
colonialismo incluso por parte de organizaciones
que reclaman estar al servicio de la causa popular.
De manera integral, para ellos la resistencia a las
formas de violencia fisica también se expresa
contra las simbdlicas, y ahi ponen de nuevo en
juego su larga memoria. Asi, por ejemplo, desde
finales de los afios ochenta se present6 el rechazo
de las «celebraciones» en torno a los 500 afios de
la conquista europea, que tuvo en 1992 su punto
culminante. En consonancia con otros pueblos
originarios americanos también en Colombia se
lanz6 la campafa de Autodescubrimiento. Para
ellos era una forma de hacer visibles los siglos
de resistencia indigena y de «definir un proyecto
propio y alternativo»®. Pero se proponia que este
autodescubrimiento no fuera solo para adentro
de las comunidades, debia trascenderlas para ha-
cer una amplia convergencia popular que impli-
caba la autodeterminacién de las distintas etnias
y de las organizaciones campesinas y obreras «a
fin de proponer un modelo de nacién con opor-
tunidad para todos»®.

Algo similar se manifiesta en las recientes cele-
braciones del Bicentenario. Ya deciamos que
para los indigenas colombianos la independen-
cia poco tenia significado. Recordemos las pa-
labras atribuidas a2 Manuel Quintin Lame a las
que se agregan esta otra expresion suya: «Todo
lo que dice el Himno Nacional es mentira, por-
que la libertad no ha llegado para los indios»™.
Similar percepcién tienen en nuestros dias. En
una declaracién del cric a propésito del bicente-
nario de la independencia se dice: «[...] la actual
coyuntura, confirma que son 200 afios de frus-
traciones, dos siglos de intentos estropeados, un

lapso de la historia buscando establecer una na-
cién que entienda y valore nuestra realidad»".

En la presentacién de ese comunicado se dice que

ante la entrega de la soberania nacional al po-
der militar de los Estados Unidos, la conseje-
ria mayor del cric utiliza la forma de Memorial
de Agravios como hace 200 afios lo hizo Cami-
lo Torres en representacion del cabildo de San-
tafé. Luego de estas denuncias los consejeros
inician la reflexién sobre «dos siglos estropeados
[...] buscando establecer una nacién» que los en-
tienda. Con crudeza dicen que los avances de la
Constitucién del 91 son hoy letra muerta y que
el gobierno no ha suscrito la declaracién de la
ONU sobre el reconocimiento de los pueblos in-
digenas. Concluyen diciendo: «[...] nosotros sa-
bemos que si otra patria es posible, es aquella que
interprete la grandeza americana de los pueblos
que han sobrevivido a los 500 afios de invasién y
200 de capitalismo y modernidad». En ese sen-
tido hacen un llamado a que «atentos a las voces
de la historia [...] continuaremos exigiendo el
establecimiento de estados realmente democri-
ticos y construyendo un pais para todos, en espe-
cial para las mayorias, victimas de los gobiernos
que han dominado durante 200 afios de republi-
cas coloniales»”. Para luchar por la democracia
y una nacién de todos y todas, y para garantizar
que los derechos no sean letra muerta, ellos es-
tin dispuestos a seguir en la lucha. No en vano
la consigna final del mencionado comunicado es:
«vivimos y peleamos contra el poder invasor y se-
guimos peleando mientras no se apague el sol»”.

Este pronunciamiento se refrendé en el Congreso

Extraordinario del cric en julio de 2010, cuan-
do se expidi6 una declaracién a propésito del Bi-
centenario, cuyos apartes principales rezaban asi:

Desde el corazén de la madre tierra, las comunidades,
las organizaciones, las familias que ain conservan en
sus apellidos la relacién con el sol picante, con el sol
viento, con el aguacero fuerte y suave [...] le decimos
al mundo que para nosotros el modelo invasor conti-
nua desde hace 518 afios [...] Somos claros en indicar
que en Colombia a doscientos afios de un grito de
independencia no hay nada que celebrar, puesto que la

R 71 cric, «sMemorial de Agravios de los indigenas del Cauca», Comunicado
68 Unidad Alvaro Ulcué [Popayén], junio, 1991, 7. dirigido al presidente de la Republica, Popayan (noviembre, 2009), 6.
69 Unidad Alvaro Ulcué [Popayén], junio, 1988, 2. 72 cric, «Memorial de Agravios», 7.
70 Castrilldn, El indio Quintin, 91. 73 cric, «Memorial de Agravios», 7.
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guerra de invasion es una realidad vigente que facilita
el exterminio cultural, el desplazamiento forzado, el
robo de nuestras tierras y territorios para la imple-
mentacién de modelos econémicos extrafios que pri-

vilegian la agresién a la madre tierra y la explotacién
de las fuentes de vida’™.

Es hora de considerar el caso de La Guajira, en el

que la activacién de los trabajos de la memoria es
mis reciente. En lo que conocemos hasta el mo-
mento, ha sido propiciada primero por la violen-
cia sufrida por la incursién de los paramilitares
en sus territorios, a partir de finales de los afios
noventa del siglo pasado; y segundo, por la lucha
por conservar sus territorios, cada dia mds ame-
nazados por megaproyectos minero-energéticos
y turisticos. Podria afirmarse, entonces, que la re-
construccién de memorias colectivas del pueblo
wayuu se articula en torno al territorio, la cultura
y la autodeterminacién, demandas histéricas de
los pueblos indigenas en Colombia™.

El que las denuncias sobre esa violencia y las re-
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des mafiosas que establecieron los paramilitares
aparecieran mds tarde que en otros departamen-
tos vecinos, a juicio de Karmen Ramirez, res-
ponde a las particularidades de La Guajira: «la
existencia de un pueblo indémito, la construc-
cién de una suerte de zona de refugio con una
larga y consolidada tradicién de ilegalidad, don-
de cohabitan diversos poderosos locales cada uno
con pequefios ejércitos privados a su servicio»’.
Ella sostiene que en la peninsula, desde tiem-
po atrds, coexistian grupos armados multiples y
heterogéneos que desarrollaban actividades que
iban desde las «<meramente delincuenciales hasta
las que se apegan a un estricto cédigo de honor
y a los principios de guerra manejados tradicio-

cric, «Unidad de los pueblos y sectores sociales: Bicentenario...
¢cudl independencia?», La Marfa (Piendamd, Cauca), julio 2010.
Este acépite sobre los waylu se basa en relatos y reflexiones de
Karmen Ramirez Boscan, lidereza indigena, cofundadora de la or-
ganizacién Fuerza de Mujeres WayUu, quien compild y publicd en
2007 una seleccidn de 45 articulos que «recuperan pedazos de la
memoria de lo que ha sido la dindmica de la violencia paramilitar
y el conflicto armado en el territorio Waydu de la Media Guajirax».
El documento es producto de la construccién de un archivo per-
sonal, alimentado, en parte, por colaboradores y solidarios, «que
-dice la autora- desde sus conocimientos y capacidades reali-
zaron aportes destacados que informaban sobre aspectos de la
dindmica de la violencia paramilitar y el conflicto armado que se
escenifica en La Guajira» (Ramirez, Desde el desierto, 14).
Ramirez, Desde el desierto, 14.
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nalmente por los waydu». Pero con la expansién
paramilitar algunos de esos grupos realizaron
esporddicas alianzas con otros actores armados
para combatir a un enemigo comun, otros termi-
naron cooptados y al servicio del paramilitarismo
y muchos fueron aniquilados por paramilitares y
otros grupos amados”’. Asimismo, por la via de la
tuerza o de la seduccién, los paramilitares vincu-
laron a sus redes de apoyo y a sus filas a muchos
hombres indigenas, lo cual, casi siempre, terminé
involucrando activamente a todo su grupo fami-
liar extendido, ya que la nocién de individuo se-
parado de su grupo familiar y de su comunidad
no existe entre los wayuu.

La Guajira habia padecido una oleada de intensa

violencia en los afios setenta durante la bonanza
marimbera, cuando se desencadenaron disputas
entre grupos armados ilegales y bandas delin-
cuenciales por el dominio de los puertos natu-
rales. También habia vivido conflictos internos
entre los <hombres fuertes» de la comunidad wa-
yau. Pero desde finales de la década de los no-
venta, cuando irrumpié el Bloque Norte de las
Autodefensas Unidas de Colombia (auc), co-
mandado por Rodrigo Tovar Pupo, alias «Jorge
40», 1a violencia adquiri6é inmensas proporciones
en la regién y se materializ6 a través de la per-
petracién de masacres. Desde 1998, las auc co-
menzaron a realizar operativos sobre poblaciones
especificas en los municipios del sur de La Guaji-
ra con el propésito de desplazar a los frentes de las
FARC y el ELN que operaban en la zona y de con-
trolar los circuitos comerciales de los corredores
de movilidad del departamento. En el norte no
ha habido histéricamente presencia guerrillera.

Las primeras denuncias sobre la presencia y los

crimenes cometidos por las estructuras para-
militares se dieron, de manera muy temerosa, a
mediados de 2003, cuando se iniciaba el proce-
so de negociacién con las auc en Santa Fe de
Ralito (Tierralta, Cérdoba). Sin embargo, afirma
Karmen Ramirez, ninguna institucién guberna-
mental las atendié y, mds bien, las descalifica-
ron y desmintieron con el argumento de que los

77 Ramirez, Desde el desierto, 25-26.



asesinatos reportados obedecian a las tradiciona-
les guerras entre clanes guajiros’.

La presencia de, al menos, tres agentes armados de

distinto signo en territorio waytu activa los tra-
bajos por la memoria:

Es tan perturbador el desespero de nuestros muertos
que incesantemente se nos manifiestan a través de los
suefios diciéndonos que es preciso develar la verdad
sobre las muertes y desapariciones de tantos wayuu,
y clamar venganza por las ofensas cometidas contra
el honor del pueblo waydu en su propio territorio. En
nuestros dias lamentablemente no podemos acudir a la
piitchi, o palabra wayiu, porque no hay una contraparte
con honor con quien conciliar [...] tampoco podemos
acudir a la guerra porque nuestras guerras tienen limi-
tes éticos y llevan implicito el respeto por lo sagrado,
cuestion de la que no entienden los paramilitares”.

Segin la misma autora:

El waytu tradicionalmente es un pueblo de guerreros
y muchos de sus conflictos internos han sido resuel-
tos a través del uso de las armas. Sin embargo, por
mads sangrientas que han sido estas guerras, los wayiu
siempre han manejado un estricto cédigo de honor y
una ética de guerra que no acepta ni la muerte de mu-
jeres y nifios ni la profanacién de los cementerios»®.

Ademis, las guerras interclaniles, en las cuales o se
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acaban los hombres de una familia o se arreglan
los conflictos, nunca habian producido despla-
zamiento alguno. Estas mismas particularidades
culturales han impedido la amplia denuncia de la
violencia contra los waytu, tal vez con la excep-
cién de la masacre de Bahia Portete®. Como lo
sefiala Ramirez:

Nuestra cultura ha sufrido muchisimos ataques. Algu-
nos de ellos tienen que ver con la perversién de nues-
tros cédigos de honor y de guerra, asi como cambios
en nuestras practicas funerarias ya que son muchos los
muertos que no hemos podido enterrar de conformi-

Ramirez, Desde el desierto, 15. Algo similar reportara luego el
Grupo de Memoria Histdrica en relacion con la masacre de Bahia
Portete.

Ramirez, Desde el desierto, 16.

Ramirez, Desde el desierto, 51.

Muchas violaciones de derechos humanos no se han visibilizado
por el temor de los waylu porque algunas denuncias ante ins-
tancias gubernamentales produjeron méds muertos por el desco-
nocimiento de los wayUu acerca de la existencia de instituciones
publicas y ong dedicadas al tema del desplazamiento, y por una
tendencia a no reportar los asesinatos de waylu por estrictas
prescripciones que rigen la relacidn con los muertos y sus espiri-
tus, rituales que excluyen a los blancos.

dad con nuestras tradiciones. También se ha visto la
afectacién de nuestro entorno ambiental causado por
los diferentes megaproyectos presentes en la region,
que contribuyen a la erosién de nuestros conocimientos
tradicionales y a la pérdida irreparable de la biodiversi-
dad de nuestro territorio®2.

Este ataque fisico y cultural produce desolacién y

cierta desesperanza. A propdésito de la violencia
paramilitar en La Guajira una victima masculina
escribié: «A las viudas y huérfanas waytu, muje-
res de arena, sal y penas infinitas». Y seguia:

Las mujeres se van quedando solas, sus mantas ne-
gras... sus cementerios llenos de recuerdos. Sin espo-
sos, sin hijos, sin hermanos, sin parientes, sin amigos.
Solo la memoria que se convierte en llanto que no
cesa. Procesiones perpetuas de viudas y de huérfanas.
Mujeres solas con su suma de muertos infinitos®.

Otra escribié un poema que terminaba asi: «A ve-

ces creo haber olvidado el significado de la pa-
labra esperanza. Pero la vida sigue y hay que

continuar»®*.

En ese escenario de violencia y de dolor, las mu-

jeres del pueblo waytu resultan directamente
afectadas porque varias fueron asesinadas, algu-
nas después de haber sido torturadas y violadas,
otras fueron maltratadas, golpeadas y heridas a
bala en incursiones de los grupos paramilitares.
Como ocurrié en el conocido caso de la masacre
de Bahia Portete, la muerte de mujeres a causa
del conflicto armado conlleva un profundo sim-
bolismo negativo toda vez que en las guerras in-
traétnicas las mujeres, al igual que los nifios, son
intocables y deben quedar al margen de las hos-
tilidades. Ademis, a causa del conflicto armado,
las mujeres waydu han tenido que hacerse cargo
de la economia doméstica en muchas de las fa-
milias victimizadas y desarrollar actividades que
tradicionalmente se consideraban masculinas.

Sin embargo, €S€ Oscuro panorama provoca resis-

tencias individuales —como coleccionar objetos
de recuerdo de una masacre o recortes de pren-
sa sobre el evento— y, sobre todo, colectivas. Alli
resaltan eventos culturales como la celebracién
de los Yanamas —literalmente traducen dias de

82 Ramirez, Desde el desierto, 40.
83 Ramirez, Desde el desierto, 40.
84 Ramirez, Desde el desierto, 116-117.

Violencia y memoria indigena en Cauca y La Guajira / Mauricio Archila y Martha Cecilia Garcia/ 37



trabajo colectivo— para superar el temor y hacer
actos simbdlicos de reparacién y de retorno. En
ese contexto surgen igualmente diversas expre-
siones organizativas, en especial de mujeres®.

A propésito del asesinato de dos wayiu, la misma
Karmen Ramirez, sobrina de uno de ellos, escribié:

Aunque en sus eiruki, es decir en la carne, ya han
muerto y sus almas se encuentran en Jepirra, lugar a
donde viajan los waytu después de muertos, atin ha-
bitan en nuestros corazones y en nuestra memoria,
dindonos coraje y fortaleza para seguir resistiendo en
nuestro territorio®.

Precisamente han sido las mujeres quienes han que-
brado el miedo en que los paramilitares habian
sumido a varias comunidades y comenzaron a
desamordazar el silencio y a organizarse para de-
nunciar las atrocidades cometidas contra el pueblo
waydu. Asi, conformaron la Fuerza de Mujeres
Indigenas Waytiu, una alianza de estructura ho-
rizontal que agrupa a mujeres delegadas por dife-
rentes comunidades y organizaciones de base para
construir memoria del conflicto armado en sus te-
rritorios, evaluar el impacto que este ha tenido en
las comunidades wayiu y exigir la reparacién co-
lectiva, ademids de las reparaciones individuales.

En el momento de la «desmovilizacién paramili-
tar», Karmen Ramirez hacia una reflexién que
estd a la orden del dia en el actual proceso de ne-
gociacién en La Habana:

[...] mientras a las negociaciones que el gobierno na-
cional palabrea con los grupos paramilitares no pueda
ir un piitchipii'u, llevando la palabra en representacion
de las victimas de la violencia, la paz que sobrevendra
carecerd de credibilidad [...] La paz solo es posible
si los que hoy se desmovilizan, confiesan en dén-
de estin nuestros desaparecidos, por qué mataron a
nuestra gente, quiénes ordenaron estos asesinatos, por
qué sacaron a nuestra gente del territorio tradicional,
quiénes los financiaron, quiénes se han beneficiado
con todo lo que ha venido ocurriendo, cudles son las
relaciones que han tenido con la fuerza publica y con
funcionarios gubernamentales®.

Pero hay un factor mis que azuza la memoria co-
lectiva entre indigenas waydu en La Guaji-
ra: la amenaza sobre sus territorios a causa de

85 Grupo de Memoria Histdrica, La masacre de Bahia Portete, 181-192.
86 Ramirez, Desde el desierto, 88.
87 Ramirez, Desde el desierto, 82.
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la implementacién de al menos ocho megapro-
yectos extractivos, energéticos o de turismo en
su territorio que «lejos de ofrecernos una me-
jor vida, benefician exclusivamente a compaiiias
multinacionales»®.

Las memorias que surgen de estos eventos son dis-

putadas aun en el seno de las comunidades. Dra-
matico es el caso de la masacre de Bahia Portete
en abril de 2004, en la que participé un grupo
wayuu aliado con los paramilitares. Los familia-
res de uno de ellos, José Maria Barros —conocido
como Chema Bala—, han tratado de ofrecer otra
versién de los hechos aduciendo equivocadas
alianzas de parte de él. A esto responden contun-
dentemente las autoridades wayiu: «Una cosa
son las alianzas de nuestros antepasados en gue-
rra justa, para enfrentar al invasor espafol y otra,
son las alianzas de Chema Bala con los paramili-
tares para masacrar a su propia etnia [...]»%.

De esta forma, también en La Guajira, como en el

Cauca, se van elaborando memorias literales so-
bre la violencia reciente que alimentan sus me-
morias ejemplares y sus luchas cotidianas. Unas
y otras igualmente se apoyan en la memoria lar-
ga de resistencia.

Conclusiones

La reciente violencia en contra de los pueblos in-
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digenas colombianos —a la que nos aproxima-
mos parcialmente con algunas estadisticas que
muestran su creciente magnitud— es integral, no
solo politica o econdmica, sino también cultu-
ral y simbélica. Todo ello significa la amenaza de
un etnocidio sistemdtico. A su vez, el recorrido
hecho por sus luchas de resistencia muestra que
no son victimas pasivas sino actores sociopoliti-
cos con un proyecto distinto de vida. En ese tra-
segar se destacan las memorias, cortas y largas,
que van construyendo los pueblos originarios del
pais. Veiamos que las memorias literales o pri-
marias alimentan permanentemente las secun-
darias o ejemplares, conformando las memorias
publicas indigenas que se hacen cada vez mids

Ramirez, Desde el desierto, 39.

A lo gue agregan que si él tiene voluntad de verdad, diga dénde
estan los desaparecidos (Grupo de Memoria Histdrica, La masacre
de Bahia Portete, 194).



visibles, especialmente por parte de los intelec-
tuales orgdnicos nativos.

De esta manera, la larga memoria indigena estaria
marcada por un ciclo que se repite continuamen-
te: explotacién-resistencia-violencia-resistencia.
A los factores adversos a las comunidades —ex-
plotacién y violencia— se les opone la resisten-
cia. Si la memoria de la resistencia es amplia y
variada, con matices mds o menos heroicos, la
de la humillacién y la guerra es también recu-
rrente y abrumadora. En cualquier caso la tarea
de (re)construir la memoria es parte integral de
una lucha que articula lo material con lo cultu-
ral. Los guambianos, por ejemplo, a principios de
los afios ochenta deciden «recuperarlo todo para
tener todo completo»®. Solo asi tienen sentido,
para ellos, los trabajos de la memoria:

La visién y misién de nuestras memorias no es contar
o escribir estas historias sino [...] perpetuar el espiritu
que las motivaron, los hechos, procesos y circunstan-
cias en el (sic) que la memoria de nuestros antepasa-
dos haya seguido vigente a pesar de la irrupcién tanto
de actores europeos como contemporéneos [...] La
misién y visién de nuestras memorias consiste en vol-
ver mévil el presente y caminar recreando el pensa-
miento, porque el futuro es el mismo pasado®.

Se trata de memorias plurales, aunque intentan ser ho-
mogéneas dentro de cada etnia y, como ocurre con
toda memoria, estin en permanente disputa por
el significado del pasado, més cuando son eventos
violentos como la masacre de Bahia Portete. Toda-
via hay mucho trecho por recorrer para recuperar
las memorias del conflicto armado colombiano que
ayuden a comprenderlo. En el caso indigena estos
trabajos dificilmente tendrdn éxito si no incluyen
activamente a sus intelectuales orgédnicos.

Bibliografia
Fuentes primarias

Base de Datos de Luchas Sociales en Colombia,
Cinep, 1975-2013. www.cinep.org.co

Catedra Unesco-ACIN. Las luchas de los mayores son
nuestra fuerza. Bogota: acin, 2001.

90 Dagua, Avelino et al., Guambianos, hijos del arcoiris y del agua
(Bogota: Cerec, 1998), 15.
91 Dagua, Avelino et al., La voz de los mayores, 282.

cric. «La represion contra los indigenas del Cau-
ca». Controversia 80 (1979).

cric. «Documento de los indigenas del Cauca al
Primer Foro Nacional de Derechos Humanos»,
Controversia 91-92 (1981).

cric. «Nuestras luchas de ayer y hoy». En Cartilla
no. 1. Popayan: cric, 1983.

cric. «Memorial de Agravios de los indigenas del
Cauca». Comunicado dirigido al presidente de la
Republica, Popayan, noviembre, 2009.

cric. «Unidad de los pueblos y sectores sociales: Bi-
centenario... ¢cudl independencia?». Pronuncia-
miento del Congreso Extraordinario del cric,
La Maria (Piendamé, Cauca), julio 2010.

DANE. Censo Nacional de Poblacion, Bogoti: DANE,
2005.

Gobernadores Indigenas en Marcha. «Nuestra idea
y los problemas de hoy». Cartilla no. 7,1985.

Junta Regional de Cabildos Indigenas del Cauca.
«Minga de resistencia por la autonomia y armo-
nia territorial y por el cese de la guerra», 2011.
www.cric-colombia.org.

Lame, Manuel Quintin. Las luchas del indio que bajé
de la montafia al valle de la «civilizacion». Bogota:
La Rosca, 1973.

onic-Tribunal de Pueblos Indigenas de 2008. «Decla-
racién de Atanquez». http://www.sinaltrainal.org

ONIC. Informe al Relator Especial de la ONU para los
pueblos indigenas. Bogota: onic, 2009.

Periédico Unidad Alvaro Ulcué [Popayin], 1986-1992.

Periédico Unidad Indigena [Bogota], 1974-2002.

Tejido de Comunicacién y Relaciones Externas para
la Verdad y la Vida, de la AcIN, declaracién del 22
de marzo de 2014. http://www.nasaacin.org

Fuentes secundarias

Archila, Mauricio. «Memoria e identidad en el movi-
miento indigena caucano». En Una historia inconclu-
sa: izquierdas politicas y sociales en Colombia, Mauricio
Archila e al, 463-534. Bogota: Cinep, 2009.

Archila, Mauricio. «Los indigenas colombianos, de
la Independencia al Bicentenario: una memoria
de exclusion». En Independencia: historia diversa,
editado por Bernardo Tovar, 479-522. Bogota:
Universidad Nacional, 2012.

Archila, Mauricio. «;Qué pasa en el Cauca?». Le
Monde Diplomatique, edicién Colombia, X, no.
115 (2012): 12-13.

Violencia y memoria indigena en Cauca y La Guajira / Mauricio Archila y Martha Cecilia Garcia/ 3 9



Archila, Mauricio. «Cartas van, cartas vienen». Cien
Dias 79 (2013): 21-25.

Castrillén, Diego. E/ indio Quintin Lame. Bogota:
Tercer Mundo, 1973.

Castro Caycedo, German. Colombia amarga. Bogo-
ta: Carlos Valencia, 1976.

Centro de Memoria Hist6rica. «Nuestra vida ha sido
nuestra lucha»: resistencia y memoria en el Cauca
indigena. Bogoti: cmH/Taurus/Semana, 2012.

Congreso de Colombia. Ley 89 del 25 de noviem-
bre de 1890. Por la cual se determina la manera
como deben ser gobernados los salvajes que va-
yan reduciéndose a la vida civilizada.

Dagua, Avelino et al. Guambianos, hijos del arcoiris y
del agua. Bogota: Cerec, 1998.

Dagua, Avelino e al. La voz de los mayores. Popayin:
Cabildo Indigena de Guambia, 2005.

Fals Borda, Orlando. «Origenes universales y retos ac-
tuales de la 1ap». Andlisis Politico 38 (1999): 71-88.

Findji, Maria Teresa y José Maria Rojas. Territo-
rio, economia y sociedad pdez. Cali: Univalle, 1985.

Goémez, Herinaldy. «De los lugares y sentidos de
la memoria». En Memorias hegeménicas, memo-
rias disidentes; el pasado como politica de la historia,
editado por Cristébal Gnecco y Marta Zambra-
no, 23-52. Bogota: Icanh/Colciencias/Universi-
dad del Cauca, 2000.

Grupo de Memoria Histérica. La masacre de Bahia
Portete: mujeres Wayuu en la mira, Bogota: cNRR/
Taurus/Semana, 2010.

Guerra, Weilder. «La rancheria de las perlas del Cabo
de la Vela (1538-1550)». Huellas 49-50 (1997).
Gutiérrez, Jairo. Los indios de Pasto contra la Repii-

blica (1809-1824). Bogoti: Icanh, 2007.

Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Zarago-
za: Prensas Universitarias, 2004.

Jelin, Elizabeth. State Repression and the Labors of
Memory. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2003.

Koselleck, Reinhart. Futuro pasado. Barcelona: Pai-
dos, 1993.

Muelas, Lorenzo. La fuerza de la gente. Bogota:
Icanh, 2005.

Pefiaranda, Ricardo. E/ movimiento Armado Quintin
Lame (m491). Bogota: cNnai, 2010.

Pérez, Gustavo, Planas: un afio después, Bogota:
América Latina, 1971.

40 / Vol. 19/ ISSN 0122-5197/ Ne 38/ enero-junio de 2015

Polo, José. Etnicidad, conflicto social y cultura fronte-
riza en la Guajira (1700-1850). Bogota: Univer-
sidad de los Andes, 2005.

Ramirez Boscin, Karmen, comp. Desde e/ desier-
to. Notas sobre paramilitares y violencia en ferrito-
rio Wayiiu de la Media Guajira, Maicao: Cabildo
Waytiu Noiina de Campamento, 2007.

Rappaport, Joanne. The Politics of Memory. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1990.

Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Mé-
xico: Fondo de Cultura Econémica, 2008.

Rivera, Silvia. «Oprimidos pero no vencidos», luchas del
campesinado aymara y quechua, 1900-1980. La Paz:
Editorial Yachaywasi, 2003 (original de 1984).

Sanders, James. «Pertenecer a la gran familia grana-
dina. Lucha partidista y construccién de la iden-
tidad indigena y politica en el Cauca, Colombia,
1849-1890». Revista de Estudios Sociales, no. 26
(2007): 28-45.

Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelo-
na: Paidos, 2000.

Traverso, Enzo. E/ pasado, instrucciones de uso: histo-
ria, memoria, politica. Madrid: Marcial Pons, 2007.

Vasco, Luis Guillermo. «LLa lucha guambiana por la
recuperacion de la memoria». En Memorias he-
gemdnicas, memorias disidentes; el pasado como po-
litica de la historia, editado por Cristébal Gnecco
y Marta Zambrano, 69-95. Bogota: Icanh/Col-
ciencias/Universidad del Cauca, 2000.

Villa, William y Juan Houghton. Violencia politi-
ca contra los pueblos indigenas en Colombia, 1974~
2004. Bogoti: Cecoin/Oia, 2004.

B Recepcidn: 18 de junio de 2014
B Aprobacidn: 30 de octubre de 2014
B Disponible en linea: 8 de abril de 2014

Cémo citar este articulo

Archila, Mauricio y Martha Cecilia Garcia. «Violencia
y memoria indigena en Cauca y La Guajira». Me-
moria y Sociedad 19, no. 38 (2015): 26-42. http://
dx.doi.org/10.11144/Javeriana.mys19-38.vmic




