
«German soldiers breaking a Polish border post. 1st of september 1939»
Fuente: National Digital Library in Warsovia.



/ Mem.soc / Bogotá (Colombia) / ISSN 2248-6992 (en línea) / 21 (42): 38-49 / enero-junio de 2017 39

Cómo se construyen las versiones de la memoria en estos 
tiempos: el ejemplo de la Segunda Guerra Mundial

 Building Versions of Memory in Current Times: The Example of World War II 
Como as versões da memória são construídas nos dias de hoje: o exemplo da Segunda Guerra Mundial

Andrzej Sarnacki, S.J.
Akademia Ignatianum 
(Cracovia, Polonia)
a.sarnacki@post.pl; ignatianumsj@gmail.com

Resumen
El artículo presenta una mirada crítica frente a 
los procesos de memoria en Europa y a los relatos 
de aquellos acontecimientos, en tanto ello puede 
quedar como un punto referencial y una pauta de 
la reflexión historiográfica crítica sobre los even-
tos violentos del pasado y por ende de cómo son 
preservados y transmitidos. El texto afirma que 
en el mundo académico se usa constantemente 
una repetición del esquema de la Guerra, que es 
demasiado limitada e injusta, y casi no se refiere a 
hechos históricos. Creer que la investigación so-
bre la memoria no es un enfoque estrictamente 
histórico, y reflexionar sobre las representaciones 
de los acontecimientos descartando su origen, no 
tiene ninguna herramienta de valoración y puede 
llevar a las conclusiones equivocadas. El artícu-
lo examina especialmente el caso de los campos 
de concentración, el papel de Alemania y Rusia, 
el problema de la culpabilidad conectado con las 
políticas de la memoria, la epidemia de las repe-
ticiones mecánicas en los textos académicos o la 
idea del «reemplazo de un modelo histórico por 
un modelo memorial» (Rabotnikof ).
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Abstract
This paper offers a critical view of the pro-
cesses of memory in Europe and the nar-
ratives of such events, as this can become a 
benchmark and a guideline for critical his-
toriographic reflection on the violent events 
of the past, and how they are preserved and 
transmitted. The text states that the aca-
demic field constantly uses a repetition of 
the war scheme, which is too limited and 
unfair, and barely relates to historical facts. 
Believing that memory research is not a rig-
orous historical approach, and reflecting 
on the representations of events neglecting 
their origin, does not constitute an assess-
ment tool and can lead to the wrong con-
clusions. This paper particularly examines 
the case of concentration camps, the role of 
Germany and Russia, the guilt issue con-
nected with memory politics, the epidemic 
of mechanical repetition in academic texts, 
or the idea of «replacing a historical model 
for a memorial model» (Rabotnikof ).

Keywords
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War II; Holocaust; Poland; Symbol; Issue of 
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Resumo
O artigo apresenta um olhar crítico frente aos 
processos da memoria em Europa e aos relatos 
de aqueles eventos, enquanto isso pode ficar 
como ponto referencial e padrão da reflexão 
historiográfica crítica sobre os acontecimentos 
violentos do passado e por tanto de como eles 
são preservados e transmitidos. O texto afir-
ma que no mundo acadêmico estão constan-
temente a usar um esquema de repetição da 
Guerra limitado demais e injusto, sem quase 
nem se referir a fatos históricos. Acreditar que 
a pesquisa sobre a memória não é uma aborda-
gem rigorosa histórica e refletir sobre as repre-
sentações de eventos descartando a sua origem, 
não tem ferramenta de avaliação nenhuma e 
pode levar a conclusões erradas. O artigo ana-
lisa especificamente o caso dos campos de con-
centração, o papel da Alemanha e da Rússia, 
o problema da culpa ligado à política da me-
mória, a epidemia de repetições mecânicas em 
textos acadêmicos ou a ideia de «substituição 
de um modelo histórico para um modelo me-
morial» (Rabotnikof ).

Palavras-chave
construção da memória histórica; Segunda 
Guerra Mundial; holocausto; Polónia; símbo-
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Los textos sobre memoria disponibles en el área 
hispanohablante, con frecuencia se refieren a la 
traumática historia europea del siglo XX, en es-
pecial a la Segunda Guerra Mundial. Este he-
cho sirve de paradigma, de punto de referencia 
de la disciplina de la memoria (problemas de la 
subjetividad, de la memoria colectiva o de cómo 
se transmite el mensaje). Por esta razón es muy 
importante tener una mirada crítica frente a los 
procesos de memoria en Europa, así como de 
cara a los relatos de aquellos acontecimientos, en 
tanto esto puede constituirse como un punto re-
ferencial y una pauta para la reflexión historio-
gráfica crítica sobre eventos violentos del pasado 
y, por ende, de cómo son preservados y transmi-
tidos. Este texto no hace un registro pleno de to-
dos los autores que han abordado la temática, ni 
tampoco presenta una categorización de ellos. 
En lugar de esto, se refiere a algunos autores que 
continuamente usan el esquema descrito y que, 
gracias a ello, representan una tendencia de la 
narración sobre la Guerra que se volvió común. 
Algunos de ellos son originales; otros, en cam-
bio, parecen solo repetir el esquema y por eso lo 
refuerzan. Ahora bien, todos se basaron en la li-
teratura de los autores del hemisferio occidental. 
El artículo se remite también a la perspectiva de 
Europa central y oriental, e incluye a los autores 
que no podían publicar durante la época del co-
munismo. Este recuerdo de la Guerra por parte 
de algunos se distancia de la memoria occidental 
y muestra cómo la narración predominante sobre 
la memoria puede ser problemática. 

Se hace notar que la memoria de la Guerra a la que 
se refieren diferentes autores sigue, por lo general, 
un esquema compuesto por tres elementos: 1) la 
Guerra que fue provocada y realizada por los na-
zis; 2) la atrocidad de la Guerra, que consiste, casi 
exclusivamente, en el aniquilamiento de los ju-
díos en el Holocausto; y 3) el Holocausto que tuvo 
lugar en Auschwitz. Estos esquemas aparecen en 
los textos de Andreas Huyssen,1 Enzo Traverso,2 

1 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memo-

ria en tiempos de globalización (México: FCE - Goethe Institut, 

2002), 16-17.

2 Enzo Traverso, El pasado. Instrucciones de uso. Historia, memo-

ria, política (Madrid: Marcial Pons, 2007), 16-17.

Eugenia Allier Montaño,3 Harald Welzer, Sa-
bine Moller y Karoline Tschuggnall,4 Beatriz 
Sarlo,5 Elizabeth Jelin6 y Nora Rabotnikof,7 entre 
otros. Algunos de estos autores son conocidos, 
otros no tanto. En todo caso, muchos interactúan 
de algún modo en sus textos, que mutuamente se 
refuerzan, y no sobresalen del esquema anterior-
mente mencionado; casi no se refieren a hechos 
históricos y cuando sí lo hacen se quedan en for-
mulaciones generales. De todo esto nacen varios 
interrogantes: ¿esta narración es adecuada?, ¿sir-
ve, acaso, para describir y valorar los fenómenos 
de la preservación y transmisión de la memoria, 
y para abordar los problemas de su selectividad, 
transformación u omisiones?

No debe escaparse de la atención que los textos so-
bre la conformación de la memoria corresponden 
a versiones de acontecimientos, cuyos hechos 
también fueron fabricados, por lo menos en al-
gunos aspectos. Por lo tanto, las claves constan-
temente repetidas se deben examinar de manera 
crítica, exactamente por su frecuencia y autori-
dad. La intención del presente artículo es mos-
trar que este cliché de la memoria de la Segunda 
Guerra Mundial es altamente selectivo y apare-
ce en un contexto muy reducido. Poco tiene en 
cuenta las dimensiones de hechos históricos o 
su significado, o el espectro representativo de las 
víctimas. Por esta razón, es un mal representante 
de la «memoria europea». De hecho, no se refie-
re a las representaciones de los acontecimientos 
en su origen y representatividad. En sí mismo, 
constituye un ejemplo interesante de la transi-
ción intercontinental de la memoria que atravesó 
muchos filtros y transgredió sus propios ideales. 

3 Eugenia Allier Montaño, «Memoria, política, violencia y presente 

en América Latina», en Conflicto, memoria y pasados traumáticos: 

El Salvador contemporáneo, ed. Eduardo Rey y Pilar Cagiao (San-

tiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 

2011), 47, 57. 

4 Harald Welzer, Sabine Moller y Karoline Tschuggnall, Mi abuelo no 

era nazi. El nacionalsocialismo y el Holocausto en la memoria fami-

liar (Buenos Aires: Eduntref - Prometeo Libros, 2012), ya en el título.

5 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subje-

tivo. Una discusión (Buenos Aires: Siglo XXI, 2006), 47.

6 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI, 

2002), 121, citando a van Alphen.

7 Nora Rabotnikof, «Herencias intangibles», en En busca del pasado 

perdido. Temporalidad, historia y memoria, ed. María Mudrovcic y 

Nora Rabotnikof (México: Instituto de Investigaciones filosóficas, 

UNAM - Siglo XXI, 2013), 192.
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Considerar que la investigación sobre la memo-
ria no es un enfoque estrictamente histórico, 
pretende plantear que reflexionar sobre las repre-
sentaciones de los acontecimientos, descartando 
su origen, no tiene ninguna herramienta de valo-
ración y puede llevar a conclusiones equivocadas.

Las víctimas de la Guerra: el 
problema de la representación

Al observar las tendencias de la «erosión de las gran-
des memorias colectivas», la «omnipotencia de la 
orientación hacia el mercado» o el «reemplazo de 
un modelo histórico por un modelo memorial»,8 
surge una inquietud: ¿qué papel desempeña en 
esos desplazamientos el interdisciplinario cam-
po académico de la memoria?, ¿ha desistido este 
campo de su función explicativa y crítica de este 
cambio? ¿Cuál es el punto de inicio de las narra-
ciones? Por último, ¿cuán representativas son las 
narraciones e incluyen estas el punto de vista de 
las víctimas? Si queremos investigar las direccio-
nes del cambio, la referencia histórica es impres-
cindible, tanto como el punto de inicio. 

La unión de narraciones de las memorias para crear 
un esquema homogéneo es también una forma 
de transmisión de la memoria, pero basada en 
testimonios selectivos. Además, ¿es su narración 
una descripción de los procesos cognitivos, o es 
esto también una creación activa de los campos 
de la memoria histórica? Y cuando relacionan e 
interpretan los cambios en la memoria históri-
ca, ¿cuál es su base empírica? Desde el punto de 
vista del reconocido método empírico, tan usa-
do hoy en día, el cual pretende limitar una pura 
subjetividad, estas preguntas pecan por su obvie-
dad, pero una lectura atenta de los textos sobre 
la memoria lleva a algunas dudas serias con res-
pecto a los valores de sus detalles fabricados. Es 
importante notar que la selección de relatos de 
la Guerra influye mucho en el desarrollo de esta 
investigación.

Como ya mencioné, los casos ejemplares son rela-
tos esquemáticos sobre la Segunda Guerra Mun-
dial en Europa. La primera simplificación es 

8 Nora Rabotnikof, «De conmemoraciones, memorias e identida-

des», en Independencia y revolución: pasado, presente y futuro, 

ed. Gustavo Leyva et ál. (México: UAM - FCE, 2010), 426-427.

la identificación casi absoluta y exclusiva de la 
Guerra con el holocausto de los judíos. Sin duda, 
el holocausto del pueblo judío durante el tiempo 
hitleriano constituyó una barbaridad, una cruel-
dad, un exterminio planeado, que fue y es una 
vergüenza para todos los victimarios, colabora-
dores e indiferentes. En cambio, el problema re-
ferencial consiste en la narración simplificada, 
que deja la impresión de que la Guerra consistió 
exclusivamente en la matanza de un pueblo. Esta 
es una simplificación injustificada y de hecho un 
abuso de la memoria traumática de la Guerra, 
que no tiene lugar ni siquiera motivada por la 
fundación de un símbolo de las atrocidades de 
la Guerra. 

El inicio de la Guerra en Europa se dio el 1 de sep-
tiembre de 1939. La Guerra empezó con un ata-
que a Polonia, un país joven que tuvo solamente 
veinte años de soberanía (antes fue ocupada y di-
vidida por Prusia, Rusia y Austria durante 125 
años).9 Este ataque, a manos de los alemanes, fue 
por el occidente. El 17 de septiembre tuvo lu-
gar otro ataque de las tropas rusas, pero esta vez 
por el oriente. Los alemanes y los rusos hicieron 
un pacto en agosto de 1939 (Ribbentrop-Mo-
lotov), en el cual se definió la cooperación entre 
dos países agresores y la repartición de Polonia, 
pero también se estableció la anexión de Litua-
nia, Letonia y Estonia a Rusia. En aquel tiempo, 
Alemania tenía 69 millones de habitantes; Ru-
sia, 168 millones, y Polonia, 35 millones. Des-
pués de dos o tres meses de defensa, el país fue 
derrotado y repartido. Al final de la Guerra, tras 
seis años de ocupación, Polonia quedó con tan 
solo 24 millones de habitantes. Se puede estable-
cer la muerte de 6 millones, entre ellos 2,7 millo-
nes de judíos. No se puede ignorar que los judíos 
tenían pertenencia estatal y que fueron ciudada-
nos polacos —Polonia tenía una historia de mil 
años de convivencia con el pueblo judío—.10 Sin 

9 Evan Mawdsley, II wojna swiatowa: nowe ujecie (Krakow: 

Wydawnictwo UJ, 2011), 104-105. [World War II. A New History 

(Cambridge: The Press Syndicate, 2009)]

10 Algunos dicen que 800 años, pero los judíos vinieron a este te-

rritorio en el siglo VIII, antes de la formación del primer estado 

polaco en el año 966. No se puede negar que incluso con la cultura 

de tolerancia en tiempos de crisis se ponen en marcha mecanis-

mos de búsqueda de chivos expiatorios, pero nunca expulsados 

de los judíos o protestantes, o musulmanes.
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embargo, en los textos sobre las víctimas de la 
Guerra no se menciona a las víctimas polacas ni 
el drama del país atacado por dos vecinos, total-
mente arruinado, que perdió millones de sus ha-
bitantes en masacres, fusilamientos, procesos de 
pacificación o en campos de concentración y ex-
terminio. Polonia, la gran víctima de la Guerra, 
fue evaporada de la consciencia histórica de los 
entendidos en la materia.11

Cuando se habla sobre el Holocausto, se menciona 
necesariamente a Auschwitz, un campo de 
concentración que se encuentra cerca de 
Cracovia. Este era el campo más grande y el 
primero donde se usó gas, con una eficacia de 
veinte mil muertos al día. Fue una fábrica de la 
muerte organizada industrialmente y un lugar 
de concentración donde ocurrieron atrocidades 
creadas por mentes perversas. El problema de los 
textos sobre la memoria consiste en la producción 
de una imagen de Auschwitz como si fuese 
el único escenario de estos hechos macabros. 
Cuando leemos sobre Auschwitz como «topos 
universal del trauma histórico», como un símbolo 
de la brutalidad de la Guerra,12 ¿qué conciencia 
se produce detrás del «símbolo»? ¿Quién es 
consciente de que en toda Europa hubo cerca 
de mil doscientos campos de concentración 
de diferentes tamaños y grados? Ocho de ellos 
fueron campos de exterminio, seis de los ocho 
se encontraban en el territorio que ahora sigue 
siendo Polonia.13 Es interesante que en el sistema 
jurídico alemán de hoy, Auschwitz no exista 
como el campo más duro, particularmente en 
el contexto de los juicios a los criminales de la 
Guerra que siguen vivos. En el año 2014, un 
guarda de las SS de Auschwitz, Hans Lipschis, 
quien participó en el asesinato de al menos 
diez mil prisioneros, fue puesto en libertad con 
una compensación por el tiempo del arresto, 
porque Auschwitz fue un campo no solo de 
exterminio (Vernichtungslager), sino también de 
concentración (Konzentrationslager). Si el guarda 
hubiese estado en Treblinka, Majdanek o Sobibór, 

11 Adam Zamoyski, The Polish Way (New York: Hippocrene Books, 

1998), 356-372.

12 Huyssen, En busca del futuro perdido, 17.

13 Stefan Korbonski, Polacy, Zydzi i Holocaust (Warszawa: Instytut 

Pamieci Narodowej, 2011), 45-71.

habría sido sentenciado automáticamente. 
Auschwitz puede ser un símbolo de los crímenes 
de la Guerra únicamente cuando sabemos que 
la representación comunica algo más. En el caso 
contrario, obtenemos un cuadro muy reducido y 
un símbolo que se transmite solo a sí mismo.

Pero esta es solo una parte de la historia sobre los 
campos de concentración. Otra de ellas, que no 
existe en la literatura de memoria sobre la Gue-
rra, son los campos de concentración en Rusia, los 
Gulag,14 que empezaron en 1918 y existieron has-
ta 1960, aunque hubo prisioneros hasta 1987. Pese 
a esto, no hay ninguna palabra sobre los Gulag en 
los textos sobre memoria; posiblemente entre las 
personas tampoco haya mucha consciencia sobre 
ellos. Los Gulag fueron un sistema formado por 
miles de campos de trabajo forzoso, con condicio-
nes mortales, bien descrito en los relatos de las víc-
timas que aparecen en los libros Archipiélago Gulag, 
de Aleksandr Solzhenitsyn; Relatos de Kolimá, de 
Varlam Shalámov; Forced Labour and Economic 
Development, de Stanislaw Swianiewicz, entre mu-
chos otros. Solzhenitsyn opina que en los campos 
de concentración rusos murieron alrededor de 60 
millones de personas. Otros autores dan cifras de 
entre 30 y 45 millones, y algunos estiman la muer-
te de 10 millones. Esta diferencia tan grande es re-
sultado de la práctica sistemática de ocultamiento 
de datos por parte de las autoridades rusas, tales 
como la muerte de muchos prisioneros como con-
secuencia de agotamiento, debido a las circunstan-
cias extremas e inhumanas que tenían que soportar 
una vez eran liberados del campo. Tales cifras no se 
encuentran en las estadísticas oficiales. El sistema 
jurídico soviético fue absolutamente perverso, las 
acusaciones eran por regla general absurdas: casti-
gos de hambre, frío, trabajo forzado y esclavizado 
y la muerte por inanición fueron reales. Entonces, 
Auschwitz podría servir como una metáfora de los 
eventos traumáticos, si reconociéramos la existen-
cia de miles de campos alemanes y rusos, al igual 
que otras atrocidades del nazismo y el comunis-
mo. Pero en los textos actuales no hay ni siquiera 
una referencia a otros campos ni a esos millones de 
víctimas. De haberlas, Auschwitz sería un símbolo 
insignificante del sufrimiento.

14 Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Gulag
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La apreciación de las víctimas no es solo un dato 
cuantitativo ni tampoco una competencia por 
quién sufrió más. Durante la Guerra murieron 
72 millones de personas, entre ellas 47 millones 
de civiles.15 Aun cuando el criterio del recuerdo 
común sea la extinción total y sistemática, con-
vendría notar por ejemplo a los gitanos, quienes 
fueron objeto de una extinción planeada como 
limpieza social en el centro y el sur de Europa. 
La cifra de los muertos polacos no judíos es por 
lo menos tan alta como la de los judíos. La lim-
pieza en el caso polaco consistió más en matan-
zas planeadas de intelectuales (Intelligenzaktion), 
capturados durante los años de la ocupación, ba-
tidas y fusilamientos grupales. Esto fue un prelu-
dio del plan para dejar sobrevivir solamente a los 
hombres simples, necesarios para el trabajo ma-
nual. La inteligencia fue también el objetivo de 
las acciones violentas de las autoridades soviéti-
cas. Así, los textos sobre la memoria de las víc-
timas podrían ser críticos sobre los recursos que 
usan y sobre los límites de las simplificaciones. 

En esta época de ideales científicos no se deben 
permitir análisis que separen la memoria de la 
historia, ni que muestren desinterés por los da-
tos empíricos, ni que desdeñen la diversidad de 
las perspectivas, como tampoco aquellos que se 
presenten como expertos de las construcciones 
de la memoria. El subcampo de indagación de 
la memoria no puede ignorar sus suposiciones ni 
concentrarse solo en construcciones semióticas e 
ingeniosas expresiones sin ahondar en la serie-
dad de transmitir el legado histórico. La forma-
ción de los «carteles de citas» (es decir, citarnos 
una y otra vez mutuamente) solo refuerza esta 
tendencia insensata.

El incómodo problema de la culpabilidad

La época de «lo políticamente correcto» favorece 
las versiones simplificadas de acontecimientos y 
evita cuestiones incómodas. Andreas Huyssen, 
quien nació en Düsseldorf en 1942 y para quien 
los aniversarios europeos de la Guerra contienen 

15 Jozef Marszalek, «Bilanse II wojny swiatowej», en Druga woj-

na swiatowa: osady, bilanse, refleksje, ed. Zygmunt Mankowski 

(Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, 

1996), 59-66.

casi solo conmemoraciones alemanas, afirma que 
los países que han reavivado la historia nacional 
de la Guerra son Francia, Austria, Italia, Japón, 
EE. UU. y Suiza, es decir, ninguno que haya sido 
una verdadera víctima, y diagnostica que lo pri-
mero que observamos en Europa son unas «ob-
sesiones con el pasado» y una supuesta «epidemia 
de la memoria», todo como resultado del «mar-
keting masivo de la nostalgia» o «la memoria en 
busca de consuelo»16. En el primer caso, la pre-
gunta es más por la representatividad legal y 
la responsabilidad de los autores que por la la-
mentable pérdida de la conciencia histórica. En 
el segundo, con excepción del consumismo y la 
comercialización del recuerdo, preocupa más el 
aprendizaje de la historia y de la versión no fan-
tástica de los hechos del pasado. En otro caso, 
se corre el riesgo del relativismo total si todo es 
meramente interpretación: de igual manera los 
victimarios se convierten en víctimas o los acto-
res secundarios se hacen héroes, y de adoptar la 
perspectiva: «el problema con ambas [memoria 
y mito] no es la verdad o falsedad sino sus efec-
tos de realidad»,17 como en las relaciones públi-
cas modernas, donde lo que importa no son los 
hechos, sino cómo fueron relatados.

En el contexto de la Segunda Guerra Mundial, la 
reducción consiste, primero, en adjudicarles la 
responsabilidad únicamente a «los nazis». Esto 
sugiere que se trata de un grupo indefinido, posi-
blemente pequeño, que sedujo a la sociedad para 
comenzar una guerra. Nunca se dice quiénes fue-
ron «los nazis» ni qué tan numerosos fueron. Tam-
poco se mencionan las redes, los mecanismos, los 
grupos o los países interesados, sin los cuales el 
«proyecto» de la Guerra no hubiera sido posible 
logística y financieramente. Naturalmente, se pue-
de decir que la perspectiva de la memoria colectiva 
no es solo una narración detallada. ¿Qué se puede 
aprender si los «hechos» de la memoria son solo 
recuerdos individuales, a los cuales algunos lla-
man «anécdotas», que no están acompañados de 
un análisis del contexto, ni del marco sistémico ni 
de los mecanismos de la formación de violencia?

16 Véase Huyssen, En busca del futuro perdido, sobre: «obsesión 

conmemorativa», «obsesión memorialista»; véase, también, Tra-

verso, El pasado, 13-14

17 Rabotnikof, «De conmemoraciones, memorias e identidades», 424.
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Hay que recordar que Hitler y los nazis no fueron 
los únicos arquitectos de la Guerra. Existió una 
red de países colaboradores, firmantes del pac-
to de 1941, como Italia, Japón, Croacia, Aus-
tria (anexada), Dinamarca (anexada), Finlandia, 
parcialmente Francia, España a su propio modo, 
Lituania, Hungría, Eslovaquia, Bulgaria, Ser-
bia y Rumania. Rusia fue un país agresor (pac-
to Ribbentrop-Mołotov, agosto de 1939), que se 
convirtió en uno de los países liberadores solo a 
partir de 1943. Suiza y Suecia fueron países «in-
diferentes» que aprovecharon la situación. Al 
principio, Estados Unidos fue un aliado de Hit-
ler, el hombre que combatía el comunismo. En-
tre las empresas que cooperaron con el negocio 
nazi estuvieron General Electric, Ford, IBM, 
US Rockefeller, Standard Oil for I.G. y Union 
Banking Corporation en Nueva York (bajo la 
dirección de Prescott Bush, el padre del futuro 
presidente). Debido a que la guerra es un negocio 
y una oportunidad de enriquecerse, las empresas 
alemanas aprovecharon la situación y participa-
ron de una manera activa y cotidiana. De hecho, 
las empresas apoyaban a Hitler financieramen-
te y sacaban provecho de la labor forzada de mi-
llones de trabajadores extranjeros o de convenios 
gubernamentales (por ejemplo, la construcción 
y supervisión de los campos de concentración). 
Esto incluye a cientos de compañías que son hoy 
en día muy famosas, como Bayer, I.G. Farben 
(Agfa), BMW, Dr. Oetker, Siemens, Hugo Boss, 
BASF, Krupp, Bosch, Adidas y Puma (herma-
nos Dassler), Opel y Volkswagen, inspirada en la 
Ford estadounidense.

Es bastante claro que la pregunta por la responsa-
bilidad se diluye. La afirmación de que los men-
cionados nazis fueron los únicos perpetradores 
de la violencia masiva representa un modo ele-
gante de ocultar el hecho incómodo de que las 
tropas militares que sistemáticamente y masiva-
mente exterminaron al pueblo civil no solo pro-
vinieron de los destacamentos de élite de las SS o 
la Gestapo, sino también de las fuerzas regulares 
de ejército alemán Wehrmacht. Este sistema de 
aniquilamiento pudo funcionar en un país como 
Polonia gracias a los empleados administrativos, 
a los funcionarios alemanes en su patria y en te-
rritorios ocupados y a la gente ordinaria que con 

afán cumplía sus tareas. La explicación que afir-
ma que en Alemania existía un régimen de terror 
y que todos se vieron obligados a cooperar no es 
sostenible. Hitler fue elegido de manera demo-
crática y tuvo un apoyo muy alto durante la Gue-
rra (más de 90%), no solo antes de ella, pues fue 
masivamente adorado hasta la derrota de Stalin-
grado, a principios del año 1943. Por eso, en la li-
teratura histórica de Europa Central y Oriental 
los causantes de la Guerra normalmente no se 
nombran como «los nazis», sino como «los ale-
manes». En la literatura de la memoria de Euro-
pa Occidental, Alemania es un gran ausente. Si 
quisiéramos tomar en serio el argumento de que 
la sociedad alemana fue simplemente seducida o 
que actuaba bajo coacción, tendríamos que ob-
servar las arengas de Hitler, el gran seductor de 
ese entonces. Si bien su excitado discurso clara-
mente señala rasgos sicopáticos, lo que llama la 
atención es su visión y su promesa para la so-
ciedad alemana de que sea una nación elegida, 
más grande que todas las otras, una nación su-
perior. Esto es seductor cuando se quiere creer 
en ello, cuando hay una predisposición, cuando 
algo responde a esta invitación, lo que resulta ex-
traño cuando tenemos en cuenta que no se tra-
ta de una sociedad primitiva y poco educada. La 
verdad es más incómoda que una explicación que 
argumenta seducción o coacción. Es interesan-
te observar que mientras que en los textos so-
bre la memoria se habla de «los nazis» y no de 
«los alemanes», cuando se menciona la ofensiva 
de Stalin, se menciona a «los rusos» o «los solda-
dos rusos» y no a «los soldados bolcheviques».18

Cuando Andreas Huyssen habla de las conme-
moraciones europeas de la Segunda Guerra 
Mundial, no menciona al país donde estas se en-
cuentran más vivas y donde son celebradas con 
mayor devoción. No hay otra nación para la que 
la memoria de la Segunda Guerra Mundial sea 
tan importante como Rusia. Cada año hay gran-
des festividades y escenificaciones y conmemora-
ciones de la Guerra en formas artísticas. Cuando 
se canta la canción Свяще́нная война́ (La gue-
rra sagrada), la más famosa de aquel tiempo, to-
dos se levantan en señal de reverencia por «los 

18 Welzer, Moller y Tschuggnall, Mi abuelo no era nazi, 47.
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días gloriosos». Los veteranos de la Guerra son 
personas muy respetadas, vistos como liberado-
res y héroes de la nación que llevan muchas me-
dallas estatales en sus uniformes de antaño. En 
2014, el parlamento ruso promulgó una impor-
tante ley: si alguien cuestiona los crímenes de los 
nazis o la versión oficial del rol de la Unión So-
viética durante la Guerra, está sujeto a una pena 
hasta de cinco años de prisión. Todo esto sirve a 
un sentimiento nacional, al sentido del orgullo y 
la dignidad por el papel extraordinario que Rusia 
supuestamente desempeñó. Este sentimiento es 
muy importante tanto para el pueblo como para 
el gobierno y su tarea de integrar la sociedad. 
Esta censura sella los labios de los críticos y po-
sibilita estigmatizar a los adversarios, por ejem-
plo, a los manifestantes en Ucrania en mayo de 
2014, quienes fueron llamados por el gobierno 
ruso «fascistas». Es por estas razones que el pre-
sidente Putin posee tan alta popularidad, porque 
continúa fomentando este tipo de imagen de la 
identidad nacional.

Dicha narración nacional ignora y desprecia las 
partes de la historia que no conforman este cua-
dro sin mancha. Primero, la colaboración inicial 
con Hitler desde 1939 y la invasión a Polonia, 
Lituania, Letonia y Estonia, así como la guerra 
contra Finlandia, hasta 1941, cuando la Unión 
Soviética fue atacada por el ejército alemán, y 
pasó de ser el país victimario al país liberador. 
Desde la perspectiva polaca, ocurrió un crimen 
grave con el fusilamiento extrajudicial de los pri-
sioneros de guerra que habían sido capturados en 
1939. Después de algunos meses de detención en 
el año 1940, los funcionarios de la policía política 
NKVD asesinaron de manera metódica a más de 
veintiún mil polacos mediante tiros de gracia. La 
mitad de ellos eran oficiales del ejército y la poli-
cía, los demás eran científicos, médicos, capella-
nes, ingenieros, abogados, maestros, empresarios 
o funcionarios estatales. El lugar más conocido 
de las masacres fue Katyn. 

El segundo silencio es la violación masiva de muje-
res por el Ejército Rojo, el robo masivo en los te-
rritorios recuperados en la ofensiva entre 1943 y 
1945, y el final de la ofensiva del ejército sovié-
tico en agosto de 1944 ante Varsovia, y la espe-
ra hasta detener el levantamiento por las tropas 

alemanas. El tercero es que la «liberación» no fue 
la libertad para muchos países. Como resulta-
do de las decisiones de la Conferencia de Yal-
ta, estos fueron subyugados por Rusia. Entonces, 
Lituania, Letonia, Estonia, Checoslovaquia, Es-
lovenia, Yugoslavia, Rumania, Bulgaria, Hungría, 
Polonia, Alemania Oriental y algunas repúblicas 
asiáticas se encontraron bajo del régimen del co-
munismo en su versión estalinista y miles de víc-
timas fueron ajusticiadas. Si añadimos los datos 
y testimonios de los campos de trabajo forzado, 
obtenemos un cuadro más ambiguo que no se 
debería olvidar.

Políticas de la memoria y 
reivindicación de los victimarios 

Más que «el reemplazo de un modelo histórico 
por un modelo memorial»,19 somos testigos de 
la evolución, apoyada, de la memoria sin cons-
ciencia histórica. Cuando la historia pierde su 
relevancia, está abierta a todo tipo de interpreta-
ciones. Al parecer, también el mundo académico 
cae a veces en una línea posmoderna y no se pre-
ocupa por los hechos empíricos, sino que se diri-
ge ante todo a las rebuscadas formas lingüísticas. 
Liberarse de las formas literales abre nuevas po-
sibilidades de interpretación y producción de las 
teorías de la memoria no ortodoxas y, por lo tan-
to, abarcadoras. Es como la estatua sin brazos de 
Venus de Milo, que deja hacer conjeturas sobre su 
apariencia original. Si las manos originales hu-
biesen sido encontradas, muchas ideas termi-
narían siendo descartadas. Algunos conceptos 
proceden de la falta de conocimiento. Detrás 
de las evolucionadas narraciones de la memoria 
también están activos los intereses hegemónicos, 
ideológicamente convencionalizados y que bus-
can el lugar más ventajoso en el espacio historio-
gráfico. Como anota un autor:

Los estados fuertes, victoriosos, escriben su propia 
historia en relación con los éxitos obtenidos sin tener 
en cuenta lo que de verdad sucedió. Además, escriben 
la historia en nombre de los pobres, débiles y ven-
cidos. Lo que sucedió alguna vez lo acomodan a la 
situación actual. La historia de estos ricos y fuertes 
obligatoriamente es una historia de heroísmo, honra-

19 Rabotnikof, «De conmemoraciones, memorias e identidades», 427.
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dez y sacrificio. La historia de los vencidos es la his-
toria de la bajeza y la estupidez. De lo contrario la 
opinión pública pensaría que la bajeza y el cinismo se 
valoran mientras que la nobleza se castiga. La acepta-
ción de este hecho por la opinión pública le causaría 
el malestar conocido en sicología bajo el término de 
disonancia cognitiva.20

En el contexto de la memoria de la Segunda Gue-
rra Mundial, se pueden observar algunas estra-
tegias que intentan suavizar los recuerdos de las 
atrocidades y el significado de su responsabili-
dad. La primera es el silenciamiento. Tras regre-
sar del frente, muchos de los soldados alemanes 
no hablaron nunca sobre su experiencia bélica, y 
se limitaron a comentarios enigmáticos. Existen 
también relatos de la actitud contraria, en los que 
algunos se jactaban de sus hazañas criminales y 
se sentían orgullosos de aquellos hechos maca-
bros. En ambos casos dominan la oscuridad y 
la deshonestidad. El silencio es como la protec-
ción contra el pasado y una forma de evitar un 
encuentro cara a cara con los propios familiares. 
Alabarse por estos hechos horríficos es una con-
ducta perversa y ansiosa, el cinismo que hace vir-
tud del delito. Esta postura no tiene mucho valor 
cognitivo, lo que es característico de la mayoría 
de los casos violentos. Los victimarios esconden 
la verdad, confabulan, no se reconocen culpables, 
sus relatos son excepcionalmente selectivos y su 
memoria es incompleta. La táctica de verdades a 
medias se puede observar en casi todos los casos 
de victimarios mencionados anteriormente.

La segunda táctica son las justificaciones. Casi 
nunca hay testimonios de victimarios. Si hablan, 
nunca se sienten culpables. Los soldados ale-
manes solo estaban cumpliendo órdenes. Per-
sonalmente siempre se presentan como grandes 
hombres: buenos padres, maridos y trabajado-
res, así como concienzudos jefes de los campos 
de concentración y excelentes funcionarios del 
estado.21 Pero casi no hay confesiones, ni seña-
les de remordimiento, como tampoco gestos de 
arrepentimiento frente a las víctimas. Esta es 
una conducta universal, que se observa tanto en 

20	 Rafał	Ziemkiewicz,	«Jakie	pi kne samobójstwo» [Que buen suici-

dio], Do Rzeczy [Varsovia], 7 de mayo, 2014.

21 Presentado de manera interesante en la película La caja de músi-

ca de 1989.

soldados alemanes, rusos o japoneses como en 
criminales responsables de masacres o terroristas.

Un caso significativo de esta postura, un ejemplo 
de este tipo de mentalidad, de alguien que nun-
ca se siente responsable por sus hechos pasados, 
es Zygmunt Bauman, un reconocido sociólogo 
polaco, quien desde hace cuarenta años vive en 
Leeds, Gran Bretaña, y ha publicado cerca de 
cincuenta libros en los que se presenta como la 
voz de la ética y la responsabilidad personal. Su 
concepto de «realidad líquida» ha llegado a ser 
muy popular, y no solo en círculos académicos. 
Pero en el contexto de su vida, que para la ma-
yoría es desconocido, la «realidad líquida» toma 
otro sentido. En 1945, inmediatamente después 
de la Guerra, Bauman empezó a trabajar como 
agente para la Información Militar Polaca, ho-
mólogo del NKVD soviético. Su actividad con-
sistía fundamentalmente en capturar a soldados 
escondidos, patriotas polacos, quienes peleaban 
contra el régimen comunista ruso. En la época 
del máximo terror estalinista, Bauman se distin-
guió por atrapar a una gran cantidad de «ban-
didos», como los presentó la propaganda oficial. 
Gracias a sus logros, fue condecorado con La 
Cruz de los Valientes y obtuvo el grado de ma-
yor. En una entrevista para el periódico británico 
The Guardian, Bauman habla sobre aquel tiem-
po con mucha aversión.22 Se justifica en su jo-
ven edad (entre 20 y 28 años) y subestima las 
consecuencias de sus acciones, las cuales incluye-
ron torturas y asesinatos de miles de personas en 
Polonia durante el estalinismo. Bauman recono-
ce que prestó tres años de servicio como agente 
de inteligencia, cuando en realidad fueron ocho. 

Finalmente, Bauman presenta su adhesión al sis-
tema estalinista como la lucha contra «los terro-
ristas», el comunismo como la continuidad de la 
Ilustración, su historia como la de la víctima, y 
las acusaciones en su contra como una conspi-
ración de un partido derechista. Bauman nunca 
se ha arrepentido de su pasado criminal, nun-
ca ha pedido perdón a las familias victimizadas, 
solo se limita a declarar que asume la responsa-
bilidad plena por su pasado, una afirmación tan 

22 Aida Edemariam, «Professor with a past», The Guardian [London], 

28 de abril, 2007.
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enigmática como insignificante. Considerando 
el contexto de esos hechos, la idea de «realidad 
líquida» no es solo una observación neutral del 
mundo, sino también un deseo y un postulado. 
Esto le es muy útil para diluir el pasado, donde 
se desdibujan las fronteras de la responsabilidad, 
es decir, las fronteras entre el bien y el mal, la de-
cencia y la bajeza, la verdad y la mentira. Las ex-
plicaciones parcialmente absurdas son el precio 
por la tranquilidad del espíritu humano tormen-
toso, perdido en sus propias construcciones de la 
memoria y su significación.

Los procesos de transformación y evolución de las 
versiones de la memoria no son únicamente au-
togeneradores y neutrales, sino que responden a 
la necesidad de convertir la mancha de culpa en 
una imagen de la inocencia y el parecer civilizado. 
Esta táctica sicológica tiene muchas expresiones, 
incluyendo narraciones de pura arbitrariedad y 
fantasía. En el caso alemán, podemos observar 
un cambio gradual y constante de la perspectiva 
de la Guerra. Durante algunas décadas, el tono 
oficial se caracterizó por el reconocimiento de la 
culpabilidad por la violencia y los daños contra la 
humanidad. En los programas educativos se ha 
garantizado la enseñanza sobre el desarrollo del 
conflicto y la ideología del socialismo nacional 
durante la época de Hitler. No faltan tampoco 
conmemoraciones, conferencias y publicaciones 
sobre los acontecimientos. 

Sin embargo, al mismo tiempo, muchas de las ver-
siones de la Guerra tienden a reducir el problema 
de la violencia sobre los judíos y el Holocausto, o 
limitan la responsabilidad al grupo de nazis. Los 
residuos de la lucha armada se transforman en 
la esfera simbólica. Por ejemplo, los campos de 
concentración de Auschwitz-Birkenau y de Ma-
jdanek (hoy ambos en territorio polaco) han sido 
preservados y es posible, tanto visitar los edifi-
cios y barracas, como ver las pertenencias de los 
prisioneros muertos. En contraste con este rea-
lismo, en campos como el de Dachau (cerca de 
Múnich), las barracas y edificios fueron desmon-
tados y en su lugar se esparció gravilla. Los sitios 
de crímenes se convirtieron en espacios simbóli-
cos y abstractos, y por eso la transmisión se hace 
cada vez más etérea y surrealista. Ha aparecido 
una nueva narración: «todos fuimos víctimas», 

primero de la propaganda nazi, después en tanto 
desplazados (como el movimiento de desplaza-
dos de Erika Steinbach). Algunas veces se obser-
van también intentos de atribuir la culpa a otros, 
por ejemplo, de antisemitismo a los polacos.23 

En el tratamiento semiótico se observa una tenden-
cia del uso sistemático de la formulación «campos 
polacos de concentración» en periódicos alema-
nes o estadounidenses. Hay una nueva telenove-
la alemana sobre el tiempo de la Guerra (Unsere 
Mütter, unsere Väter - Nuestras madres, nuestros 
padres), que presenta a los miembros del movi-
miento de la resistencia en Polonia como hom-
bres primitivos, brutales y antisemíticos. A esto 
se suman algunos autores, como Tomas Gross, 
quien en su libro Los vecinos argumenta que en 
un campo, Jedwabne, los vecinos polacos partici-
paban activamente en el asesinato de sus vecinos 
judíos durante la Guerra en 1941. Los historia-
dores afirman que esas son conjeturas, que el li-
bro no tiene evidencias sólidas, pero el relato se 
volvió muy audible. Añadiendo el silencio de los 
victimarios, se puede concluir que la transmisión 
de la memoria setenta años después de la Gue-
rra es frecuentemente superficial y problemática. 
Como siempre, el factor dominante «es política 
por cuanto los pasados “traspasados” son inter-
pretaciones (con omisiones, jerarquizaciones, si-
lencios y límites) que están en asimetría de poder 
y en disputa con otras interpretaciones».24

Algo básico como el problema de la responsabili-
dad casi siempre deja en suspensión el sentido 
de justicia o expiación, sentimientos muy fuertes 

23  Durante el tiempo de la ocupación alemana hubo polacos que sal-

vaban judíos, en tanto que otros, que colaboraban con los nazis, 

los denunciaban. Algunos dicen hoy que los polacos podrían haber 

hecho más por los judíos, y probablemente es verdad. Sin embar-

go, para tener una perspectiva completa hay que añadir, primero, 

que los polacos son el grupo más grande entre los «beneméritos 

entre naciones» (más de seis mil), una distinción otorgada por el 

Instituto de Yad Vashem de Jerusalén por sus acciones para sal-

var judíos durante la Guerra. Segundo, que en Polonia, a diferencia 

de los demás países de Europa, la sanción por ocultar judíos era 

la muerte de toda la familia y a veces de los vecinos también. En 

otros países era la cárcel o una multa. Así, es importante señalar 

que ocultar judíos resultaba muy peligroso, y que aun así miles de 

personas y familias decidieron asumir el riesgo. 

24 Nydia Constanza Mendoza, «“Pudimos crecer con esto. Pudimos 

transformar el dolor en lucha”. Transmisión de memorias sobre el 

pasado reciente en H.I.J.O.S Argentina», en Violencia, desapari-

ción forzada y migraciones en Nuestra América, ed. Yollolxochitl 

Mancillas y Rigoberto Reyes (México: UNAM - Eon, 2012), 30. 
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y catalizados por la preservación de la memo-
ria, los cuales no encuentran suficiente lugar en 
los análisis de los procesos de memoria. El caso 
polaco muestra que las políticas de la memoria 
pueden dejar el proceso de recuperar el recuer-
do en estado de anclamiento, imposible de resol-
ver. Es el caso de la élite comunista, que tenía en 
su tiempo muchos privilegios, incluyendo la ex-
clusividad de recursos económicos y el permiso 
para viajar a otros países. En el sistema educati-
vo todos recibieron ocho años de clases de ruso. 
En contraste, los hijos de los comunistas podían 
viajar al extranjero y aprender inglés, francés, 
alemán, español. Ellos obtuvieron una educa-
ción foránea, mejor que la de los demás. Después 
del cambio de sistema, en 1989, solo ellos tuvie-
ron recursos para empezar empresas capitalistas, 
así como el conocimiento de la política, del ne-
gocio y de los idiomas y los vínculos internacio-
nales. Muchos de ellos hoy hacen parte de los 
medios de comunicación y moldean las opinio-
nes, así como la memoria histórica. 

A modo de conclusión

La idea de una epidemia de la memoria en Europa es 
muy dudosa y poco representativa. El proceso de 
reivindicación de la historia tiene un lugar, pero 
muchas personas se preocupan ante todo por el 
futuro. Se trata, más bien, de una epidemia de las 
obras académicas, que en muchas partes se divor-
cia de la historia; si quisiéramos medir el nivel del 
interés por la memoria con base en los artículos 
académicos, podríamos hablar de una obsesión.

Los textos que se refieren a la memoria de la Se-
gunda Guerra Mundial en Europa son muy se-
lectivos y estereotipados. En consecuencia, el 
paradigma de la transmisión de la memoria de 
este periodo es solo una construcción arbitraria. 
En buena parte, la presentación de los eventos 
conmemorativos es una perspectiva de los victi-
marios, no de las víctimas.

Lo importante no es solo el texto, sino también el 
transmisor respetuoso. Un ejemplo de esto es la 
imagen del terrorismo de Irlanda del Norte en 
los años noventa, cuando en Europa los medios 
transmitían únicamente información sobre IRA 
(terroristas católicos), pero guardaron silencio 

sobre UVF, UDA o LVF, los grupos paramilitares 
protestantes. La fuente original de esta informa-
ción fue la emisora BBC, conocida por sus apa-
rentes estándares profesionales. Generalmente, 
los transmisores de los conceptos de la memoria, 
traducidos al español, no son autores de los países 
víctima, y por lo tanto son poco representativos.

También sería interesante investigar cómo se cons-
truyen los símbolos. A veces el símbolo de he-
chos importantes es casual, superficial y no 
representa bien el peso de los acontecimientos 
históricos. Por ejemplo, «la caída del Muro de 
Berlín» como símbolo de la victoria del pueblo 
sobre el comunismo y de la unificación de Ale-
mania. Esto oculta que la lucha contra el sistema 
comunista fue larga, con muchas víctimas y, ante 
todo, en otros países, los «satélites» de la URSS. 
Los eventos más importantes fueron el levanta-
miento en Hungría en 1956 —que ahogó san-
grientamente la «revolución» en Checoslovaquia 
en 1968— y «la primavera de Praga» —ahoga-
da sangrientamente por los tanques del sovié-
tico Pacto de Varsovia y las huelgas nacionales 
de obreros en Polonia durante 1956, 1968, 1970, 
1976—, siempre con una intervención brutal y 
muchas víctimas. En 1980 se formó La Solida-
ridad (Solidarność), el primer sindicato indepen-
diente en los países del campo socialista. Un año 
después se introdujo la ley marcial. Finalmente, 
en 1989 estalló una huelga nacional y se firmó el 
pacto de «la mesa redonda», que empezó en fe-
brero y terminó en abril. Las primeras elecciones, 
casi libres, tuvieron lugar el 4 de junio de 1989. 
La caída del comunismo en otros países fue un 
efecto dominó. En contraste con aquellos acon-
tecimientos, en la sociedad alemana del orien-
te la resistencia al comunismo fue simbólica. La 
destrucción del muro ocurrió en noviembre de 
1989, cuando el sistema comunista ya había sido 
desmembrado.

Muchos textos de la memoria colectiva se concen-
tran más en lo erudito que en la investigación de 
los fenómenos de la memoria, y se desarrollan 
bajo el interés de disculparse, modelar su imagen 
y de promover relaciones públicas. Estos resulta-
dos dan lugar a una discusión crítica. El peligro 
de la memoria oficial con rasgos postcoloniales 
no es un temor injustificado.
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