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Al hablar sobre la Violencia! en Colombia, surgen

dos preguntas obligadas frente al tema: ;desde
qué lugar se habla?, ;qué estrategias discursivas y
metodoldgicas se emplean para ello? Alrededor
de un asunto donde por afios han corrido “rios
de tinta”, y donde se ha levantado una “enorme
montafia de publicaciones™, el historiador Ni-
colis Rodriguez enfrenta esos interrogantes a
partir de una perspectiva analitica que reivindica
la importancia de los vehiculos de la memoria.
Su premisa esencial es que alrededor de estos se
construyen narrativas y se tejen disputas por el
“poder de representacién” de lo narrado, asi como
su legitimacién y subversién.

El texto ofrece pistas importantes para explicar en

el caso colombiano, la urdimbre entre violencia

u

Esta Violencia, escrita con “v" mayuscula y en itdlica hace rela-
cion al proceso de enfrentamiento politico que se presentd entre
1946-1964, y con particular crueldad entre 1948-1953. Se diferen-
cia de las violencias con “v" mindscula que cubren al pafs desde
mediados de los anos ochenta. Cfr. Rendn Silva, “Guerras, memo-
ria e historia”, en A la sombra de Clio (Medellin: La Carreta, 2007).
Gonzalo Sanchez, “Los estudios sobre la violencia. Balance y
perspectivas”, en Pasado y presente de la violencia en Colombia,
comp. Gonzalo Sanchez y Ricardo Pefiaranda (Medellin: La Carre-
ta, 2009 [primera reimpresidn]).

y memoria, guerra y recuerdo. Su lectura sugiere
que el autor se sitda en una corriente de pen-
sadores latinoamericanos (v.g. Elizabeth Jelin),
europeos (v.g. Henry Rousso) y nacionales (v.g.
Gonzalo Sinchez) que reivindican en la ciencia
social, la “bisqueda del sentido”y, en consecuen-
cia, para la disciplina histérica, la superacién de
la discusién estéril de la oposicién radical entre
memoria (parcial y subjetiva) e historia (objetiva
y coherente), mostrando que la memoria tam-
bién tiene historia, especialmente cuando ésta
se vuelve “objeto de investigacién” para el his-
toriador’. En esa 6ptica, comencemos por decir
que el objetivo del texto es examinar, alrededor
de la denominada “primera fase” de la Violencia

bipartidista (1946-1953), la forma en que opera

A la larga, muchos de los intelectuales de las ciencias sociales que
se insertan en la “busqueda del significado” o del “analisis de las po-
liticas del sentido” (Cfr. Renan Silva, “Pasado primordial y memoria
constituyente”, en A la sombra de Clio, estan ubicados en el “giro
interpretativista” de las tres Ultimas décadas del siglo xx, que con-
sidera que al significado se accede a través del discurso y a través
del andlisis textual. Para una revisién de la importancia, alcances y
limites de este giro en la ciencia social se recomienda: Lynn Hunt y
Victoria E. Bonnell, ed., Beyond the Cultural Turn (Berkeley: Univer-
sity of California Press, 1999).
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un auge importante de vehiculos de la memo-
ria, sobre todo de la literatura testimonial. Para
el autor, los protagonistas de este auge, ya sea en
calidad de victimas, victimarios, testigos, simples
observadores o criticos, producen textos invalua-
bles, que resultan piezas claves para el analista
que pretenda entender cémo se representd y re-
cordé el pasado de nuestra Violencia.

Algunos de estos vehiculos los podemos encon-
trar representados en la novela de la Violencia
producida por los liberales y enjuiciada por los
conservadores; en la literatura histérica produci-
da por estos ultimos y rechazada por los prime-
ros por sectaria; en la emergente critica literaria
sobre la novela de la Violencia de finales de los
sesenta y comienzos de los setenta; en los pri-
meros balances historiogrificos, en su mayoria
concentrados en realizar monografias regionales
mds o menos completas sobre este periodo, los
mismos que van a coincidir con la eclosién de
las ciencias sociales en el pais, o en los estudios
centrados en las memorias de las victimas del
periodo. En todos ellos, como bien subyace una
intencién bdsica y es la de explicar e interpretar
la Violencia, tratando siempre de “encontrar la
fuente que mds se acomode a la nocién de lo que
realmente ocurri¢”™. El asunto es que estos dis-
tintos vehiculos, combinan, depuran y desechan
viejas y nuevas fuentes a lo largo del camino. Asi,
hemos transitado de una literatura mds testimo-
nial, que intentaba legitimar “lo que realmente
ocurrié” a partir del “testimonio directo”, hasta
una literatura mds historiografica que hace uso
de archivos judiciales, reconstrucciones de prensa
y archivos locales. En ese trdnsito, la lucha de la
prosa historiogrifica ha sido por “descontami-
nar” las fuentes histéricas en las que aparente-
mente cayo el primer tipo de literatura, refinando
el andlisis, pero como bien dice el autor, “dejando
por fuera el tema de su memoria™.

Precisamente, eso que queda por fuera es un tema
central del libro, que intenta ahondar en la me-
moria de la Violencia en Colombia, conver-
tida en objeto de la historia. A lo largo de la

4 Nicolas Rodriguez Idarraga, Los vehiculos de la memoria. Discur-
sos morales durante la primera fase de la violencia (1946-1953)
(Bogota: Universidad de los Andes, 2008), 34.

5 Rodriguez, Los vehiculos, 35.
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argumentacion, es claro que esta memoria es un
compendio, una suma de “historias particulares”
sobre lo que les ha sucedido a los colombianos
en la segunda mitad del siglo xx. Si se quiere son
“fragmentos de relatos” que se entrecruzan y que
cubren el periodo del sectarismo tradicional de
los partidos (1945-1949); pero también, las lu-
chas guerrilleras y contraguerrilleras de finales de
los cuarenta e inicios del gobierno del General
Rojas Pinilla; aparece igualmente en ella la vio-
lencia de los péjaros en la zona cafetera, la cual
se extiende hasta finales de los cincuenta, y final-
mente, la violencia residual que cubre desde la
caida de Rojas Pinilla hasta el pacto de élites del
Frente Nacional®. Mis alld de este compendio de
fragmentos, testimonios y monografias sobre el
periodo, el texto sefala que el historiador intere-
sado en la temdtica, parece enfrentado a la “im-
posibilidad de tejer un relato global de nuestra
violencia”. Siguiendo a Pécaut, el autor parece
sugerirnos que no nos encontramos frente a un
objeto de investigacién digerible, sino frente a
una cantidad de relatos, donde emerge la Vio-
lencia como una “fuerza omnipresente” o “una
“potencia anénima” acompafiando a los colom-
bianos “desde siempre”. Estos relatos escapan
a cualquier intento de condensacién analitica,
puesto que no se sabe a ciencia cierta si remiten
a un “lugar”, a una “temporalidad dada”, a “un
sector de la poblacién”, o a unos “personajes ase-
sinados o muertos” de manera dramitica’. Todos
ellos remiten a un pasado que no acaba de ser
pasado-pasado (aspecto central para un historia-
dor, al menos convencional), que no tiene un co-
mienzo ni un final definido, todos ellos remiten
a una “memoria mitica”, “prosaica’.

La permanencia de esas “zonas marrones” para la

historia, obliga entonces al analista a reflexio-
nar sobre cémo hacer la historia de la memoria
de la Violencia, sin caer en una historia més de
relatos sueltos, sin ser derrotado por el “farum”
empirico de no lograr producir un relato global.

El autor sigue en esta periodizacion las fases sugeridas por Marco
Palacios, Entre la legitimidad y la Violencia. Colombia, 1875-1994
(Bogoté: Norma, 2003).

Daniel Pécaut, "Memoria imposible, historia impaosible, olvido im-
posible”, en Violencia y Politica en Colombia. Elementos de re-
flexién (Medellin: Hombre Nuevo Editores, 2003).



Una “salida” propuesta por el autor es examinar
ciertos textos que lo que hacen es movilizar la
experiencia misma de aquellos que vivieron y
contaron la violencia. Estos permiten entender la
circulacién de determinadas voces, la imposicién
de determinadas representaciones, la legitima-
cién de ciertos discursos morales y de visiones
de mundo en un determinado momento histéri-
co. Cuatro libros sirven entonces a su propdsito;
dos novelas y dos diarios: Las balas de la Ley del
policia conservador Alfonso Hilarién Sénchez;
Memorias de un pobre diablo del guerrillero li-
beral Saul Fajardo; Lo que el cielo no perdona del
cura parroco de filiacién liberal Blandén Berrio
(el libro es escrito bajo el seudénimo de Ernesto
Leén Herrera), y Mi diario del obispo conserva-
dor Miguel Angel Builes.

Las dos primeras y las dos dltimas deben verse
juntas, en tanto existe una especie de “guerra de
espejos” en la que la afirmacién de la identidad
de unos pasa por la confrontacién de la identi-
dad de los otros. En el primer caso, la novela de
Blandén, un policia que con el tiempo deviene
en alcalde militar de Muzo (Boyacd) y las memo-
rias del guerrillero, que funge también como jefe
liberal en Yacopi (Cundinamarca) entran en ten-
sién por la representacién del mundo y la valo-
racién que hacen de su contrario politico. Asi, la
versién del conservador considera que en Muzo,
“el orden es €17, lo que implica imponer cédigos
morales, pautar comportamientos y establecer

una persecucién sistematica a todo lo que “huela”

a liberalismo. Por su parte, la visién del guerrille-
IO se expresa en una protesta permanente a ser

considerado un bandolero y un cuatrero por par-
te de senadores y politicos, pero sobre todo a que
el gobierno insista en perseguirlo como jefe de
las guerrillas liberales de Cundinamarca®.

En el segundo caso, la novela del cura liberal se con-

trapone al diario del Obispo. Ambos ejercen su
pastoral en una de las regiones mds afectadas por
la Violencia: Antioquia; ambos construyen esce-
narios de disputa por el sentido del presente y del
futuro nacionales. Mientras el cura Bland6n de-
fiende, a través de su libro, a sus feligreses liberales
de la persecucién de los conservadores, exigiendo
“justicia divina” para los conservadores que asesi-
naron liberales, el obispo de Santa Rosa de Osos
estigmatiza a los liberales, considerando que “no
hay paz con los impios”, tildando al liberalismo
de ser la “pocilga de todos los errores”y reivindi-
cando la politica de Mariano Ospina Pérez.

Una gran conclusién del libro expresa que los ve-

hiculos de la memoria, al menos los analizados,
tienen el poder para movilizar “una determinada
verdad”, “imponer identidades”, explicar la crisis
del “orden simbélico” del momento y compren-
der la construccién de un “discurso moral” sobre
lo acontecido. Mis all del contexto abordado, la
lectura del mismo puede resultar sugerente fren-
te a un “mercado de memorias”, pero también la
emergencia de literaturas testimoniales en el pais
contempordneo (las de cierto tipo de “victimas”y
“perpetradores”)’, donde también parecen existir,
como ayer, una gran disputa por la representa-
cién del pasado, el posicionamiento de versiones
sobre el presente de nuestra guerra y apuestas por
lo que deberia ser o incluir un futuro nacional.

Rodriguez, Los vehiculos, 101.

Me refiero a una literatura autobiografica que emerge de milita-
res, policias o politicos secuestrados por las farc y posteriormente
liberados o fugados; también la literatura testimonial de paramili-
tares como Carlos Castafio, Jorge 40 o Salvatore Mancuso. Todos
ellos legitiman en el contexto de nuestra guerra actual su condi-
cién de “victimas”.
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