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Resumen

En el presente trabajo presentaré y analizaré
las representaciones del conflicto armado in-
terno (1980-2000) que azoté con particu-
lar fuerza y violencia a las comunidades de la
sierra sur-central del Perd. Dicho conflicto se
enmarca dentro de una larga historia de dis-
criminacién y racismo que ha caracterizado la
relacién entre Estado y ciudadanos quechua-
hablantes. Esta experiencia es fundamental
para comprender la forma y el contenido que
adquieren tanto las memorias del conflicto que
tienen estas comunidades, como los artefactos
que componen la exhibicién de los museos de
memoria. Sobre la base de un trabajo de cam-
po de carédcter etnogrifico, me centraré en el
andlisis y contextualizacién de los objetos que
se encuentran en exhibicién en el museo «Para
que no se repita» de la Agrupacién Nacional de
Familiares de Secuestrados, Detenidos y Des-
aparecidos del Pert (aNraseP) de Ayacucho.
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Abstract

I present and analyze in this work the presen-
tations of the internal armed conflict (1980-
2000) that struck the communities of the
Peruvian south-central sierra with particu-
lar strength and violence. Said conflict is fra-
med in a long history of discrimination and
racism, which has characterized the relations-
hip between the State and Quechua-speaking
citizens. This experience is vital to unders-
tand the form and content acquired by the
memories of the conflict that these communi-
ties have, as well as the artefacts that comprise
the exhibition of the memory museums. Ba-
sed on an ethnographic field work, I will focus
on analyzing and setting in context the objects
found in the exhibition of the museum «So
It Does not Happen Again» of the National
Group of Kidnapped, Imprisoned, and Mis-

sing Relatives of Peru (aNFasEP) of Ayacucho.

Keywords
memory; representation; discrimination; in-
ternal armed conflict
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Resumo

No presente trabalho vou apresentar e anali-
sar representagdes do conflito armado interno
(1980-2000) que magoou com particular for-
¢a e violéncia as comunidades da serra sul-cen-
tro do Peru. Tal conflito se enquadra dentro de
uma longa histéria de discriminagio e racismo
que tem caracterizado a relagdo entre o Esta-
do e os cidaddos quechua-parlantes. Esta ex-
periéncia é fundamental para compreender a
forma e contetudo que adquirem tanto as me-
morias do conflito que essas comunidades tém,
quanto os artefatos que compdem a exibi¢do
dos museus de memoria. Sobre a base de um
trabalho de campo de cariter etnogréfico, vou
me focar na anélise e contextualizagio dos ob-
jetos que estdo em exibi¢do no museu «Para
que no se repita» da Agrupagio Nacional de
Familiares de Sequestrados, Detentos e Desa-
parecidos do Peru (ANFasEP) de Ayacucho.

Palavras-chave
memoria; representagio; discriminagdo; con-
flito armado interno
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Segin el Informe Final de la Comisién de la Ver-
dad y Reconciliacién del Perd, de las sesenta y
nueve mil victimas que dejé el conflicto arma-
do interno, el cuarenta por ciento eran oriundas
del departamento de Ayacucho. Carlos Ivin De-
gregori decia que si la tasa de victimas hubie-
se sido proporcionalmente similar en el resto del
pais, las cifras totales habrian alcanzado un mi-
116n doscientos mil muertos y desaparecidos'. La
magnitud que la violencia alcanzé en los depar-
tamentos de la sierra ha producido una serie de
iniciativas de memoria. Entre estas se encuentra
el museo de memoria «Para que no se repita» de
la Asociacién Nacional de Familiares de Secues-
trados, Detenidos y Desaparecidos del Pert (AN-
FASEP) en Ayacucho.

En este museo llama la atencién las caracteristicas

que tienen varios de los artefactos exhibidos. Es-
tos son lo suficientemente grificos y explicitos
para representar el horror que buscan ensefiar.
Esta particularidad puede ser entendida toman-
do en cuenta las caracteristicas socioculturales de
las victimas de la violencia.

La gran mayoria de las victimas del conflicto ar-
mado interno pertenecian a lo que ha sido Ila-
mado «ciudadanos de segunda categoria»’. En
general, las regiones de donde provenian las vic-
timas del conflicto eran poblaciones considera-
das «[...] irrelevantes para la economia nacional
y los planes de desarrollo [...]»*. Se trataba de
poblaciones mal conectadas con los centros ur-
banos, mayoritariamente rurales y quechua-ha-
blantes. Estas regiones no habian experimentado
el proceso de modernizacién que se habia puesto
en marcha en otras zonas del territorio peruano
desde mediados del siglo xx. A modo de ejem-
plo, el producto interno bruto de Ayacucho era
uno de los més bajos del pais, manifestando asi
su depresién econémica. Se trataba de lo que se
ha dado por llamar como la «mancha india», pro-
vincias que estaban en «[...] situaciones de con-
flicto abierto y sin visos de solucién, sea entre

Carlos Ivan Degregori, Qué dificil es ser Dios. El partido comunista
del Peru-Sendero Luminoso y el conflicto armado interno en el
Peru: 1980-1999 (Lima: 1ep, 2011), 36-37.

Sinesio Ldpez, Ciudadanos reales e imaginarios (Lima: Instituto
de Didlogo y Propuestas, 1997).

Comisidn de la Verdad y Reconciliacidn, Informe Final, tomo I
(Lima: cvr, 2003), 81.

sectores de la poblacién o entre los pobladores
y el Estado»*, debido a la escasa garantia que la
institucién gubernamental les entregaba respecto
al acceso a infraestructura y servicios basicos. Asi
es como se puede entender que hayan sido estos
espacios territoriales donde se acogiera el discur-
so senderista de guerra contra el Estado.

Tomando en cuenta este contexto, y recogiendo las

reflexiones hechas por Maurice Halbwachs so-
bre el cardcter social e histérico que enmarca a
las memorias’, propongo entender las caracteris-
ticas que poseen los artefactos culturales que se
encuentran en exhibicién en el museo mencio-
nado. Creo que no es posible comprender la for-
ma que adquiere la representacién del horror y
las memorias de la violencia experimentada por
las poblaciones de la sierra peruana, sin tener en
cuenta las consecuencias producidas debido al
tipo de relacién que se habia establecido entre el
Estado y sus ciudadanos. Para ello, realizaré una
presentacién sobre el museo de memoria «Para
que no se repita» y una descripcién y andlisis de
los artefactos que se muestran, centrindome es-
pecificamente en la exhibicién propiamente tal y
en los murales que se encuentran en la fachada
del museo. Se trata de comprender y analizar las
caracteristicas particulares que poseen las repre-
sentaciones de memoria de las zonas mds afecta-
das por la violencia politica. Quiero recalcar que
no se trata de un andlisis estético de las represen-
taciones del horror que se hallan en estos luga-
res, sino un intento por acercarme a las memorias
locales, a sus identidades y practicas culturales.

4 Comisidn de la Verdad y Reconciliacién, Informe Final, 73.

Para el autor, memoria es el proceso de recordar experiencias pa-
sadas desde el presente, temporalidad que marca el ejercicio de
reconstruccién del pasado. La rememoracidn del pasado es una
construccidn social, ya que las memorias y los recuerdos se fijan
por medio de la comunicacidn. Es asi cémo, a través del proceso
socio-comunicativo, el sujeto transmite su experiencia al resto de
los individuos y el recuerdo adquiere forma. Esta cualidad social
de la memoria tiene relacién con la nocién de marcos sociales.
Halbwachs los define como aquellos elementos que permiten que
el recuerdo se estabilice y logre una persistencia, impidiendo su
volatilizacidn. Se trata de un encuadre espacio temporal que or-
dena las experiencias. Los marcos sociales son constituidos y sos-
tenidos por grupos sociales, a partir de la sedimentacién de sus
experiencias pasadas y compartidas entre los individuos, alimen-
tando la vida colectiva y la identidad de un grupo social. Maurice
Halbwachs, La memoaria colectiva (Zaragoza: Prensas Universita-
rias de Zaragoza, 2004; Ramdn Ramos, «Maurice Halbwachs y la
memoria colectiva». Revista de Occidente, n.2 100 (1989): 63-81.
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El propésito es adentrarme en las formas que ad-
quieren las memorias que han articulado las vic-
timas, habitantes de comunidades andinas, sobre
la época de la violencia politica.

Como ultimo punto, metodolégicamente y por una

relativa ausencia de bibliografia previa, este tra-
bajo es principalmente resultado del andlisis de
mis notas y fotografias de trabajo de campo. La
presencia de la primera persona en el relato tras-
luce el caricter etnogréfico de la investigacién.

Los recuerdos en las alturas de los Andes

A unas cuantas cuadras de distancia de la plaza cen-

tral de la ciudad se encuentra el museo «Para que
no se repita», lugar gestionado por las mamas de
ANFASEP. Inaugurado el 15 de octubre de 2005, el
museo cuenta con cuatro espacios: el Parque de
la Memoria, los murales que se encuentran pin-
tados en las fachadas del local, el Santuario de la
Memoria y la exposicién, que a su vez estd com-
puesta por tres salas.

Primero que todo, ANFASEP nace como agrupacién

el 2 de septiembre de 1983. Su organizacién es el
resultado de varias reuniones clandestinas en las
que se dieron cita mujeres que compartian histo-
rias similares de desaparicién o secuestro de sus
familiares. Desde los primeros afios del conflic-
to armado, varias mamas se topaban en los alre-
dedores de la Plaza Mayor de Ayacucho, en las
puertas de la Fiscalia y Comisarias, como tam-
bién en las iglesias, donde buscaban apoyo. La
unica razén que explicaba estos encuentros for-
tuitos era la bisqueda de informacién sobre el
paradero de sus seres queridos.

medida que el conflicto armado continuaba, las
victimas iban aumentando y mds familiares afec-
tados por la violencia se acercaban a ANFASEP a
pedir ayuda. El incremento de socios hizo surgir
la necesidad de tener un espacio donde poder de-
sarrollar sus reuniones y atender a los familiares.
En un primer momento, las oficinas de la Muni-
cipalidad Provincial de Huamanga, como la casa
de la propia alcaldesa (después asesinada por Sen-
dero Luminoso), sirvieron como espacios de reu-
nién en los primeros afos de la organizacién. Sin
embargo, la necesidad de contar con un espacio
propio se hizo perentoria. Por esta razén es que
se acercaron al Sindicato Unico de Trabajadores
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de la Educacién de Huamanga, quienes les pro-
porcionan un espacio para poder reunirse. A su
vez, los estragos del conflicto armado comenza-
ron a hacerse sentir fuertemente. Muchos nifios y
nifias se encontraban desatendidos de sus necesi-
dades bésicas, como la alimentacién. Sus madres
pasaban la gran mayoria del tiempo buscando a
sus esposos detenidos. Ademds, muchas de ellas
se desplazaron desde sus comunidades a la capi-
tal del departamento, debido a la violencia desa-
tada en el campo, abandonando asi sus tierras y
animales, fuentes de recursos y sustento. Es por
esto que el local que habian conseguido las socias
de ANFASEP comenzé a funcionar como comedor
de nifios a fines de 1984¢, Alli funcionarian hasta
1991, afio en que lograron adquirir el local donde
actualmente funcionan como agrupacién’.

La propuesta de un museo surgié en 2003, por par-

te de la Junta Directiva de ANFASEP y una serie de
oNG relacionadas con la promocién y defensa de
los derechos humanos. El pais se encontraba vi-
viendo la entrega y publicacién del Informe Final,
resultado de la Comisién de la Verdad y Recon-
ciliacién (cvRr), organizada luego de la huida de
Fujimori y de su posterior destitucién como presi-
dente de la Republica en 2000. Inicialmente, solo
el Servicio Alemdn de Cooperacion Social-Téc-
nica (DED) se mostré entusiasmado en apoyar la
idea presentada por la Junta Directiva, proporcio-
nando financiamiento. M4s aun, son ellos quienes
proponen crear una exposiciéon mds grande de lo
propuesto por ANFASEP, quienes inicialmente solo
proponian exhibir en una vitrina en las oficinas de
la agrupacién su banderola y su cruz, emblemas
de su lucha, utilizados en sus marchas, donde exi-
gian la aparicién con vida de sus familiares. Lue-
g0, ANFASEP recibird los aportes econdmicos de la
embajada de Alemania, la Cooperacién Técnica
Alemana (cTz), el Ministerio de la Mujer y De-
sarrollo, la Consejeria en Proyectos y la Coordina-
dora Nacional de Derechos Humanos®.

El comedor cerré en 2002 por falta de financiamiento.

Para una historia mas detallada de AnFAser, véase: ANFASEP, Hasta
cuando tu silencio (Ayacucho, anrasep, 2007); Ana Maria Tamayo,
«ANFASEP Y la lucha por la memoria de sus desaparecidos», en Ja-
mds tan cerca arremetid lo lejos. Memoria y violencia politica en el
Perd, ed. Carlos Ivan Degregori (Lima: 1ep, 2003).

8 ANFASEP, Hasta cuando tu silencio, 51.



El museo busca preservar los recuerdos de la época
de la violencia y las historias de represién vividas
por los habitantes de Ayacucho y los poblados
cercanos, y ensefiarlos con el objetivo, como dice
parte de su titulo, «Para que no se repita». Como
Maria Eugenia Ulfe y Cynthia Milton sefialan:
«Los miembros de ANFASEP pensaron el Museo
de la Memoria como un lugar especial para el
luto, la verdad y el recuerdo [...]»’. Es muy im-
portante tener en cuenta que el museo no busca
presentar una memoria particular, sino que pre-
tende ser, tal como sefala la propia descripcién
promocional del sitio, una «[...] “representacién
de la memoria del periodo de violencia politica
vivida por las victimas, no solo de Ayacucho sino
de todo el Perd”»'. Pero en la prictica, como las
autoras precisan, el museo «[...] no trata de re-
producir la experiencia nacional del “mancha-
ytiempo” [tiempo del miedo] [...] Mis bien, este
presenta la experiencia de las madres de los des-
aparecidos que cuentan sus historias»'!. Esto in-
vita a prestar atencién a las particularidades
histéricas y sociales de los sujetos que cuentan
sus recuerdos, sobre todo centrindose en las ca-
racteristicas que posee la relacidén que tienen los
ciudadanos de los Andes con el Estado peruano,
relacién mediada, al menos en parte, por la humi-
llacién y negacién de sus memorias. Como dice
Ana Maria Tamayo, los familiares de los desa-
parecidos que se agrupan en ANFASEP, «Después
de més de 17 afios de lucha [...] estarian bus-
cando el reconocimiento publico de su situacién
como victimas de la violencia y, por tanto, con
derecho a reparacién [...]»'%. Los miembros de
ANFASEP durante afios han tenido que soportar
la indiferencia del Estado. Como lo expresa Es-
teban Canchari, secretario de la agrupacién: «El
gobierno no nos atiende, no nos da importancia
a nuestra organizacién. Nuestra asociacién estd
conformada por campesinos analfabetos que no
sabemos expresarnos. [...] Como somos pobres,

Cynthia Milton y Maria Eugenia Ulfe, «Promoting Peru: Tourism and
Post-Conflict Memory», en Accountig for violence. Marketing Me-
mory in Latin America, ed. Ksenija Bilbija y Leigh A. Payne (Durham y
Londres: Duke University Press, 2011), 218. Traduccién propia.

no podemos avanzar en nuestras gestiones». Es
ese sentimiento de indiferencia, tanto de parte
del Estado como de un gran sector de la sociedad
peruana, con el que los socios de ANFASEP han vi-
vido buena parte de su vida, y que finalmente se
vierte en la exhibicién.

Tal como he mencionado, la exhibicién del Mu-

seo consta de tres salas. La primera se denomi-
na «Caos», y describe el contexto de violencia y
sus consecuencias. Cuadros con imdgenes y tex-
tos explicativos se exhiben en los muros, presen-
tando distintas temdticas sobre las que el Museo
pretende llamar la atencidn, por ejemplo: «Mu-
chos nifios han sido victimas», «JDénde hubo
mis violencia?», «Las mujeres fueron victimas de
reclutamiento forzado». El segundo espacio de la
exhibicién se llama «Nostalgia», en la cual se en-
cuentran una serie de objetos personales de las
victimas, como ropas, cuadernos de nifios asesi-
nados, recortes de prensa de la época, revistas de
la propia agrupacién, entre otros. La tercera sala
no tiene ningin nombre, aunque mds bien es un
homenaje a las mamas. Aqui el visitante se en-
cuentra con un muro tapizado de fotografias con
los rostros de las socias de ANFASEP, y dos lineas
de tiempo paralelas del conflicto armado interno
y de las acciones realizadas por la organizacion.
Cabe sefialar que los artefactos culturales a los
cuales me referiré forman parte de una exhibi-
cién y son eslabones de un relato de memoria. De
hecho, ellos por si mismo poseen una narracién
coherente con el resto de los objetos del museo,
que iré exponiendo en los parrafos siguientes.

Es en la segunda sala donde se encuentra el primer

objeto sobre el cual centraré mi analisis. Se trata
de un gran retablo de doce espacios con distintas
escenas, las cuales narran el antes, durante y des-
pués del conflicto armado (imagen 1). La obra se
titula «Historia de la violencia y nacimiento de
ANFASEP», del retablista Sergio Huamani Mitma.

En primer lugar, es importante senalar que los re-

tablos son considerados un arte popular, tradi-
cional de la zona de Ayacucho, arte ensefiada de
generacién en generacién por artistas popula-
res, habitantes de comunidades andinas. Parecie-
ran ser una derivacién de las capillas de santero

10 Milton y Ulfe, «Promoting Peru», 218. Traduccidén propia.
11 Milton y Ulfe, «Promoting Peru», 218. Traduccién propia.

12 Tamayo, «ANFASEP», 108. 13 Tamayo, «ANFASEP», 118.

Asi fue cé6mo pasé. Nadie nos ha contado. Anilisis de artefactos visuales del museo / Camila Fernanda Sastre Diaz / 29



14

traidas por los espafioles para evangelizar a los

indigenas, las que terminaron convertidas en los
llamados sanmarcos, usados en rituales tipicos de
la vida rural de la sierra, como herranzas y mar-
cacién de ganado. Desde hace un tiempo, los re-
tablos han experimentado un «[...] proceso de
descontextualizacién y resignificacién»', con-
virtiéndose en un soporte que ha dado cabida a
otros temas a representar, como ha ocurrido con
las memorias sobre la época de la violencia po-
litica. Asi, los retablos se han convertido en un

Maria Eugenia Ulfe, Cajones de la memoria. La historia reciente
del Peru a través de los retablos andinos (Lima: Fondo Editorial
Pontificia Universidad Catdlica del Perd, 2011), 36.
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Imagen 1.
Fotografia tomada por la autora, Aya-
cucho, 4 de diciembre de 2012.

Imagen 2.
Fotografia tomada por la autora, Aya-
cucho, 4 de diciembre de 2012.

soporte para expresar sus vivencias, su cotidiani-
dad, sus memorias y sus anhelos®.

El retablo de Huamani se lee desde abajo hacia

15

arriba. En los espacios del primer piso se repre-
senta el contexto previo al inicio de la violen-
cia; se puede observar cémo los campesinos se
ayudaban mutuamente en la construccién de sus
casas, cosechaban juntos y se divertian en comu-
nidad (imagen 2). Estos tres espacios nos invitan
a pensar en un pasado idilico, sin conflictos en-
tre los miembros de las comunidades. La mama
que me acompafaba en mi recorrido del museo

Para saber més sobre los retablos y su transformacidn cultural
véase: Ulfe, Cajones de la memoria.



Imagenes 3,4y 5.
Fotografia tomada por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012.

respecto a estas escenas dijo: «Asi vivia la gente
en el campo. Todos unidos, juntos, en las fiestas,
en carreras de caballo en Cangallo, cosechaban
sus productos. Ellos estin haciendo sus casitas y
todos ayuddbamos. [...] Asi era antes de la vio-
lencia. Todos unidos en el campo»'®.

Luego de retratar el periodo previo a la violencia, el

16
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retablo pasa a graficar su surgimiento y efectos
en los siguientes pisos. Uno de los espacios re-
presenta cémo amanecian los muros de los pue-
blos pintados con mensajes senderistas: «Viva
pensamiento Gonzalo», «Viva la lucha armada»,
«Viva Marx, viva Lenin, viva Mao» (imagen 3).
Los campesinos indican las pintas como si les
hubiesen preguntado por ellas. Un segundo es-
pacio representa un enfrentamiento (imagen 4).
En él aparecen campesinos, con sus rostros des-
cubiertos y con armas en sus manos, enfrentdn-
dose a soldados. De fondo, pintado en los muros
del retablo, se observan sujetos con sus rostros
cubiertos con capuchas, armas y sus manos em-
puifiadas en alto y quemando las dnforas electora-
les, recordando el acto declarativo de la guerra de
Sendero Luminoso contra el Estado peruano en
el pueblo de Chuschi. El cielo de la escena tiene
dos caracteristicas que merecen ser menciona-
das. El sol estd dibujado escondiéndose entre las
montafias, haciendo referencia al atardecer, mo-
mento del dia en que se desplegaba la violencia
en las comunidades’. En el siguiente espacio se
puede ver c6mo un grupo de mujeres encuentran
en un risco cuerpos de personas muertas (imagen
5). Llama la atencién tres elementos de la esce-
na. Uno de ellos es un grupo de puercos que des-
trozan el cuerpo de un hombre para alimentarse.
El segundo elemento es la silueta de un soldado

Madre de AnFaser en visita guiada al museo, entrevistada por la
autora, Ayacucho, 5 de diciembre, 2012.

En 2003 varias organizaciones civiles convocaron a un concurso
de arte regional con el objetivo de recuperar la memoria de los
miembros de las comunidades afectadas por el conflicto. Uno de
los formatos de expresidn era la poesia. Entre los poemas recibi-
dos hay uno que hace referencia y relaciona el atardecer con la
llegada de los senderistas o soldados a sus pueblos, imponiendo
el miedo entre sus pobladores: «Cuando el sol se esconde / Mi
pueblo se puso triste / Esperando la terrible noche / Tarde maldita
y el corre viento / Los cantares triste de los pajaros / Esperando la
mala noches». Camila Sastre, «Yuyarisum: reflexiones y analisis de
testimonios de comuneros de Huancavelica», Revista Istmo, n.2
25-26 (2013): 12. http://istmo.denison.edu/n25-26/proyectos/13.
html (consultado en octubre de 2014).
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de espaldas, que camina en direccién contraria al
lugar del hallazgo de las mujeres, como si recién
los soldados hubiesen arrojado los cuerpos en el
peifién. Un tercer y dltimo elemento es la ban-
dera de Sendero Luminoso entre los cuerpos de
los asesinados, levantando la duda sobre la auto-
ria de los hechos criminales. Lo tnico claro de la
escena son las mujeres y su tristeza debido al ha-
llazgo, expresada en sus manos. Los colores ro-
jizos del cielo coronan una escena que ensena la
brutalidad de la violencia.

Los siguientes tres espacios relatan el surgimien-
to de ANFASEP, su lucha y su trabajo como orga-
nizacién. En el primer espacio aparece un grupo
de hombres, mujeres y nifios en las puertas de
una iglesia, portando la cruz emblemitica de la
agrupacion, inscrita con las palabras «No Matar,
ademds de un cartel que reza «Exijo que aparez-
ca mi hija viva» (imagen 6). Un segundo espa-
cio representa el comedor que ANFASEP instalé
(imagen 7). El dltimo espacio representa los ta-
lleres de manualidades, de artesanias y de expre-
sién artistica que organizé ANFASEP para nifios y
jovenes, en su mayoria huérfanos producto de la
violencia (imagen 8).

Los tdltimos tres espacios del retablo cuentan el
contexto luego de finalizado el conflicto arma-
do. En el primer espacio se observa un grupo
de hombres y mujeres que parecieran estar cele-
brando (imagen 9). Un grupo de hombres tocan
guitarras, mientras otros bailan al son de la musi-
ca. El cielo se encuentra pintado de colores azu-
les, evocando tranquilidad. La segunda escena
tiene como tema la presentacién del Informe Fi-
nal de la cvr en Ayacucho (imagen 10). Se hace
referencia al retablo gigante que se diseiié como
escenario para aquella ocasién. El dltimo espacio
grafica los hallazgos de fosas clandestinas en las
cercanfas de comunidades afectadas por la vio-
lencia (imagen 11). En este, nuevamente los per-
sonajes hacen gestos con sus manos de asombro
y tristeza por los descubrimientos.

La narracién que el retablo busca transmitir tiene
dos elementos sobre los cuales llamaré la aten-
cién. En una de las cajas del gran retablo se re-
presenta cémo los familiares encontraban los

cuerpos de sus seres queridos arrojados desde
riscos, sitios que comenzaban a ser visitados ha-

Imégenes 6,7y 8.

bitualmente pOI‘ pCI'I'OS (0] puercos para obtener Fotografia tomada por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012.
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alimento. Es precisamente esta imagen la que re-
trata la escena del retablo (imagen 5). Aqui se
observan dos puercos negros devorando el cuer-
po de una victima (imagen 12). Lo crudo de la
imagen y lo despiadado de la representacién cap-
turan la curiosidad del espectador.

El segundo elemento tiene relacién con el cuestio-
namiento del relato general que el retablo exhibe.
La suma de situaciones representadas ensefian
un relato que ubica a la totalidad de los campe-
sinos en una posicién de victima: son los afecta-
dos por la violencia desatada por la lucha entre
dos bandos armados; por eso la necesidad de or-
ganizarse y resistir, como también luchar por la
verdad y la justicia. Sin embargo, esta representa-
cién homogeneizante de la experiencia de la vio-
lencia ha sido puesta en tela de juicio por algunas
investigaciones. Kimberly Theidon, en su trabajo
titulado Entre prdjimos de 2004'8, ensefia la exis-
tencia de memorias de campesinos que han sido
clausuradas por ellos mismos, para asi ocultar su
apoyo inicial a Sendero Luminoso, como tam-
bién su participacién politica en el grupo. Incluso
se esconde la existencia de problemas previos a la
violencia entre los campesinos de las comunida-
des, que, en algunos casos, finalmente fueron re-
sueltos haciendo uso de la «violencia senderista».
Claramente la situacién subvierte la visién para-
disiaca de un tiempo previo sin conflicto al inte-
rior de las comunidades.

Un segundo retablo es exhibido en el museo de AN-

FASEP. El autor de la obra es Wari Zarate, artista
ayacuchano, y se titula «Encuentro de concien-
cias». En comparacién con el retablo anterior,
este no tiene el formato tradicional. Aunque
mantiene los espacios o cajas, estas se encuentran
empotradas a dos grandes pinturas (imagen 13).
En primer lugar, quiero referirme a los cuadros cen-
trales del retablo, donde se aprecian dos siluetas
con cabezas de calaveras. Los cuerpos se encuen-
tran cubiertos por unas especies de capas de color
verde y rojo, remitiendo con sus colores a militares
y senderistas, respectivamente. De esta manera,
el autor asocia la muerte —por medio de las ca-
laveras— con los dos actores del conflicto armado.

Imégenes 9, 10 y 11. 18 Kimberly Theidon, Entre prdjimos: el conflicto armado interno y la
Fotograffa tomada por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012. politica de la reconciliacidn en el Perd (Lima: 1ep, 2004).
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Vale la pena advertir los multiples simbolos de
hoz y martillo que se encuentran dibujados sobre
la tela que viste la silueta «senderista». A cada cua-
dro se encuentran unidos seis minirretablos. En
ellos se representan diversas formas de violencia
que ejercieron tanto senderistas como militares
sobre la poblacién campesina. Entre los hechos
que estos pequefios retablos representan se en-
cuentran varias violaciones de derechos humanos

Imagen 12.
Fotografia tomada por la autora, Aya-
cucho, 4 de diciembre de 2012.

extrajudiciales, la incineracién de cuerpos de per-
sonas asesinadas y el lanzamiento de cuerpos des-
de helicépteros (imagenes 14,15 y 16). En el caso
de los retablos que representan la violencia ejerci-
da por Sendero Luminoso, se puede ver cémo es-
tos mataban a las personas azotando grandes rocas
sobre las cabezas de sus victimas, el uso de hachas
para asesinar y las violaciones a mujeres campesi-

nas (imédgenes 17, 18,19 y 20).

cometidos por soldados como lo son los abusos se-  Del retablo destaca lo explicito de las representa-

xuales contra mujeres campesinas, las ejecuciones ciones. En ellos se busca presentar de manera

Imagen 13.
Fotografia tomada por la autora, Aya-
cucho, 4 de diciembre de 2012.
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Imégenes 14,15y 16.
Fotografia tomada por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012.

realista la violencia cometida. Un ejemplo es la
escenificacién de una violacién sexual cometida
por los soldados. En el retablo se ve claramente
c6mo los militares violentan a la mujer, a quien
le tienen la falda arremangada, mientras que un
soldado tiene sus pantalones abajo. Incluso el ar-
tista se ha dado el trabajo de retratar elementos
como la vagina de la mujer y el pene del soldado,
«limitando» las posibilidades de abstraccién del
espectador. Otra escena retrata asesinatos come-
tidos por senderistas, donde se les puede ver azo-
tando piedras contra las cabezas de campesinos.

En conversaciones con el historiador Ponciano del

Pino, respecto a las caracteristicas que adquieren
las representaciones de la violencia politica que se
exhiben en el museo de ANFASEP, el autor reflexio-
na sobre el valor que estas tienen y adquieren para
la propia gente de la agrupacién. Para Del Pino, el
museo se convierte en un instrumento para llamar
la atencién sobre su condicién, «[...] para que la
gente de afuera te pueda ver y advertir, a través del
lugar, tu presencia»'’. Las madres de ANFASEP in-
tentan mostrar de la manera mis «fiel» los even-
tos desgarradores que vivieron, con el fin de que el
resto de la sociedad reconozca lo que les ocurrié:
«;Cémo nosotros hemos sufrido!»*. Para ellas, la
muestra no es ninguna exageracién: «Lo que ellas
dicen es que “lo que hemos sufrido y vivido ni
siquiera se puede mostrar en esto [en la exposi-
cién]”. Es insignificante la muestra frente a su su-
frimiento [...]»*". Si bien es un lugar que busca
ensefar lo terrible de la experiencia de la violen-
cia, es también un espacio que exhibe la agen-
cia de las mujeres de ANFASEP, de su lucha como
agrupacién y de su busqueda por verdad, justi-
cia y reconocimiento. Pero se transforma en «[...]
una demanda de reconocimiento de lo que ellas
sufrieron»®, expresada a través de la representa-
cién explicita de lo vivido.

La forma de representar la violencia, la obstina-

18

20

21
22

cién por mostrar la crueldad de la violencia, de 1a
manera mds graficamente posible, tiene relacién
con la intencién y necesidad de contrarrestar la

Ponciano del Pino, entrevistado por la autora, Lima, 18 de diciem-
bre, 2012.

Madre de AnFaseP en visita guiada al museo, entrevistada por la
autora.

Del Pino, entrevistado por la autora.

Del Pino, entrevistado por la autora.
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constante negacién de sus experiencias, por par-
te del Estado y buena parte de la sociedad perua-
na. Esta situacién se producia (y produce) por la
estigmatizacién que los campesinos sufrian por
provenir de Ayacucho, sinénimo de senderistas,
siendo «[...] por lo tanto sus demandas silencia-
das y tergiversadas»®. De hecho, la mujer que me
acompafi6 en mi recorrido al museo de ANFASEP
cuenta que cuando viajaban a Lima a pedir ayu-
da y hacer denuncias, «A pesar de que éramos
peruanos [...] nos decian: jAh! Los de Ayacu-
cho son terroristas»?*. Ella insiste, mientras me
acompafia a lo largo del recorrido, que todo lo
que narran los objetos exhibidos son las expe-
riencias que a ellos les ha tocado vivir, preten-
diendo legitimarse discursivamente: «Esto nadie
nos ha contado. Nosotros hemos vivido»?.

Imagenes 17,18, 19 y 20.
Fotografia tomada por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012.

Otras dos instalaciones del museo vuelven a invo-

car el realismo a la hora de representar la vio-
lencia. Una de ellas es la réplica de una sala de
torturas (imdgenes 21 y 22). Se trata de una
puerta de hierro de tamafo real. El espectador
tiene dos opciones: abrir la puerta o mirar a tra-
vés de una ventanilla. En ambos casos, lo que el
visitante logra presenciar es una golpiza de parte
de un soldado a un campesino. Tanto el victima-
rio como la victima son de tamafio real. La otra
instalacién se trata de una réplica de las fosas
comunes, que desde las investigaciones iniciadas
de la mano de la cvr en 2003 se han encontrado
en diversos lugares de la sierra peruana. La re-
presentacién contiene algunas réplicas de restos
6seos, simulando el hallazgo de algin detenido
desaparecido (imagen 23).

Este tipo de artefactos nos introducen en el deba-

_— te sobre las estéticas de las representaciones del
23 Tamayo, «ANFASEP», 116.

horror. Para Cynthia Milton y Maria Eugenia

24 Madre de anFAsEP en visita guiada al museo, entrevistada por la autora.

25 Madre de ANFASEP en Visita guiada al museo, entrevistada por la autora. Ulfe, la estética realista presente en la CXpOSiCién
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contiene en si mismo un valor, ya que no se em-
pantana en estéticas complicadas y rebuscadas®.
Desde la misma perspectiva, este tipo de estéti-
ca puede ser considerada una caracteristica de la
manera de contar y transmitir los recuerdos de la
violencia, a través de formas que manifiesten «lo
concreto de su dolor»?’. Pero lo concreto también
puede ser un artilugio que les permite a las victi-
mas legitimar sus testimonios, negados en pleno
periodo de violencia solo debido a su condicién
étnica. Es por eso que cuando uno conversa con
victimas de la violencia politica o familiares de
detenidos desaparecidos o asesinados, sus discur-
sos estdn tapizados de muletillas como «Eso es lo
que pasé», «Nadie nos lo ha contado», «Nosotros
lo hemos vivido». De hecho, en mi recorrido por
el museo, al acercarnos al retablo de autoria de
Huamani, la mama que me acompafiaba dijo que
el joven habia retratado la violencia «[...] como
ha visto en el campo [...] como le contaba su
mama [...]»%, otorgindole validez a lo ensefiado
en el retablo por su calidad de testigo; «Este jo-
ven ha plasmado todo en su arte»?. Incluso, para
el caso de la representacién de la sala de tortura,
la misma sefiora dice: «Esta es la sala de tortura
como la que ha existido en el cuartel [Cabitos].
Las personas que han sido detenidos, ellos han
plasmado c6mo a ellos los torturaban»®. Se trata
de réplicas, al estilo de los museos de cera de Ma-
dame Tussands®, que tienen como objetivo con-
vertirse en estrategias para posicionar sus voces.
En la misma sala titulada «Nostalgia» se encuen-
tra una vitrina en la que se exhiben una serie
de ropas de victimas. Son las vestimentas con
que desaparecieron hombres y mujeres, y que
permitié el reconocimiento de sus cuerpos. Se
pueden observar prendas como vestones, pole-
ras, camisas y accesorios como gorros y bufan-
das. Entre estos se puede observar una caja de

26 Milton y Ulfe, «<Promoting Perus, 220.

27 José Carlos Aglero, Tamia Portugal y Sebastidan Mufoz-Najar,
«Memoria y violencia politica», Que Hacer, n.2 185, (enero-marzo
2012): 68.

28 Madre de aNFaser en visita guiada al museo, entrevistada por la
autora.

29 Madre de anFaser en visita guiada al museo, entrevistada por la
autora.

30 Madre de anFasep en visita guiada al museo, entrevistada por la
Imdagenes 21, 22y 23. autora.
Milton y Ulfe, «Promoting Perus, 220.

et

Fotografias tomadas por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012. 3
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vidrio en cuyo interior se encuentra la soga que

maniataba las manos del cuerpo sin vida de Jor-
ge Martinez Zea (imagen 24).

La exhibicién de las prendas nos invita a pensar en
la ausencia, en los hombres y mujeres muertos y
en los cuerpos desaparecidos que serian vestidos
por estas ropas. Pero también es posible una se-
gunda lectura respecto a la exhibicién de las ro-
pas desde la perspectiva de una representacién
«realista» de la violencia. De hecho, hay algunas
prendas en las que incluso se puede leer el mal-
trato sufrido por los cuerpos. En este caso, la soga
exhibida es la demostracién mis locuaz de todas,
la prueba que legitima los testimonios narrados.

El dltimo espacio sobre el cual me referiré es la re-
presentacién grafica de la violencia presente en los
murales que se encuentran en la fachada del museo.

En primer lugar, los murales del exterior retratan la
violencia que sufrieron las comunidades, como
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Imagen 24.
Fotografia tomada por la autora, Aya-
cucho, 4 de diciembre de 2012.

también las luchas que los socios de ANFASEP han
emprendido en el tiempo (imédgenes 25 y 26). La
manera de narrar aquellos afios aciagos vuelve a ser
de forma explicita. Vemos representado cémo los
senderistas asesinaban a los campesinos, arrasaban
sus comunidades, destruian e incendiaban sus al-
deas, viéndose obligados a desplazarse a otros lu-
gares. Pero de lejos el elemento que mis atrae la
atencién es el dibujo de tres piernas cercenadas, las
que se insindan que han sido cortadas por solda-
dos, ya que a su lado se ven botas militares.

Respecto a los murales, el historiador Nelson Pere-

yra, quien en un principio participé en la crea-
cién del museo en cuestién, dice respecto a la
idea de hacer un mural:

Fue una discusién tremenda qué colocar en el mu-
ral. Las sefioras querian que fueran las caras de los
tres gobernantes perpetradores de derechos huma-
nos: Belaunde, Alan Garcia y Fujimori. Ok, perfecto,



Imégenes 25y 26.
Fotograffas tomada por la autora, Aya-
cucho, 4 de diciembre de 2012.

podriamos poner las caras de los tres presidentes, pero
imaginese el lio que eso hubiese significado. [...] En-
tonces, se les convencié finalmente a las sefioras de
que no vaya la cara de Alan Garcia y que hayan cosas
un poquito mds abstractas [...] pero se impuso la re-
presentacién realista y se pintaron figuras. Hay unos
nifios y una pierna cercenada®.

La representacién realista nuevamente irrumpe en
el museo como una manifestacién de la necesi-
dad de evidenciar «[...] lo concreto de su dolor
y su pérdida con retratos vividos de la crueldad

32 Nelson Pereyra, entrevistado por la autora, Ayacucho, 3 de di-
ciembre, 2012.

a la que estuvieron expuestas»®. Esta reflexién
también es compartida por el antropélogo Ja-
vier Torres, quien sefiala, al ser consultado por la
estética adoptada en el museo de ANFASEP, que
«[...] es una necesidad [...] de mostrar las cosas
tal como fueron. Hay mucha necesidad de de-
cir “oye, entiende”. Es como un grito: “oye, en-
tiendan qué diablos pasé. Ya que no nos creen,
mirenlo [...]"»*. Es, m4s bien, el desnudamien-
to de la violencia como resultado del sentimiento

33 Aguero, Portugal y Mufioz-Najar, «Memaria y violencia politica», 69.
34 Javier Torres Seoane, entrevistado por la autora, Lima, 15y 20 de

noviembre, 2012.
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Imagen 27.
Fotografia tomada por la autora, Aya-
cucho, 5 de diciembre de 2012.

de discriminacién e indiferencia de parte del Es-
tado y buena parte de la sociedad hacia con es-
tos grupos marginalizados y marginales del Pera.

Conclusién

En la ciudad de Huanta se encuentra la Casa de
la Memoria de Yuyana Wasi, iniciativa promo-
vida por organizaciones civiles como la Asocia-
cién Provincial de Huérfanos y Victimas de la
Violencia Politica de Huanta (apronvipH) y el
Frente Provincial de Organizaciones Afectadas
por la Violencia Politica en Huanta*. Son varios

35 El Frente Provincial retne a las victimas y a sus familias y a orga-
nizaciones de comunidades afectadas, ademas de las Asambleas
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los objetos que componen la exhibicién de Yu-

yana Wasi. Sin embargo, es uno en particular el
que sorprende, y pareciera continuar con un cier-
to «estilo»*® que el resto de los artefactos cultu-
rales analizados en este trabajo también poseen.

Se trata de una escultura de un cuerpo humano

36

de tamafio real. Es un hombre que tiene el tor-
so desnudo y mira al cielo, extendiendo uno de
sus brazos con una antorcha en la mano. En su
pecho se encuentra dibujado un gran signo de

Distritales de Delegados de Organizaciones de Sociedad Civil y
Afectados (apocra).

Hablo de «estilo» en un sentido exploratorio y provisional, pero sin
dejar de lado la posibilidad de pensar en la existencia de un fend-
meno cultural e histérico més preciso, merecedor de conceptos
como «estética andina» o «légica andinax.



interrogacién. Ademds, el cuerpo se encuentra
totalmente pintado, simulando manchas de san-
gre y hematomas. Su rostro estd marcado por
unas llamativas ojeras y gestos faciales de sufri-
miento y temor (imagen 27).

Se vuelve a hacer patente un tipo particular de repre-
sentacién de la violencia: la presencia de ciertos
colores buscando simbolizar la sangre, las heri-
das y los hematomas, presentando explicitamen-
te la violencia experimentada por los campesinos,
y pretendiendo encausar una interpretacion es-
pecifica en el espectador sobre las memorias en-
sefiadas a través de los artefactos.

Alo largo de las paginas he intentado exponer y re-
flexionar sobre la representacién de las memorias
de la época de la violencia politica que se encuen-
tra en el museo «Para que no se repita» de ANFA-
seP. He buscado dar cuenta de un tipo especifico
de representacién que se encuentra en dicho es-
pacio de memoria y he intentado presentar una
explicacién sobre el tipo de estética adoptada.

Para terminar, quiero finalizar con una reflexién
realizada por el critico literario uruguayo Angel
Rama, respecto a la obra del antropélogo y escri-
tor peruano José Maria Arguedas. Rama sefiala
que en la obra arguediana, a diferencia de cier-
ta literatura latinoamericana en las tltimas déca-
das, en la narrativa del autor se concibié «[...] un
exacto diagrama verbal de una realidad cuya pa-
tencia nunca puso en duda: asi era la realidad y
asi exactamente la decian las palabras, y practica-
mente no habia distancia entre ambos distantes
registros»”’. De hecho, para Arguedas no existia
un problema en relacién con el referente, demos-
trando la asimilacién entre palabra y cosa. Para
él «[...] la palabra “era” la cosa, no meramente
su significado representado en un sonido»®®, re-
lacién que puede ser vista como una expresién
cultural, avalada por su trabajo como folkloris-
ta, como etnélogo, antropdlogo y por su niflez,
en donde se logra observar que la palabra es con-
cebida como un instrumento de elaboracién cul-
tural con capacidades encantatorias y sobre todo

37 Angel Rama, Transculturacidn narrativa en América Latina (Méxi-
co: Siglo xx1, 1987), 234.
38 Rama, Transculturacién narrativa, 235.

sobrenaturales y sacralizadoras®. Se trata de en-
fatizar en el reflejo material de los fonemas.
Como se sefiala en el andlisis de la obra de Arguedas,
existe una relacién directa sin mediacién entre la
palabra, entendida como un grafema, y el signifi-
cado al cual apela, sin existir una distincién entre
signo y significado. Un cierto paralelo o simil se
puede observar en la relacién entre la representa-
cién de las memorias y las vivencias experimen-
tadas por los sujetos, donde se busca producir una
asimilacién entre presentacién y representacion.
Sibien este antecedente cultural no puede ser dejado
de lado en una consideracién que busque ser ex-
haustiva sobre las representaciones del museo de
Ayacucho, la larga historia de discriminacién que
ha caracterizado la relacién entre el Estado y estas
comunidades es un elemento fundamental para
entender el contenido especifico que adquieren
estas narraciones y memorias, tanto del conflicto
armado interno, como del Pert del posconflicto.
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