Sobrevivientes de Auschwitz abandonan el campo de

concentracidn en cuya puerta reza el lema «El trabajo os hara
libres». Imagen de archivo / Galerie Bilderwelt (Getty Images)
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Resumen

La experiencia atroz de vivir y sobrevivir den-
tro de los campos de concentracién alemanes
durante la Segunda Guerra Mundial derivé en
un problema crucial cuando las representacio-
nes de dichas experiencias, que debian man-
tenerse con una perspectiva no literal y, por
tanto, alejada de lo puramente testimonial,
comenzaron a vislumbrarse —al principio in-
voluntariamente— desde una via estética del
hecho histérico. Los problemas en torno a los
limites de la representacién aparecen enton-
ces en la frontera entre lo histérico y lo lite-
rario al momento de narrar. De esta forma, al
presentar el caso de la experiencia en los cam-
pos a través de la narrativa de Jorge Semprin
y Primo Levi, se busca plantear que la aporia
del relativismo entre la historia y la literatura
encuentra en la interseccién de ambas la po-
sibilidad de existir y mantenerse presente en
un tiempo continuo y, por tanto, transmisible.
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Abstract

The atrocious experience of living and survi-
ving in a German concentration camp during
World War II derived in a key issue as the re-
presentation of said experiences — which had
to keep a non-literary perspective, away from
mere testimony — started to appear, at least in-
voluntarily at first, from an aesthetic way of the
historical fact. Then, the problems around the
limits of representation appear at the border
between the historical and the literary when
narrating. Thus, when we present the case of
the experience in the camps through the na-
rrative of Jorge Semprin and Primo Levi, we
aim to establish that the aporia of relativism
between history and literature finds a way to
exist and stay in a continuous time — and thus,
transmissible — in their intersection.
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Este articulo surge a raiz de las discusiones
realizadas en las materias «Historia y memo-
ria» y «Literatura y memoria» que son parte
del curriculo de la Maestria en Historia y Me-
moria, de la cual la autora es estudiante, y que
se imparte en la Universidad Nacional de la
Plata, Argentina.

«La marca de Auschwitz no se borra:
En la vida de un hombre, en la historia del mundo».

Primo Levi

Resumo

A experiéncia atroz de viver e sobreviver den-
tro dos campos de concentragio alemies du-
rante a Segunda Guerra Mundial derivou num
problema crucial quando as representagdes de
tais experiéncias, que deviam se manter com
perspectiva ndo-literal e, portanto, longe do
puramente testemunhal, comegaram a se vis-
lumbrar -no principio involuntariamente—
desde uma via estética do fato histérico. Os
problemas em torno dos limites da represen-
tagdo aparecem, entdo, na fronteira entre o
histérico e o literdrio na hora de narrar. Des-
sa forma, ao apresentar o caso da experiéncia
nos campos através da narrativa de Jorge Sem-
prin e Primo Levi, procura-se levantar que a
aporia do relativismo entre a histéria e a lite-
ratura encontra na interse¢do de ambas as duas
a possibilidade de existir e se manter presen-
te em um tempo continuo e, por conseguin-
te, transmissivel.

Palavras-chave
Holocausto; literatura; memoria; Histdria;
Primo Levi; Jorge Sempran
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Introduccion

En los albores del siglo xx la Primera Guerra Mun-

dial inaugura una nueva forma de concebir la
guerra, se trata del primer enfrentamiento mun-
dial a gran escala en el que los actores dejan de
enfrentarse inicamente en el campo de batalla y
pasan a involucrar a la poblacién civil, la cual se
convierte en una pieza mds del juego accionan-
do como enemigo-objetivo. La violencia ejerci-
da durante esta Primera Guerra Mundial revive
durante la Segunda Guerra Mundial perfeccio-
nando las estrategias de combate, y sobre todo la
precisién con la que se llevaban a cabo las masa-
cres a la poblacién civil, siendo la ejecutada por
el estado nazi la mds compleja y siniestra, cuyo
cenit son los campos de concentracién y exter-
minio’; alli se condensa el espacio-tiempo de la
violencia que inicia con la deshumanizacién de
las deportaciones y culmina, para muchos, con la
muerte masiva en las cdimaras de gas.

Este nivel de violencia sin precedentes, con los cam-

pos como paradigma «no tanto por el nimero
de victimas sino por la crueldad empleada para
su aniquilamiento»?, considerando la sistemati-
cidad y el cardcter industrial utilizado, produjo
un quiebre en la concepcién del mundo como se
conocia hasta entonces. Esta cuestion desatd, en
los afios posteriores a 1945, una serie de postu-
ras y reflexiones, a partir de testimonios, respecto
a la recién terminada Guerra, y en particular so-
bre las representaciones de los campos nazis que
comenzaron a surgir al margen de los hechos en
general, y las confrontaciones interdisciplinares
en ambitos politicos, culturales-artisticos, socia-
les y académicos que definieron un panorama
cromdtico al momento de buscar las estrategias
adecuadas para abordar ese pasado.

Por lo anterior, la problemdtica que nos concierne
en este ensayo gira en torno a los limites de la

1 Si bien existe la idea general de que todos los campos estaban
perfectamente disefiados para aniquilar en masa dentro de las
cédmaras de gas, es preciso aclarar que hay una distincidén entre
los campos de concentracién como el que funcioné en Buchen-
wald, cuyo fin era la ocupacién en diferentes tareas sin que en
ellos funcionara la cdmara de gas, y los campos de concentracién
y exterminio donde, ademds de las tareas, se llevaban a cabo los
asesinatos masivos, como el ubicado en Auschwitz-Birkenau.
Alberto Sucasas, «Anatomia del Lager (una aproximacidn al cuer-
po concentracionario)», Isegoria, n.2 23 (2000): 198.

representacién narrativa al momento de abordar
una experiencia tan atroz como la vivida dentro
de los campos. Se centra la reflexién en el vincu-
lo que existe entre las estrategias de ficcionaliza-
cién y estetizacién de las producciones narrativas
de posguerra y la memoria de los sobrevivientes
a los campos, como una via para relatar la expe-
riencia enmarcada en un momento histérico que,
pese a la aporia del relativismo entre la historia
y la literatura, encuentra en dicha interseccién la
posibilidad de mantenerse presente en un tiem-
po continuo y, por tanto, transmisible.

Representar los campos

El abordaje de la experiencia dentro de los campos

estd marcada por una doble condicién que refie-
re, por una parte, a la dificultad que conlleva vi-
vir bajo continua amenaza de muerte, y, por otra,
a la continuidad de la vida a pesar del sufrimien-
to que la memoria no ha dejado olvidar. Para al-
gunos sobrevivientes la decisién de silencio fue
la tnica opcién para sobrellevar ese pasado, fo-
mentando con ello el negacionismo respecto a lo
acontecido. Sin embargo, para otros la necesidad
de hablar derivé en la escritura, cuya produccién
narrativa sorteé las condiciones antes expuestas,
logrando que algunos sobrevivientes pudieran re-
latar su experiencia poco después de 1945, con la
urgencia de contar todo sin preocuparse de for-
ma voluntaria de la complejidad narrativa; tal es
el caso de Si esto es un hombre de 19473, texto en
el que Primo Levi narra su experiencia dentro de
Auschwitz-Birkenau. Para otros tantos la inicial
decisién de callar fue una opcién hasta encon-
trar una via adecuada o un detonante que los hizo
romper el silencio, como puede apreciarse en la
novela de Jorge Sempran La escritura o la vida de
1995* que refiere a su estancia en Buchenwald.

Una de las primeras producciones que plantea un

vinculo entre la historia y la literatura como ve-
hiculo para narrar la experiencia de los sobrevi-
vientes es el poema «Todesfuge» publicado por

Primo Levi, Si esto es un hombre (Barcelona: El Aleph editores,
2011).

Jorge Semprun, La escritura o la vida (Barcelona: Tusquets Edito-
res, 1998).
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Paul Celdn hacia 1948, el cual, por su lengua-
je estetizado y lleno de figuras literarias, es pio-
nero en las discusiones y posturas que se van a
desatar en las décadas siguientes, respecto a los
limites segin los cuales ha de ser representado el
horror y la muerte en los campos. Asi lo inaugura
Theodor Adorno en 1949 al poner de manifies-
to su reflexién a la lectura de Celan en el conoci-
do dictum: «escribir poesia después de Auschwitz
es un acto de barbarie»®, donde alude que la ca-
lidad estética, que conlleva a un placer estético,
no puede ser utilizada como medio de represen-
tacién de un hecho tan atroz como lo sucedido
dentro de los campos, debido a que amortigua la
atencién sobre el exterminio.

El factor referencial, marcado por la veracidad y cer-
teza de la historia, va a ser fundamental para las
reflexiones intelectuales que se condensan so-
bre todo a partir de la década de los setenta, tal
como afirma Enzo Traverso: «La representacién
de Auschwitz y la reflexién intelectual que ha sus-
citado es un factor relativamente reciente, pues-
to que aparece en Europa en la década de 1970»".
Esto fomenta que para 1978 se considere la ca-
tegorizacién del concepto Holocausto que, como
apunta Friedlinder en «Historical writing and
the memory of Holocaust», funciona a partir de
entonces para designar el momento histérico su-
cedido en los campos de concentracién y extermi-
nio, separdndolo de otros fenémenos de guerra®.
Categorizar las atrocidades vividas en los campos
en la conglomeracién significativa decantada en
Holocausto sugiere también el reconocimiento de
los sobrevivientes’ y las diferentes formas de pro-
duccién como principales portadores de su me-
moria, dado que la versién de los muertos nos es
ya inasible e imposible de conocer. El sobrevi-
viente es, entonces, el testigo que se va a convertir

Paul Celan, «Todesfuge», en Obras completas Paul Celan (Madrid:
Rustica Ediciones, 2010).

Theodor Adorno, Prismas (Barcelona: Ariel, 1962), 29.

Enzo Traverso, La historia desgarrada (Barcelona: Herder, 2001), 17.
Parafrasis a partir de Sadl Friedlander, «Historical writing and the
memory of Holocaust», en Writing and the Holocaust, comp. Berel
Lang (Nueva York: Colmes and Meier, 1988), 66-77.

También se hallan versiones de quienes no vivieron directamente la
experiencia del Holocausto y, en cambio, vivieron la experiencia de
la guerra desde otras perspectivas, como aquellos que lograron el
exilio, 0 a través de transmisidn oral por parte de familiares que vi-
vieron los embates de la Guerra y el Holocausto antes mencionados.

60 / Vol. 20/ ISSN 0122-5197/ Ne 40/ enero-junio de 2016

en el focus de la discusién que surge hacia 1986
conocida como el Debate de los historiadores™. En
esta se va a poner en entredicho la verdad his-
térica respecto al Holocausto como un hecho
singular-particular al momento de la representa-
cién, que se da a partir de una comparacién en
términos de igualdad realizada por Ernest Nol-
te respecto a las victimas judias del nazismo y las
victimas alemanas de los soviéticos, promovien-
do con ello la universalizacién de este concepto.

Segin la premisa de que zodos podiamos en algin

momento ser victimas del exterminio, Andreas
Huyssen!! nos permite pensar esa universalidad
en términos no solo de homologacién de victi-
mas, que da un quiebre a la historiografia tradi-
cional, sino también en un sentido disciplinar'?,
ya que es inevitable no reconocer la serie de cam-
bios tanto en la percepcién como en la forma de
narrar, pues «[...] Auschwitz ha cambiado las
bases para la continuidad de las condiciones de
vida dentro de la historia»®, o, como expresard
Jean- Francois Lyotard, «[...] Auschwitz marca
los confines en los que el conocimiento histérico
ve impugnada su competencia»'.

En este sentido, el Holocausto, y Auschwitz como
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antonomasia, va a comenzar a mirarse en el se-
gundo lustro de la década de 1980 con el inte-
rés puesto tanto en la verdad obtenida desde el
punto de vista histérico como por la veracidad
de la ficcién. Esta cuestién va a desencadenar el

Este debate tiene lugar a mediados de 1986 en Alemania, cuando
Jurgen Habermas publicd un articulo en reaccién a un escrito del
historiador Ernest Nolte en el que lo acusaba de no seguir la linea
del pensamiento historiogréfico tradicional, que maneja los hechos
histéricos en una temporalidad de orden cronolégico y como un
acontecimiento Unico, irrepetible e incomparable; en cambio, bana-
lizaba el Holocausto utilizando ilegitimamente la historia al equipa-
rar en un mismo nivel a las victimas judias del nazismo y las victimas
alemanas de los soviéticos. Idea tomada de Dominik LaCapra, «Re-
presentar el Holocausto: reflexiones sobre el debate de los historia-
dores», en En torno a los limites de la representacién, comp. Sadl
Friedlander (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2007), 179.
Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido Cultura y memoria
en tiempos de globalizacién (Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
némica, 2001).

Es decir, con la posibilidad de abarcar otras disciplinas més alla de
la historia, como, por ejemplo, la literatura.

José Antonio Ferndndez. «En los Iimites de lo indecible. Represen-
tacion artistica y catédstrofe», A parte Rei Revista de Filologia, n.2
48 (2008): 5. http://serbal.pntic.mec.es/~cmunozll/jafernan48.
pdf (consultado el 23 de abril de 2015).

Jean-Francois Lyotard, The Differend: Phrases in Dispute (Minea-
polis: University of Minnesota Press, 1988), 55-57.



principal problema al momento de pensar los /i-
mites de la representacion®, que, a decir de algunos
intelectuales, contempla la bisqueda de una for-
ma plausible de narrar, evitando transgresiones
estéticas y morales que lleven a representaciones
inapropiadas en términos de superficialidad, ba-
nalidad y falsedad.

Una de las perspectivas que podriamos considerar

entorno a los limites de la representacién es la
postura de Berel Lang, quien sugiere una obli-
gacién moral de transmitir la memoria histérica
unicamente por medio de la crénica literal, au-
téntica y veraz, sin el desvio de atencién que pro-
voca la estetizacién literaria, pues «considera lo
simbdlico e icénico nazi como un referente que
estimula la imaginacién y las emociones»*, lle-
vando a la relativizacién de toda figuracién ex-
puesta. Sin embargo, el representar segiin estos
limites tan estrictos desencadena una parado-
ja estructural que radica en la incomunicabilidad
del acontecimiento, fuera de los lineamientos his-
téricos, frente a la comunicabilidad que surge de
la necesidad de narrar la experiencia, consideran-
do la memoria ejemplar planteada por Todorov?'’.

La prioridad que se tiene, entonces, a finales de la
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década de 1980 y principios de 1990 no va a ser
limitar la creacién artistica, sino proponer un did-
logo con la historia'® como base de cualquier tipo
de estetizacién o ficcionalizacién para poder es-
tablecer cdmo representar los temas referentes a la
memoria de los sobrevivientes. Esto es evidente
si consideramos que algunos intelectuales de este
periodo, como Sidra Ezrahi DeKoven, que vuel-
ven sobre las reflexiones realizadas por Adorno
en torno a la obra de Celdn, reconocen que el
propio Adorno modificé un sin nimero de ve-
ces aquello escrito sobre «Auschwitz», llegando
incluso a plantear contradicciones respecto a su
primera declaracién plasmada en el dictum,y que
gran parte de los lectores tiende a ignorar.

Planteamiento central del libro de articulos de Saul Friedlander,
En torno a los Iimites de la representacién (Bernal: Universidad
Nacional de Quilmes, 2007).

Saul Friedlander, Reflets du Nazisme (Parfs: Seuil, 1982), 74-84.
Tzevan Todorov, Los abusos de la memoaria (Barcelona: Paidds,
2000), 30-31.

Ya que para mantener vivo Auschwitz es necesario pensarlo en
términos historiogréficos para situarlo en un momento y en un
contexto, pero también anamnéticamente con el fin de borrar la
repetibilidad del hecho que llega con el olvido.

Por ello no debe extrafiarnos, aun después de una

sentencia tan determinante respecto a la poesia
para relatar un hecho histérico tan atroz como lo
sucedido en los campos de concentracién y ex-
termino, que Adorno haya podido admitir que
«el sufrimiento exige la persistencia del arte (aun
cuando) lo prohibe. Hoy en dia es pricticamente
solo en el arte donde el sufrimiento todavia pue-
de tener voz y consuelo, sin verse traicionado de
inmediato»®®, pues el testimonio repleto de ex-
periencias requiere un vehiculo para narrar y los
hechos histéricos considerados unilateralmente
solo nos pueden ofrecer muerte.

Sobrevivir-resistir-escribir

Luego de establecer este panorama, quiero centrar la

reflexién a través de dos autores con quienes quie-
ro representar los dos momentos del acto creati-
vo expuestos: por un lado, la urgencia de narrar
la experiencia sin considerar —voluntariamente—
una estetizacién ni ficcionalizacidén, lo cual hace
de Primo Levi una referencia por antonomasia de
las representaciones narrativas de posguerra; por
otro lado, Jorge Sempriin, quien considero aporta
las caracteristicas de la catarsis desarrollada a des-
tiempo® por medio de la escritura.

Es importante mencionar que existe una tendencia
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desde diferentes disciplinas, los estudios cultu-
rales, la filosofia, la historia y la teoria literaria, a
oponer la obra de estos autores situdndolos justo
en los limites de la representacién entre lo literal
del testimonio —Levi—y lo estético de la narrativa
—Semprin-, sin reparar en que las fronteras no
son realmente tan rigidas. Tedricos como Judith
Butler?, por ejemplo, encuentran una tensién en
los escritos de Levi al notar que trastocan el sen-
tido objetivo de la historia, cuando la experien-
cia narrada a través de la memoria se cohesiona
con la demanda inicial de una narrativa sobre lo

Theodor Adorno citado por Sidra Ezrahi DeKoven, «La tumba en el
aire: metéforas indefinidas en la poesfa posterior al Holocausto»,
en En torno a los Iimites de la representacidn, comp. Sadl Fried-
lander (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2007), 388.
Recordemos que su novela La escritura o la vida fue publicada
en 1995 casi medio siglo después de finalizada la Segunda Gue-
rra Mundial.

Judith Butler, «Primo Levi for the Present», en Re-figuring Hayden
White, comp. Frank Ankersmit, Ewa Domanska y Hans Kellner,
282-303. Stanford University Press, 2009.
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sucedido, lo cual, siguiendo a Eric Hobsbawm en
su célebre Historia del siglo xx**, resulta impen-
sable cuando se pretende una reconstruccién lo
mds apegada a los hechos histéricos.

La subjetividad, por tanto, afianza esta polémica y

queda manifiesta en la serie de discusiones respec-
to a la forma «correcta» en la que dichos eventos
histéricos deben ser representados, y, como apun-
ta Hyden White* haciendo referencia a la obra de
Celan, las formas retéricas y el lenguaje figurativo
de la escritura que tanto Levi como Semprin uti-
lizan para relatar su experiencia diluyen la eleccién
de la escritura con la necesidad de narrar.

Ahora bien, tanto Semprin como Levi sobrevi-

vieron a la violencia arbitraria ejercida en los
campos de concentracién o exterminio, que con-
vertian el dia a dia en una ruleta entre laviday la
muerte donde las torturas, las agresiones, los ase-
sinatos y demds vejaciones estaban tan perfecta-
mente concebidos de tal modo que, si pudiera
haber algin sobreviviente que relatara a través de
su recuerdo lo vivido, este serfa tan inimagina-
ble, incluso para él mismo, que resultaria increi-
ble para los demds. Asi lo expresa Primo Levi en
el prefacio a su libro Los hundidos y los salvados**:

De cualquier manera que termine esta guerra, la gue-
rra contra ustedes la habremos ganado; ninguno de
ustedes quedard para contarlo, pero incluso si alguno
[...] lograra escapar, el mundo no lo creeria [...] la
gente dird que los hechos que cuentan son demasiado
monstruosos para ser creidos [...]%.

Sobrevivir bajo estas condiciones implica la nece-

sidad de una proyeccién alterna hecha de frag-
mentos y, por tanto, incompleta, porque cada uno
de los testigos representa solo una parte dentro
de la médquina de destruccién del Lager.

Ante estos hechos, ;qué valor podria tener entonces

22

23

24

25

la memoria volcada en un testimonio dado por
un sobreviviente? ;Se debe pensar solo a partir de
un valor ético o hay posibilidad de incluir tam-
bién un valor estético para poder representar? En

Eric Hobsbawn, Historia del siglo xx (Buenos Aires: Grupo editorial
Planeta, 2010).

Hyden White, «Discurso histdrico y escritura literaria», en Ficcion
histdrica, historia ficcional y realidad histérica (Buenos Aires: Pro-
meteo, 2006).

Primo Levi, Los hundidos y los salvados (Barcelona: El Aleph edi-
tores, 2000).

Levi, Los hundidos, 9.
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este sentido, el tema referente a los campos es, sin
duda, tan siniestro en la ejecucién como comple-
jo de explicar, pues plantea una disyuntiva entre
contar los hechos de forma literal, como plantea-
ba Lang, con un discurso veridico que justifica un
valor ético; o plantear esos hechos interviniéndo-
los figurativamente e, incluso, inventando otros
nuevos, de tal manera que se respete la veracidad
aunque se prescinda de lo veridico, como reflexio-
na Semprin al proponer que «El testimonio en
estado «bruto», como un diamante en un pedazo
de carbén, puede tener mayor alcance cuando se
convierte en un testimonio novelado»?.

Por ello, con la intensién de conectar a través del

discurso la preocupacién por no dejar perder los
recuerdos propios, y al mismo tiempo tener la ca-
pacidad de almacenar también recuerdos ajenos
en un intento por subsanar lo inabarcable de un
solo punto de vista, es posible establecer un valor
estético de la memoria pensando, sobre todo, en
la trascendencia y el recuerdo para quienes no vi-
vieron el momento.

Si tomamos en cuenta que, «a diferencia de las fic-

ciones literarias [...], las obras histéricas estin
hechas de eventos que existen fuera de la con-
ciencia —y de la memoria— del escritor»?, es ne-
cesario pensar en un punto intermedio, en una
conjuncién que englobe a ambas y logre hacer
que se complementen; el escritor puede imaginar
y recurrir a la ficcién, en este caso, de su propia
experiencia, «pero los efectos de estas representa-
ciones imaginarias dependen de premisas direc-

tamente histéricas [...]»%.

Al respecto Dominik LaCapra distingue tres vias
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posibles de representacién: «la ficcién, la histo-
ria y el testimonio»®, estableciendo que pueden
intersectarse y surgir de ellas ramificaciones que
logren concatenar la experiencia del sobrevivien-
te con una verdad literal, basada en el hecho his-
térico, y una realidad imaginativa volcada en la

Semprun, La escritura, 258.

Hyden White, Metahistory: the Historical Imagination in Jineteen-
Century Europe (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973), 2.
Berel Lang, «La representacidn de los limites», en En torno a los
Iimites de la representacidn, comp. Saul Friedlander (Bernal: Uni-
versidad Nacional de Quilmes, 2007), 466.

Dominik LaCapra, Historia en trdnsito: experiencia, identidad y teo-
ria critica (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007), 181.



ficcién, basada en la interpretacién del hecho a
partir de quien relata®.

«;Cémo contar una historia poco creible, cémo sus-

citar la imaginacién de lo inimaginable, sino es
elaborando, trabajando la realidad, poniéndola
en perspectivaP»’!. En este sentido, el vinculo de
la historia y la memoria encuentra una forma de
vehiculizacién en la escritura, convirtiendo la na-
rracién en un acto de resistencia al contraatacar
con la misma arma con la que los soldados de la
ss sentenciaron a cualquiera que sobreviviera y se
atreviera a contar: la ficcién. Alli, aquello que se
plasma por escrito, sin importar si son necesarios
dos, diez o cincuenta afios para poder hacerlo, re-
presenta una forma alterna para contar la Histo-
ria desde otro punto de vista diferente al oficial,
y, al mismo tiempo, es una especie de terapia para
exorcizar de a poco el horror y, sobre todo, una
memoria ejemplar para que esos hechos no vuel-
van a ocurrir.

Una de esas ramificaciones que surgen con la in-
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terseccién a partir de lo expuesto por LaCapra
y que me interesa en particular abordar, pensan-
do en las narraciones de los sobrevivientes a los
campos, son las autoficciones®?. Estas hacen su-
poner que la experiencia narrada corresponde a
quien relata segin el «pacto autobiogrifico»™
entre el autor y el lector, como define Phillip Le-
jeune, aun cuando dichas autoficciones conlleven
dentro de lo autobiogrifico la ficcionalizacién de
los hechos ocurridos en el pasado, logrando que
la literatura y la historia puedan mirarse como
complemento y no como yuxtaposicién.

«[...] por verdad literal [...] refiere a la verdad factual de docu-
mentar los acontecimientos y las acciones que tuvieron lugar du-
rante el Holocausto. Aunque documentados los hechos pasados,
se ignora la exploracién de las implicaciones y puede dificultar
convertirlas en imaginativamente disponibles para alguien que no
lo vivid. Por realidad imaginativa [...] refiere al escritor que tiene la
habilidad de convertir la verdad literal en una nueva realidad que
apela a la habilidad imaginativa del lector». Lawrence Langer, The
holocaust and literary Imagination (New Haven: Yale University
Press, 1975), 8-9. Es importante sefalar aqui que, a diferencia de
Berel Lang, Lawrence Langer es partidario del uso de las figuras
literarias por sus efectos en los lectores, los cuales remiten direc-
tamente a lo que se planteaba lineas arriba respecto a la memaoria
ejemplar definida por Todorov.

Semprun, La escritura, 141.

Si, por un lado, la autobiografia clésica cree en la libertad del na-
rrador para abordar su pasado, la autoficcién muestra a la ficcio-
nalizacién como la Unica manera de acceder y narrar ese pasado.
Philippe Lejeune, El pacto autobiogréfico y otros textos (Madrid:
Megazul-Endymion, 1986), 21.

Pero, ¢por qué pensar que las autoficciones son mds

plausibles que las autobiografias para hablar del
horror vivido dentro de los campos? La respues-
ta deviene bédsicamente de la memoria de quien
narra. Halbwach® afios antes habia reconocido
que la memoria es todo menos una reproduc-
cién fiel del pasado, pues mezcla dos tipos de ex-
periencia, la vivida y la transmitida, a partir de
lo cual es dificil saber hasta qué punto la narra-
cién proveniente de esa memoria es pura, y mas
aun cuando estas experiencias son fruto de algo
tan atroz como lo sucedido dentro de los cam-
pos, que, como ya se expresd, desde la concep-
cién misma del exterminio, se dispuso manejar
todo lo que sucedia desde lo inimaginable, por
ende, desde la ficcidn.

Los acontecimientos narrados de forma autobio-

grifica o testimonial pueden confundirse dando
por hecho algo que no ocurrid, pero si pensamos
en el elemento de ficcién, como indicara Sem-
prin respecto al testimonio novelado, entonces
aquello que se produce en la memoria no serd
tomado como una mentira sino como una in-
terpretacién de un hecho, transformédndolo en
veraz dentro de la narracién. Por esto, al existir
una interseccién que permita la convivencia de
la experiencia y la historia, no podemos hablar
de pureza en los acontecimientos, teniendo que
afladir, para reestablecer este equilibrio, el ele-
mento de la ficcién que funciona como un filtro
que permite canalizar dichos acontecimientos,
sometiéndolos a una reelaboracién y recompo-
sicién susceptible a reinterpretaciones externas al
narrador desde su presente, pero también desde
el presente de aquellos que lo leerdn en el futuro.

Cuando hablamos de autoficciones, el sufijo auto

sugiere que la narracién se presente a través de la
primera persona del singular o desde la primera
persona del plural, haciendo mencién a un «yo»
0 a un «nosotros»; en el caso de las narraciones
de los sobrevivientes al Holocausto, esta particu-
laridad del «<nosotros» es practicamente nula y, en
cambio, el yo es el que pondera al momento de
narrar. Lo anterior puede explicarse, en palabras
de Enzo Traverso, porque para algunos

34 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Buenos Aires: Mifio y

Dévila Ed, 2011).
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Auschwitz [es] la fuente inspiradora de su obra, la
imposibilidad de pensar la vida y la cultura al margen
de esa ruptura [...] [por ello] los textos de los sobre-
vivientes casi nunca son producto de una reflexién
colectiva [...] Incluso solian evitar las asociaciones de
antiguos deportados. El calor humano de esos lugares
no favorece mucho a la escritura de la memoria, se
necesita soledad para decir la «desolacién» de la ex-
periencia vivida®.

Este «yo» narrador de la autoficcién se encuentra en
ese punto intermedio entre la verdad proporcio-
nada por la historia y la veracidad que le atribu-
ye la literatura, «alimentado de mi vivencia [...]
capaz de insertar en ella lo imaginario [...] una
ficcién que sea ilustrativa como la verdad, por su-
puesto, que contribuiria a que la realidad parecie-
ra real, a que la verdad fuera verosimil»*.

Lo anterior nos permite pensar en la configuracién
de una literatura del hecho o, como Hyden Whi-
te lo denomina, «ficciones de la representacién
factual»¥. En ellas el referente histérico deja de ser
un periodo temporal Gnicamente, y pasa a com-
plementarse con el lenguaje que construye desde
la ruina —y con un lenguaje en ruinas en el senti-
do de la imposibilidad de una descripcién con un
lenguaje literal— el espacio en el que se desarro-
lla el acto a través del cual se decantan los hechos.

La poética del lenguaje y la estetizacidn
de la historia

La autoficcién hace emerger entonces la memoria
del narrador desde esa ruptura esencial como es-
pacio de formulacién en torno a los campos y su
dindmica, desde las ruinas. Si bien se puede es-
cribir sobre el antes y el después de un aconteci-
miento, este no puede construirse completamente,
integro, en una totalidad, cuando se escribe des-
de las entrafias del horror, pues responde a las cir-
cunstancias personales de cada sobreviviente, en
este caso, como podemos apreciar, en las diferen-
cias que circunscriben a Levi y a Semprin.

La urgencia de la escritura en Levi se dirige a re-
construir aquello que le parece mds importante

35 Traverso, La historia desgarrada, 26.

36 Semprun, La escritura, 181-182.

37 Hyden White, «The fictions of factual representation», en The tro-
pics of discurse. Essay in cultural criticism (Baltimore: Jhon Hop-
kins University Press, 1978), 121.
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y mis efectivo dentro del entramado de su me-
moria, donde los detalles que se liberan dentro
de su narracién, sobretodo durante los primeros
aflos posteriores a 1945, van a constituir la cla-
ve para la interpretacién en este, nuestro presen-
te, que es su futuro. Asi lo expresa en el prélogo a
Si esto es un hombre:

La necesidad de habla «a los otros», de hacer que «los
otros» supieran, habia asumido entre nosotros, antes de
nuestra liberacién y tras ella, el cardcter de un impulso
inmediato y violento, hasta el punto que rivalizaba con
nuestras otras necesidades mis elementales®.

La escritura de Semprin, a diferencia de la de Levi,

es particular pues se manifiesta en una distancia
temporal que transita los dos momentos que co-
rresponden al silencio y a la escritura, donde los
detalles recordados en el presente se convierten en
estimulo respecto al pasado para poder comenzar
a narrarlo: «el inicial olvido o negacién temporaria
del suceso traumitico es inherente a su posterior
repeticién como sintoma después de un periodo de
incubacién o latencia»® dentro del entramado de
la memoria, donde el tiempo en el que se da la es-
critura es desde donde se marca la resignificacién.

En sus reiterados intentos por narrar, Semprin se

top6 con uno de los problemas fundamentales
de la representacién de posguerra sobre cdmo na-
rrar, es decir, desde dénde debia plantear la na-
rracién ante la angustia que le sugeria el recuerdo
del campo Buchenwald: «el relato que me arran-
caba de la memoria, trozo a trozo, frase a frase,
me devoraba la vida [...] no porque no consi-
guiera escribir: sino porque no conseguia sobre-
vivir en la escritura, mds bien»*.

Hyden White manifiesta que la vinculacién exis-

tente respecto al pasado debe ser de caricter
emotivo debido a que ahi radica la dimensién
poético-expresiva de lo escrito, cuyo fundamen-
to histérico es determinante cuando se involu-
cra la memoria y las experiencias de un individuo
en relacién con el trauma, pues «tiene que ver
con nuestros muertos, y a ellos no los podemos

38 Levi, Si esto es un hombre, 9-10.
39 Cathy Caruth, Trauma: explorations in memory (Baltimore: Jhon

Hopkins University Press, 1995), 8.

40 Semprun, La escritura, 211.



recordar con actitud cientifica»*!, <habia que ha-
blar en nombre de los muertos en nombre de
su(s) silencio(s)»*.

Para establecer una via de conveniencia del lengua-

je en relacién con el cardcter emotivo para na-
rrar desde la primera persona del singular, White
propone el uso de la idea de la escritura intransi-
tiva planteada por Roland Barthes en E/ susurro
del lenguaje®. Alli, se establece que gramatical-
mente existen dos posibilidades principales para
expresar la relacién entre la accién y el sujeto
dentro de la narracién, a saber, la voz activa y la
voz pasiva, que suponen que dicho sujeto del ver-
bo es externo a la accién; sin embargo, también
existe algo llamado voz media, que permite am-
pliar las posibilidades narrativas, estableciendo
que puede existir una pauta que se manifieste in-
terna a la accién y donde

El sujeto, al actuar, se afecta, permanece siempre en
el interior del proceso [...] escribir —bajo estos tér-
minos— es constituirse en el centro del proceso de la
palabra, es efectuar la escritura afectindose a si mis-
mo, es hacer coincidir accién y afeccién, es dejar al que
escribe dentro de la escritura [...] a titulo de agente
de la accién™.

En este sentido, la voz media es gramaticalmente
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el equilibrio entre el escritor y el lenguaje, entre
aquello que conforma su experiencia y cdmo lo
expresa. Tomando esto en consideracién, Whi-
te cataloga la escritura de Levi, y yo afiadiria
también la de Semprin, como moderna®, don-
de la obra literaria deja de estar constituida por
un unico significado pues considera que el esti-
lo para representar momentos particulares de la
vida se empalma, a modo de un palimpsesto, con
multiples escrituras y voces. Asi, con «los moné-
logos interiores que abandonan un punto de vis-

Hyden White, El texto histdérico como artefacto literario y otros
escritos (Barcelona: Paidds, 2003), 191.

Semprun, La escritura, 154.

Roland Barthes, «Escribir, {un verbo intransitivo?», en El susurro
del lenguaje més alld de la palabra y la escritura (Barcelona: Pai-
dés, 2009).

Barthes, «Escribir», 34-35.

El sentido de modernidad expresado es el que Roland Barthes
utiliza para referirse a la figura moderna producto de la sociedad
y una época determinada que incide en el individuo. De ahi que
se interprete la obra en funcidn de quién la produce, como si la
ficcidn fuese la reproduccion transparente de la voz de una sola y
misma persona: el autor. Barthes, «Escribirs.

ta Unico y se establece como un cuestionamiento
continuo donde no existe un orden cronolégi-
co —al menos no de cardcter temporal aunque si
emotivo—, y se permite la entrada de la subjetivi-
dad del autor en el texto»*, se hallan configura-
das ambas narraciones.

En lo que respecta a Levi, sus libros estdn saturados,

en distinta medida, de la ficcién propia de la lite-
ratura, a la cual ha llegado y ha reconocido perte-
necer en los aflos posteriores a la escritura de sus
primeras obras:

Ser escritor, reflexionard [...] es en cierto sentido fal-
tar al deber del testimonio, puesto que es precisamente
la calidad de la pdgina escrita lo que hace mds convin-
cente y eficaz el relato [...] siempre hay una discre-
pancia entre lo que él ha narrado y lo que ocurrié en
realidad, aunque siga considerando veridico el propio
testimonio, y recuerda que pocas de las personas des-
critas en sus textos se ha reconocido en sus paginas®.

Se trata pues de explicar qué hechos reales se es-
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conden detrds de los relatos que pertenecen a su
memoria, recreados a través de la autoficcién, y
los que va conociendo gracias a la memoria de
los otros, siempre como un testigo y nunca como
solo espectador. Asi podemos abordarlo, por
ejemplo, en Si esto es un hombre, donde va a su-
gerir una narracién urgente a modo de experi-
mento controlado en el que tratard «las formas
en que un hombre puede llegar a ser transforma-
do o destruido, y puede perder sus propiedades
caracteristicas, como una sustancia que se des-
compone debido a una reaccién quimica»*. Esta
es una analogia a fin de cuentas retérica, como
el momento en que narra la identificacién de las
personas dentro del campo, quienes son despoja-
das de su nombre, de su identidad y son someti-
das a un nuevo proceso del cual saldrd un nuevo
elemento diferente al que ingresé:

Es Null Achtzehn. No, se llama de otra manera, Cero
Diez y Ocho, las ultimas tres cifras de su nimero de
registro: como si todos se hubieran dado cuenta de
que solo un hombre es digno de tener un nombre, y

White, El texto histdrico, 40.

Marco Belpoliti, «Soy un Centauro», en Primo Levi. Entrevistas y
conversaciones, comp. Marco Belpoliti (Barcelona: Ediciones Pe-
ninsula, 1998), 17.

Philip Roth, «El hombre salvado por su oficio», en Primo Levi.
Entrevistas y conversaciones, comp. Marco Belpoliti (Barcelona:
Ediciones Peninsula, 1998), 75.
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de que Null Achtzehn no es ya un hombre. Creo que
él mismo habré olvidado su nombre, la verdad es que
se comporta como si asi fuera®.

La experiencia aparentemente contada desde una

postura objetiva-cientifica en realidad nunca se
desvincula del cardcter emotivo propuesto por
White, aunque si de la cuestién afectiva al tratar
de narrar sin involucrarse demasiado dada por la
urgencia de querer contarlo todo sin reparar en
los detalles; en este sentido, cada cual cuenta sus
experiencias a su manera pasando por el filtro se-
lectivo de aquello que quieren expresar. La voz
media en Levi es la que lo ancla con lo emo-
tivo, pues a través de ella conecta sus reflexio-
nes y cuestionamientos con sus acciones dentro
del campo: «cuando se estd trabajando se sufre
[...] nuestros hogares son menos que un recuer-
do. Pero aqui tenemos todo el tiempo para noso-
tros: de litera a litera, a pesar de la prohibicién,

nos visitamos, y hablamos y hablamos»*°.

Aquello desarrollado con urgencia en Si esto es un
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hombre va a madurar a lo largo de su incansable
labor de escritura hasta llegar a su ultima obra
publicada un afio antes de su suicidio®. Los sa/-
vados y los hundidos es el producto final de su vida
como sobreviviente*? y de las muchas reflexiones
al respecto, de responder cartas, de dictar con-
ferencias, etc.; ademds, al estar escrita en 1986,
coincide con el Debate de los Historiadores, lo
cual puede apreciarse en el siguiente parrafo que
corresponde a las paginas iniciales de dicho texto:

Hasta el momento en que escribo y, no obstante el
horror de Hiroshima y Nagasaki, la verglienza de los
Gulag, la inutil y sangrienta campafia de Vietnam, el
auto genocidio de Camboya, los desaparecidos en la
Argentina, y las muchas guerras atroces y estdpidas
a que hemos venido asistiendo, el sistema de campos
de concentracién nazi continta siendo un unicum, en
cuanto a magnitud y calidad®.

Levi, Si esto es un hombre, 44.

Levi, Si esto es un hombre, 58.

Muchos de los sobrevivientes a los campos acabaron con su vida
por la via del suicidio, causado por el peso de la memoria que de-
bfan cargary, en el caso de Levi, con el peso adicional de la ficcién
construida en el acto de escribir.

Valga la redundancia si consideramos que un sobreviviente es so-
breviviente dentro y fuera del Lager.

Levi, Si esto es un hambre, 9.
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Sosteniendo esa postura de particularidad del mo-

mento histérico respecto al Holocausto, Levi
acepta debidamente que existen otros momen-
tos en otros lugares que pueden aparecer como
andlogos dentro de la historia reciente sin llegar
a ser nunca equiparables completamente entre si.

Ahora bien, respecto a Semprun, su escritura se ale-

ja de la urgencia que llevé a Levi a producir su
obra, porque para él la escritura de su experiencia
en el campo no lo liberaba de ese pasado, como a
Levi, sino que lo hundia en la muerte de la cual
sentia se habia librado, escritura que retoma jus-
to en el momento en que vuelve a ser «mortal» y
que coincide con el suicidio de Levi en 1987. A
partir de ese momento el acto creativo en Sem-
prun se va a presentar por etapas, teniendo como
produccién final la novela La escritura o la vida,
que deja percibir esa angustia por la muerte me-
diante un juego que superpone la palabra escri-
tura para referirse a muerte en contraposicién a
la palabra vida, cuya conjuncién entre ambas in-
dica que la eleccién de una lo eximia de la otra:

Este libro era fruto de una alucinacién de mi me-
moria, el 11 de abril de 1987, el dia del aniversario
de la liberacién de Buchenwald. El dia de la muerte
de Primo Levi: aquel en que la muerte le habia dado
alcance. Un afio mds tarde lo abandoné alegremente,
cuando Felipe Gonzilez me pidié que formara parte
de su gobierno. Al regresar de esta etapa ministerial,
lo volvi a abandonar [...] habia decidido en principio
no escribir sobre este tema hasta unos afios mds tarde.
Pero la voz de Zarah Leander me llamaba al orden,
me atrafa a Buchenwald. Era una voz inteligente, aun-
que de ultratumba. Y el dnico medio de forzarme a
concluir el relato tanto tiempo reprimido consistia en
atraerme a Buchenwald, en efecto’.

La distancia temporal entre el fin de la Guerra y su

momento detonante para el acto creativo le per-
mite la reflexién respecto al uso de la ficcién y el
artificio literario que Levi no realizé previo a su
escritura, y que para Semprun se encuentra en la
seleccién de aquello que es narrable y que da for-
ma a la representacién del Holocausto desde la
perspectiva de los sobrevivientes; considera que
las narraciones realistas e hiperrealistas se con-
vierten en un «amontonamiento de situaciones de

54 Semprun, La escritura o la vida, 299.



horror que no sabes de dénde vienen»*, desperso-
nalizando al narrador y desvinculdndolo del caric-
ter emotivo en ese afin por buscar objetividad®®.

La narracién que Semprun presenta en La escritura

0 la vida se compone de una densidad transparen-
te, donde la densidad se encuentra en la ficcién
y lo transparente en el testimonio, que le permi-
te recuperar lo indecible a través de un relato in-
finito de su experiencia dentro del campo. Esta
se aprecia menos lineal que en la obra de Levi,
pues el inicio no necesariamente estd al princi-
pio y el final nos deja inmersos de nuevo dentro
del campo. Su tendencia es mds barroca, llena de
reflexiones desencadenadas casi siempre por me-
dio de una chispa, como la magdalena de Proust,
que lo lleva a limbear por diferentes momentos a
través de saltos entre el adentro y el afuera, entre
el antes y el después, tal como se puede apreciar
a lo largo del capitulo «El paraguas de Bakunin»,

en el que una accién remite a otra en otro lugar:

No solo me habia dado un golpe en la cabeza en la
estacién de GrosNoyer-Saint-Prix, en el extrarradio
norte de Paris. No era eso lo esencial, por lo menos.
Lo esencial era que habia saltado en un estrépito de
perros y de aullidos de los S.S. al andén de la estacién
de Buchenwald. Ahi es donde habia empezado todo.
Donde todo siempre empezaba de nuevo®.

En este autor, la voz media permite apreciar lo afecti-

55

56

57

vo y lo emotivo mds que en la obra de Levi, sobre-
todo en el fragmento en el que asiste la muerte de
Maurice Halbwachs, que, més alld de lo veridico
de la accidn, la veracidad es la que impera:

El profesor Maurice Halbwachs habia llegado al limi-
te de la resistencia humana. [...] la disenterfa, que se
lo llevaba en la pestilencia [...] Entonces, presa de un
panico repentino, ignorando si podia invocar a algin
Dios para acompafiar a Maurice Halbwachs, cons-
ciente de la necesidad de una oracién, no obstante, con
un nudo en la garganta, dije en voz alta, tratando de
dominarla, de timbrarla como hay que hacerlo, unos

Rosa Munté, «La ficcidn sobre el Holocausto: silencio, limites de
representacién y popularizacidn en la novela Everything is Illu-
minated de Jonathan Safran Foer» (Tesis Doctoral, Universitat
Ramon Llull, 2012), 467. http://hdl.handle.net/10803/81073 (con-
sultado el 20 de abril de 2015).

La dicotomia objetividad-subjetividad debe pensarse fuera de las
narraciones que implican un episodio traumatico para el narrador
y su entorno, pues en estos casos lo que tenemos son siempre
multiples perspectivas subjetivas.

Semprun, La escritura o la vida, 237.

versos de Baudelaire. Era lo tnico que se me ocurria o
mort, vieux capitaine, il est temps, levons [ ‘ancre®s.

Conclusién

Finalmente, y como podemos apreciar en ambos au-

Si

tores, la escritura debe ser la memoria que salve a
los muertos, a la vez que se convierte en la prue-
ba de que los sobrevivientes sobrevivieron y, sobre
todo, a qué sobrevivieron. La literatura en este caso
se vuelve necesaria porque mantiene latente el re-
cuerdo de aquello que no se debe olvidar, porque
su misién es precisamente esa, llevarnos al limite,
abrirnos las heridas para meditar sobre nosotros
mismos, en fin, darle sentido al cdmo representar.
como afirma Lang «los limites existen porque
han de existir, la cultura y la conciencia huma-
na no pueden existir sin ellos [...] los limites (al
menos los limites de representacién) son como
méximo convencionales»”’. Necesitamos limites
para enmarcar y poder establecer un adentro y un
afuera que funcionen como parimetros al mo-
mento de representar un hecho tan atroz como
lo sucedido en los campos, el cual va a quebrarse
cuando la historia, la ficcién y la experiencia del
sobreviviente se encuentren y se complementen.
Esto hace posible la existencia de factores mds
alld del contenido veridico/verdadero e, incluso,
real que podria considerarse adentro, y opta por
un contenido cargado de veracidad, en el senti-
do de la posibilidad de que aquello que se narra
pudo haber sucedido, que se halla fuera de este
marco y que permite un alcance atemporal res-
pecto al autor y un sin fin de posibilidades al mo-
mento de interpretar.

Porque la realidad ha dejado de ser un suefio y el sue-

fio, o mejor dicho la pesadilla, ha dejado de ser real.
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