Nifio Jaguar (2013), de Guache. Serigrafia, 50 x 70 cm.




Desmontando imagenes de diferencia. Representaciones de lo indigena

en las conmemoraciones nacionales latinoamericanas
Disassembling images of difference. Representations of the indigenous in the Latin American national commemorations
Desmontando imagens de diferenca. Representacdes do indigena nas comemoragdes nacionais latino-americanas

doi:10.11144/Javeriana.mys21-43.didr

Resumen

Partiendo del método y enfoque del «monta-
je» propuesto por Walter Benjamin, este arti-
culo explora algunas representaciones visuales
de lo indigena en las conmemoraciones pa-
tridticas latinoamericanas durante los ulti-
mos dos siglos. Para ello, se analizan imdgenes
de diferentes formatos y géneros (pintura his-
térica, grabado, fotografia, escultura) corres-
pondientes a paises como México, Colombia,
Ecuador, Argentina y Uruguay, las cuales son
consideradas como fragmentos de una histo-
ria, discontinua y no lineal, de los procesos de
construccién y representacién de la nacién, su
identidad y sus alteridades.
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Abstract

This article explores some visual representa-
tions of the indigenous in Latin American pa-
triotic commemorations during the last two
centuries, based on the method and approach
of «montage» proposed by Walter Benjamin.
For this purpose, we analyze images of diffe-
rent formats and genres (historical painting,
engraving, photography, sculpture) correspon-
ding to countries such as Mexico, Colombia,
Ecuador, Argentina, and Uruguay; images that
are considered as fragments of a discontinuous
and non-linear history, of the construction and
representation processes of the nation, of its
identity and otherness.

Keywords
montage; Walter Benjamin; commemorations;
indigenous peoples; Latin America

El presente articulo de reflexién es una
version revisada de la ponencia del mismo
titulo presentada en el Simposio Imagen,
tiempo y montaje: aproximaciones a otras
historias indigenas del Segundo Congreso
Internacional Los Pueblos Indigenas de
América Latina, siglos XIX-XXI. Avances,
perspectivas y retos, que tuvo lugar en la
Universidad Nacional de la Pampa (Santa
Rosa de la Pampa, Argentina) en septiembre
de 2016. Agradezco a la Universidad
Iberoamericana-Ciudad de México por
el apoyo financiero para participar de este
encuentro.

Resumo

Partindo do método e abordagem da «mon-
tagem» proposto por Walter Benjamin, este
artigo explora algumas representagdes visuais
do indigena nas comemoragdes patridticas la-
tino-americanas durante os tltimos dois sé-
culos. Para isso, sio analisadas imagens de
diferentes formatos e géneros (pintura his-
térica, gravura, fotografia, escultura) corres-
pondentes a paises como México, Colombia,
Equador, Argentina e Uruguai, as quais sio
consideradas fragmentos de uma histo-
ria, descontinua e ndo linear, dos processos
de construgio e representagio da nagdo, sua
identidade e suas alteridades.

Palavras-chave
montagem; Walter Benjamin; comemoragdes;
indigenas; América Latina
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Conmemoracidn, nacion y diferencia

Los procesos de construccién del estado nacio-

nal en la modernidad dependieron (y siguen
dependiendo), en buena parte, de la confor-
macién de una «comunidad imaginada», un
«nosotros» opuesto a los «otros» extranjeros.'
Pero la alteridad que posibilita la consolida-
cién de la identidad nacional no estd cifrada
unicamente en el extranjero, sino en la dife-
rencia cultural interna (diferentes pueblos,
lenguas e historias que coexisten en el mismo
pais) que debe ser reducida, subsumida en una
sola «cultura nacional» a través de estrategias
pedagégicas y performativas estatales.?

Una de estas estrategias de homogeneizacién cul-

tural y unificacién de los diversos pueblos bajo
una misma comunidad de historia y de sentido,
son las conmemoraciones rituales: coyunturas
en las cuales la memoria social se actualiza y el
pasado es evocado para legitimar (o bien cues-
tionar) el orden social presente, y proyectar el
futuro. Dichos eventos estin directamente re-
lacionados con los procesos de construccién de
las identidades colectivas, pues su funcién so-
cial es la de perpetuar y consolidar una ima-
gen de mismidad y continuidad de la sociedad
a través del tiempo.* Durante los ultimos dos
siglos, las conmemoraciones se convirtieron
en herramientas fundamentales para la cons-
truccién y difusién de las identidades nacio-
nales, que se supone dan forma y cohesién a

Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre
el origen y la difusidn del nacionalismo (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2005); Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros. Re-
flexiones sobre la diversidad humana (México: Siglo XXI, 1991).
Los jirones, remiendos y harapos de la vida diaria deben transfor-
marse repetidamente en signos de una cultura nacional coheren-
te, mientras que el acto mismo de la performance narrativa inter-
pela a un circulo creciente de sujetos nacionales. En la produccién
de la nacién como narracién hay un escision entre la temporalidad
continuista, acumulativa, de lo pedagdgico, y la estrategia repe-
titiva, recursiva, de lo performativo. Es mediante este proceso de
escisién que la ambivalencia conceptual de la sociedad moderna
se vuelve el sitio para escribir la nacién. Homi Bhabha, «Disemina-
cion. El tiempo, el relato y los mérgenes de la nacidn moderna», en
El lugar de la cultura (Buenos Aires: Manantial, 2002), 182.

Laura Moya y Margarita Olvera, coord., Conmemoraciones. Rituali-
zaciones, lugares mnemdnicos y representaciones sociales (Méxi-
co: UAM, 2012); Elizabeth Jelin, comp., Las conmemoraciones: las
disputas en las fechas «in-felices» (Madrid: Siglo XXI, 2002).

los estados nacionales modernos.* En las fies-
tas patrias o celebraciones civicas, se retorna
simbdélicamente al tiempo de los «origenes», y
se reiteran los mitos fundacionales de la comu-
nidad imaginada, que en el caso de los paises
latinoamericanos corresponden a aconteci-
mientos e hitos relacionados con las guerras de
Independencia contra la corona espaifiola y la
transformacién de los otrora territorios colo-
niales en republicas independientes.

En las conmemoraciones, una multiplicidad de

discursos y précticas culturales convergen en el
espacio publico: salvas de artilleria y juegos pi-
rotécnicos; desfiles civicos y militares; exposi-
ciones, ferias y muestras museogréficas; poesia
y oratoria; concursos cientificos, de bellas ar-
tes, de escritura; bailes, juegos, verbenas y fes-
tejos populares; actos de beneficencia para los
«mds necesitados», etc. En todos estos actos,
gestos, imdgenes y palabras que circulan en la
conmemoracién, encontramos representacio-
nes —tanto explicitas como implicitas— de la
nacién, su historia y sus habitantes, en donde
se establece un juego de jerarquizacién y di-
ferenciacién de los territorios, los pobladores
y las culturas que «conforman» el pais. El es-
tudio histérico de las conmemoraciones de los
ultimos doscientos afios en América Latina
nos permite ver, por lo tanto, el lugar asignado
a ciertos sectores subalternos (como las mu-
jeres, los nifios, los pueblos indigenas y afro-
descendientes) en la comunidad imaginada, y
cémo estas representaciones se van transfor-
mando a lo largo del tiempo.

Dichas representaciones de la diferencia y la sub-

alternidad nacional por lo general han toma-
do la forma de estereotipos. Los estereotipos
son representaciones de eventos, cosas o per-
sonas (individuos o grupos) que parten de la
realidad empirica pero la simplifican, exageran
o distorsionan. De acuerdo con Stuart Hall, el
trabajo del estereotipo es el de reducir, esen-
cializar, naturalizar y fijar la «diferencia». El
estereotipo opera una estrategia de «hendi-
miento» a partir de la cual se «divide lo normal

John Gillis, ed., Commemorations. The palitics of national identity
(Princeton: Princeton University Press, 1994).
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y lo aceptable de lo anormal y de lo inacep-
table. Entonces excluye o expulsa todo lo que
no encaja, que es diferente». Los estereotipos,
ademis, estdn determinados por las relaciones
de poder, puesto que «la estereotipacién tiende
a ocurrir donde existen grandes desigualdades
de poder. El poder es usualmente dirigido con-
tra el grupo subordinado o excluido».®

En los procesos de estereotipacién de la diferen-
cia (sexual, racial, de clase o de cualquier otro
tipo) las imédgenes han desempefiado un papel
central.® De esta manera, las representaciones
visuales transmitidas a través de la pintura, el
grabado, la fotografia o el video (entre otras
técnicas y/o soportes), han determinado en el
pasado, y siguen determinando en el presen-
te, las formas bastante limitadas en que com-
prendemos (y nos identificamos o no con) el
«nosotros» nacional, asi como sus «otros». Las
imagenes pueden censurar, invisibilizar ca-
ricaturizar a los pueblos (reducirlos, simpli-
ficarlos); o bien pueden exagerar sus rasgos
culturales (y presentarlos como «naturales»),
exotizarlos, espectacularizarlos. En la repre-
sentacién visual los pueblos quedan

subexpuestos a la sombra de sus puestas bajo la cen-
sura o, a lo mejor, pero con un resultado equivalente,
sobreexpuestos a la luz de su puesta en especticulo
[...] La subexposicién nos priva sencillamente de los
medios de ver aquello de lo que podria tratarse [...]
pero la sobreexposicién no es mejor: demasiada luz
ciega. Los pueblos expuestos a la reiteracion estereo-
tipada de las imdgenes también son pueblos expuestos
a desaparecer.”

Este articulo pretende revisar la manera en que
se han codificado las imagenes de la indigeni-
dad como alteridad de la nacién en el marco
de conmemoraciones rituales durante los ul-
timos dos siglos en Latinoamérica. Partien-
do de la idea de que en la conmemoracién se

Stuart Hall, «<El espectéculo del otro», en Sin garantias. Trayecto-
rias y problemadticas en estudios culturales, ed. Eduardo Restrepo,
Katherine Walsh y Victor Vich (Bogota: Universidad Javeriana -
Universidad Andina Simdn Bolivar - Instituto de Estudios Perua-
nos - Envidn), 430.

Peter Burke, «Estereotipos de los otros», en Visto y no visto. El
uso de la imagen como documento histérico (Barcelona: Critica,
2001).

Georges Didi Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes
(Buenos Aires: Manantial, 2014), 14.

pone en marcha un montaje del tiempo® y de
la historia al invocar y actualizar en el espa-
cio puablico ciertos acontecimientos, procesos
y personajes del pasado —a la vez que se ol-
vidan y sub/sobreexponen otros—, me pare-
ce pertinente retomar el «método de montaje»
benjaminiano para, justamente, tratar de des-
montar esas imdgenes ya establecidas y natu-
ralizadas que posibiliten futuros montajes de
imdgenes e historias desde las perspectivas, in-
tereses y sentires de las comunidades indigenas
contempordneas.

«Método de este trabajo: el montaje litera-

rio. No tengo nada que decir. Sélo que mostrar.
No haré nada valioso, ni me apropiaré de nin-
guna formulacién profunda. Pero los harapos,
los deshechos, esos no los quiero inventariar,
sino dejarles alcanzar su derecho de la tnica
manera posible: empledndolos».” Asi describia
Walter Benjamin su forma de proceder en el
Libro de los pasajes, que a partir de fragmen-
tos (pasajes) inconexos pretendia reconstruir la
experiencia burguesa del Paris del siglo XIX.
Notablemente influenciado por las vanguar-
dias —en particular por el constructivismo so-
viético— y por sus preocupaciones sobre las
posibilidades revolucionarias (y los peligros)
de las nuevas formas de arte técnico, Benjamin
encontré en el montaje un método de compo-
sicién para dar cuenta de la experiencia siem-
pre dislocada de la modernidad. Una filosofia
y una escritura desde la «salvacién del frag-
mento», del ensamblaje de elementos disimi-
les cuyo sentido se instituye a partir del trabajo
del montador, no antes.'®

El método del montaje adquiere su mayor rele-

10

vancia politica a la luz de las Tesis de la filo-
softa de la historia, segin las cuales la funcién
del filésofo/historiador es intervenir sobre la

Las conmemoraciones interrumpen el fluir de la vida cotidiana,
hacen un alto para operar sobre el tiempo, o, mejor, para hacer
un montaje del tiempo. Gustavo Leyva et al., Independencia y
Revolucién: pasado, presente y futuro (México: Fondo de Cultura
Econdmica - UAM, 2010), 20.

Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005), 462.
Luis Ignacio Garcfa, «Alegorfa y montaje. El trabajo del fragmento
en Walter Benjamin», Constelaciones. Revista de Teoria Critica,
n.° 2 (2010): 158-185; Nicolds Ldpez, «El principio de montaje en
Walter Benjamin», Revista Lindes. Estudios Sociales del Arte y la
Cultura, n.° 6 (2013): 1-13.
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historia establecida (la de los vencedores) a
partir de montajes que revelen su artificialidad
y violencia, que quiebren su continuidad a par-
tir del rescate de las ruinas, de los testimonios
inadvertidos que dan cuenta de los vencidos.

Por eso, los «harapos», los «restos», los «desperdicios»,
los «escombros» aparentemente insignificantes, son
rescatados («salvacién del fragmento») por el mate-
rialista histérico. Dado que el continuum de la historia
es el de los opresores, el montaje histérico es también
la respuesta politica a la ideologia del progreso y su
epistemologia del continuum."

Si para el historicismo el tiempo es un continuo

ininterrumpido, un tiempo vacio y homogé-
neo en el que caben todos los acontecimien-
tos, para Benjamin el tiempo es interrumpido,
discontinuo, no es lineal,’ se compone de
tiempos-ahora desde los cuales se articula la
historia. Y articular histéricamente lo pasado
no significa conocerlo «tal y como verdadera-
mente ha sido». Significa aduefiarse de un re-
cuerdo tal y como «relumbra en el instante de
un peligro»; el ejercicio del (des)montaje his-
térico «es un salto de tigre al pasado».”

Estos fragmentos y ruinas, estos testimonios que

11
12

13

14

son a la vez manifestaciones de la cultura y la
barbarie, estos insumos que podemos rescatar
desde el presente para construir una escritura
de la historia en clave de montaje y disconti-
nuidad, en muchos casos son imagenes.

Detris del montaje, tanto como detrds de la alegoria,
estd la experiencia de una pérdida. Y en ambos casos
la disolucién del sentido tiende a expresarse con ras-
gos visuales: si Benjamin habia dicho que «[e]l interés
originario por la alegoria no es lingtiistico, sino 6pti-
co» [...] tanto mds pregnante serd la importancia de
lo visual en el caso del montaje, que tiene a dos artes
visuales, el cine y la fotografia, como su campo de ex-
perimentacién mds temprano y mads rico.™*

Lépez, «El principio de montaje en Walter Benjamin», 11.
Alexander Betancourt, «Pensando el presente y sonando el pasa-
do: la politica y la historia en el proyecto de los pasajes de Walter
Benjaminx», Tabula Rasa, n.° 8 (2008): 74.

Walter Benjamin, Discursos interrumpidos I (Madrid: Taurus,
1982), 180, 188.

Garcfa, «Alegorfa y montaje», 177. Calle de direccidn unica (Einbahns-
traBe), de 1928, es una de las primeras obras donde Benjamin utiliza
el método del montaje. Contiene aforismos, suefios y ocurrencias y
su portada es un fotomontaje del fotégrafo ruso Sasha Stone.

Segun Didi Huberman, de hecho, toda la filosofia

del tiempo (y podria afiadir, de la historia) pre-
sente en Benjamin se define en la articulacién
de paradojas concretas de montajes visuales con
paradojas tedricas de montajes temporales.”

Entonces, perseguimos fragmentos, imagenes,

discontinuidades, pequefias historias de una
gran historia que nos han narrado. Hacemos
un montaje con ellas, tratando asi de desmon-
tar lo que ya sabemos, lo que se nos ha dicho,
lo que se nos ha mostrado. Desaprendemos.
Intentamos un salto de jaguar al pasado.

Un primer referente: las alegorias de
América y de la patria

La tradicién de representar a los continentes y/o

naciones, asi como algunos conceptos abs-
tractos (libertad, independencia, victoria, etc.)
como mujeres jévenes se remonta al Renaci-
miento. Uno de los primeros tratados en don-
de aparecen las «alegorias» de las cuatro partes
o rincones del mundo es Iconologia (Roma,
1593), de Cesare Ripa. Alli, América apare-
ce representada como una india semidesnuda
(con tocado de plumas, arco, carcaj y flechas),
acompafiada de un caimdn y una cabeza de-
capitada a sus pies. Esta representacién del
«Nuevo Continente» establecié un canon que
se reiteré en imdgenes posteriores, en donde
América no solo es retratada como una mu-
jer salvaje, «semidesnuda y vestida con plumas,
arco y carcaj, sino que también [se] la relacio-
na con la practica del canibalismo, las riquezas
de sus minas, la fertilidad de la tierra y la na-
turaleza exética plagada de animales gigantes-
cos y extrafios».!

A partir del siglo XVIII este tipo de represen-

15

16

taciones visuales se van a producir no solo en
Europa sino también en los virreinatos, con
ocasién de fiestas y conmemoraciones, por lo
que «el sentido de la alegoria cambia; ya no

Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacro-
nismo de las imdgenes (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005), 163.
Yobenj Chicangana, «Tradiciones alegoricas en México y Colom-
bia: imagenes de la libertad y de la patria», en Estudios compa-
rados de historia moderna y contemporénea. El caso de México
y Colombia, comp. Renzo Ramirez Bacca (Medellin: Universidad
Nacional, 2011), 17.
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es solamente una visién despectiva del con-
tinente exdtico, salvaje y degradado, sino, pa-
ralelamente, un ejercicio de autorreferencia,
identificacién y, en ciertos casos, de identidad
temprana en las colonias».’” Las alegorias pa-
san entonces a hacer parte de los repertorios
simbdlicos del patriotismo criollo que acom-
pafardn los procesos de autonomia, insurgen-
cia y ruptura con el régimen colonial, en los
que los simbolos imperiales y las efigies rea-
les comienzan a ser sustituidos por la alego-
ria femenina que sigue siendo una india, pero
ya no representa al continente americano sino
a la «patria» (o la «independencia», segin sea
el caso), y suele estar acompafiada de elemen-
tos autéctonos (como el dguila y el nopal en
México). En la Nueva Granada, actual Co-
lombia, la alegoria de América se transforma a
partir de 1813 en alegoria de la libertad, icono

que presidira las ceremonias civiles en Santafé

17 Chicangana, «Tradiciones alegéricas», 19.

en reemplazo de los retratos del rey Fernan-

do VII.*®

A partir del siglo XIX, consumadas las «indepen-

dencias» y con la emergencia de los estados na-
cionales modernos, las alegorias hicieron parte
de los procesos de construccién de la identidad,
invencién de tradiciones y creacién de simbolos
nacionales. Las «indias» aparecieron en mone-
das, pinturas, esculturas, etc. Una de las varia-
ciones en esta nueva etapa de la representacién
de las alegorias es la inclusién del héroe militar
que acompaiia, salva y protege a la «patria». Ele-
mentos iconogréficos como las cadenas (rotas) y
las armas (espadas, flechas, bayonetas, cafiones),
suelen aparecer en estas imédgenes en donde los
«padres de la patria», haciendo honor a su ape-
lativo, liberan a la india-patria y la tutelan, tal
como podemos apreciar en la pintura anénima
Alegoria de la patria liberada por Hidalgo e Itur-
bide de 1834 (figura 1).

Figura 1.

Alegoria de la patria libera-
da por Hidalgo e Iturbide.
Andnimo (1834). Disponible
en: http://guiadelcentrohis-
torico.mx/sites/default/files/
Acartonado74_1.jpg

18 Chicangana, «Tradiciones alegdricas», 34.
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Un ejemplo similar lo encontramos en la pintura
de Pedro José Figueroa Bolivar libertador y pa-
dre de la patria (1819) (figura 2). En este caso,
al igual que en el mexicano, se evidencia una
tensién en la representacién de la alegoria fe-
menina: se trata de una india pero es repre-
sentada como una mujer blanca; el dilema de
la desnudez ha sido resuelto a partir de la in-
clusién de finos ropajes y joyas, pero subsis-
ten elementos del «primitivismo» americano,
como las flechas, las plumas y hasta la palme-
ray el caimdn, signos de una tierra salvaje pero
abundante (de ah{ la inclusién del cuerno).

El proceso de «blanqueamiento» de las alegorias
se acentuard a lo largo del siglo XIX, hasta que
la representacién de la india-patria sea despla-
zada casi completamente por la alegoria de la
Libertad, una mujer con ropas griegas, corona

de laureles y gorro frigio (nétese que algunos

de estos elementos ya aparecen en la figura 1).
Ahora bien, el protagonismo de la «india» en
este tipo de retratos no necesariamente equivale
al reconocimiento de las comunidades indige-
nas como parte de nuestros emergentes estados
nacionales. Como advierte el historiador Yoben;j
Chicangana,

la presencia de indios como protagonistas de las ale-
gorias de la Libertad y de la Patria y otros simbolos
republicanos, tanto en México como en Colombia
y otros paises, ha llevado a pensar equivocadamen-
te que la independencia pretendia la reivindicacién
social de los indigenas. Lo que queda claro es que
la legitimidad del proyecto nacional se basaba en el
pasado de las civilizaciones prehispdnicas. Esa ce-
lebracién del pasado precolombino pretendia des-
legitimar la autoridad espafiola; por eso, comienzan
a ser usados nombres indigenas: México, Cundina-
marca y Bogotd, «el pais de los antiguos Zipas», «el
imperio azteca»; y simbolos como las indias, las fle-
chas, las lanzas, las dguilas y los nopales en escudos,
sellos y banderas [...] mds que representar indios,

Figura 2.

Bolivar libertador y padre de la patria.
Pedro José Figueroa (1819). Oleo sobre
tela, 123 x 97 cm. Casa Museo Quinta de
Bolivar. Disponible en: http://www.colom-
biaaprende.edu.co/html/mediateca/1607/
article-237273.html
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los personajes [...] son criollos blancos trasvestidos
con ornamentos de plumas que celebran a la Patria
[...] Estos indios, tan frecuentes en las alegorias,
son idealizaciones de un pasado anterior a la llega-
da del europeo, pero que no encuentran conexién
con los grupos indigenas existentes o que partici-
paron en las guerras de independencia.”

Al igual que otros simbolos y elementos discursi-

vos de la época de la Independencia y las pri-
meras décadas republicanas, estas alegorias
pretendian marcar una distancia con el domi-
nio espafiol a la vez que intentaban configurar
una incipiente identidad propia. En ese mo-
mento, «los indios, 0 mas a menudo las figuras
alegdricas que representan indigenas, se incor-
poraron a las celebraciones de los insurgentes
[...] el indio insurgente simbolizé la injusticia
de la dominacién colonial y la legitimidad de
la independencia americana».** Sin embargo,
las élites criollas interesadas en la produccién
y divulgacién de estas imédgenes, «al incorporar
el pasado indigena en la narrativa histérica na-
cional, valoraron la civilizacién precolombina,
mientras que al mismo tiempo separaron a los
indigenas contempordneos de ese legado de la
pre-conquista, el cual no podian entender ni
apreciar porque estaban oprimidos».*

A lo largo del siglo XIX, e incluso durante parte

18
20

21
22

del XX, estas alegorias criollas «transvestidas»
serdn bastante comunes en las conmemora-
ciones nacionales, ocasiones en las que eran
«seleccionadas bellas y jévenes criollas para
vestirse como alegorias indias»,** con el obje-
tivo de que participaran en desfiles de carros
alegdricos y otras actividades conmemorativas
en el espacio publico. Una prictica bastante
comun en los paises sudamericanos, por ejem-
plo, era disfrazar a cinco jovencitas para que
cada una representara una de las «patrias» libe-
radas por Simén Bolivar. Generalmente, iban
acompafiadas de una representacién del «pa-
dre de la patria», como el busto que aparece en
la fotografia Cuadro alegorico en Pasto (figura

Chicangana, «Tradiciones alegdricas», 41-43.

Rebecca Earle, «Padres de la Patria and the ancestral past: com-
memorations of independence in nineteenth-century Spanish
America», Journal of Latin American Studies 34, n.° 4 (2002): 783.
Earle, «Padres de la Patria», 792.

Chicangana, «Tradiciones alegdricas», 43.

3), tomada con motivo del Centenario de su
fallecimiento en 1930. Quise contrastar esta
imagen con otra contempordnea, Indigenas
wuayuu en el centenario de Bolivar en la Quinta
de San Pedro Alejandrino (figura 4), pues a pe-
sar de que en ella no aparecen alegorias sino
indigenas de la etnia Wayud, encontré intere-

santes similitudes entre ambas.

Figura 3.

Cuadro alegdrico en Pasto (17 de diciembre de 1930). Andnimo.
Fotograffa, Centro Cultural Leopoldo Ldpez Alvarez, Pasto. Dis-
ponible en: http://www.colarte.com/graficas/museos/Nacional-
deColombia/xpoLasHistoriasdeUnGrito/MNaly610E25.jpg

Figura 4.

Indigenas wuayuu en el centenario de Bolivar en la Quinta de San
Pedro Alejandrino. Anénimo (1933). Fotografia, Biblioteca Luis
Angel Arango-Banco de la Republica. Disponible en: http://www.
banrepcultural.org/sites/default/files/libros/61304/104stm.jpg

En la primera imagen hay una escena interior con
cinco jévenes blancas con vestidos, tiaras y flo-
res (ofrendas), que representan a las republicas de
Venezuela, Colombia, Ecuador, Perd y Bolivia, y
por encima de ellas se levanta la efigie de Bolivar,
con unas telas (probablemente la bandera tricolor
de la Gran Colombia, compartida por Colombia,
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Venezuela y Ecuador) como fondo. En la segun-
da se retrata una escena en la Quinta de San Pedro
Alejandrino (Santa Marta, Colombia), sitio don-
de murié Bolivar y que se conserva hasta el dia de
hoy como «lugar de memoria». La figura de Bo-
livar (esta vez en forma de estatua, obra de Pedro
Montarsolo Victorio, instalada en 1891), aparece
también por encima del grupo de indigenas, dos
hombres y cuatro mujeres que se incorporan al ri-
tual conmemorativo en honor al libertador al visitar
su «tumba». La «superioridad» de Bolivar, su tutela
y ejemplo sobre los pueblos (en sentido figurado en
la primera foto, y literal en la segunda) es sefial de
c6mo el estado nacional (que organiza la conme-
moracién y produce las representaciones histéricas
que en ella circulan) es el heredero legitimo de los
valores de los fundadores de la patria. En la segun-
da imagen, el «estado nacional» aparece encarnado:
el primer personaje de izquierda a derecha, es un
hombre, aparentemente blanco, «<moderno» (vesti-
do de traje) sin cuya presencia es impensable la fo-
tografia y el ritual pedagégico que esta representa.
Lo que hay aqui, en el fondo, es un acto de usurpa-
ci6n de la nacién (comunidad) por parte del estado:

Cuando las formas institucionales del Estado moder-
no usurpan ese derecho de hablar por [la nacién, la
comunidad imaginada], no ocupan solamente la figu-
ra del representante del sujeto colectivo, sino que se
alimentan de forma ambivalente (y nunca enunciada
como tal) con la figura del pater que tutela. Esta es la
clave del éxito politico de esa usurpacién. Su forma
discursiva fue la herramienta central de minorizacién
de grandes sectores de la poblacién, principalmente
indigenas, por la cual el Estado preserva el caricter
aparentemente democritico de la ciudadania univer-
sal, poniendo en resguardo a las poblaciones nativas
con el aparato ideolégico del liberalismo imperial .

Fragmentos centenarios

Un segundo acercamiento: la conmemoracién del

Centenario de Independencia, que en varios de
nuestros paises tuvo lugar en 1910. La coyuntura
del cambio del siglo XIX al XX, estuvo marcada,
en nuestra regién, por la ideologia del progreso y
la modernizacién, el deseo de superar guerras civi-
les y conflictos internos —en aras de una armonia o

Mario Rufer, ed., Nacidn y diferencia. Procesos de identificacidn y
formaciones de otredad en contextos poscoloniales (México: Co-
nacyt - Promep - Itaca, 2012), 23.

concordia nacional— apelando a los héroes funda-
cionales y a un «pasado comun», y la relativa conso-
lidacién de los procesos de construccién del estado
nacional.** También fue un momento de «reconci-
liacién» con Espafia y de reconocimiento de la he-
rencia cultural de la «IMadre Patria» como elemento
civilizador —evidenciado por ejemplo en la activa
participacién de los paises latinoamericanos en la
conmemoracién del IV Centenario del «Descubri-
miento de América» en 1892%—, por lo que el his-
panismo serd una ideologia presente en varias de
nuestras efemérides centenarias.?

Los centenarios fueron oportunidades para hacer

24

25

26

27

un balance de los primeros cien afios como re-
publicas, reafirmar los valores antes menciona-
dos, exponer publicamente la madurez material
y moral alcanzada por nuestras naciones, siem-
pre mirdndonos en el «espejo de la civilizacién»
(Europa) y con la firme intencién de acceder y
ser reconocidos en el «concierto» de las naciones
modernas. En este sentido, el Centenario conti-
nua la tradicién decimondnica de participar en
las ferias y exposiciones mundiales (Londres, Pa-
ris, Chicago, Saint Louis, etc.) en donde se ex-
hibfan al ojo extranjero las riquezas naturales,
industriales y arqueo/etnolégicas propias.”

Stephan Scheuzger y Sven Schuster, eds., Los centenarios de la
independencia: representaciones de la historia patria entre con-
tinuidad y cambio (Eichstatt: Zentralinstitut fir Lateinamerika-
Studien, 2013).

Miguel Rodriguez, Celebracidn de la raza. Una historia comparati-
va del 12 de octubre (México: Universidad Iberoamericana, 2004).
Aimer Granados, «Hispanismo, nacién y proyectos culturales. Co-
lombia y México: 1886-1921», en Estudios comparados de historia
moderna y contemporénea. El caso de México y Colombia, comp.
Renzo Ramirez Bacca (Medellin: Universidad Nacional, 2011), 49-
75; Guillermo Bustos, «La hispanizacién de la memoria publica en
el cuarto centenario de fundacidn de Quito», en Etnicidad y poder
en los paises andinos, comp. Christian Blischges, Guillermo Bustos
y Olaf Kaltmeier (Quito: Corporacidn Editorial Nacional, 2007), 111-
134; Guillermo Bustos, «La conmemoracidn del primer centenario
de la independencia ecuatoriana: los sentidos divergentes de la
memoria nacional», Historia Mexicana 60, n.° 1 (2010): 473-524.
Leoncio Lépez Océn, «La América Latina en el escenario de
las exposiciones universales del siglo XIX», Procesos. Revista
Ecuatoriana de Historia, n.° 18 (2002): 103-126; Mauricio Te-
norio Trillo, Artilugio de la nacién moderna. México en las ex-
posiciones universales 1880-1930 (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1998); Fréderic Martinez, «.Cémo representar a
Colombia? De las exposiciones universales a la exposicién del
Centenario, 1851-1910», en Museo, memoria y nacidn. Misidn
de los museos nacionales para los ciudadanos del futuro, comp.
Gonzalo Sédnchez y Marfa Emma Wills (Bogota: Museo Nacional
de Colombia, 2000), 315-333.
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El lugar del indigena en estas autorreferencias cente-

narias de la nacién fue ambiguo: se le necesitaba
para acreditar un pasado precolombino glorioso a la
altura de otras grandes civilizaciones antiguas, para
dar cuenta de una riqueza y singularidad histdrica,
cultural, arqueoldgica; pero se le rechazaba porque
constituia un obstdculo, una traba para el proceso de
civilizacién y modernizacién de la nacién. En este
sentido, el debate del Centenario en relacién con la
raza «se mantiene inmerso en lo que habian sido las
coordenadas de pricticamente todo el siglo XIX. E1
convencimiento de que en la nacién convivian va-
rias razas distintas y de que una de ellas, la indige-
na, era una rémora para construir un pais moderno
y civilizado».®® El argumento mds comun era que
el gran antepasado (azteca, inca, muisca, charrda,
etc.) habia entrado en un proceso de degeneracion
a raiz de la conquista que habia dado como resul-
tado el actual indigena perezoso, ignorante, borra-
cho, de alguna manera «atascado en el tiempo», y
que este debia ser educado y civilizado para traer-
lo al presente, al tiempo de la nacién moderna, en
un proceso de mestizaje racial y cultural tendiente
al blanqueamiento. Y sabemos que este imaginario
con respecto al indigena, en paises como México,
Argentina y Uruguay, condujo a politicas de estado
genocidas, y en casi todos los demds paises, a cam-
pafias migratorias de corte eugenista.

Figura 5.

Caballeros tigre en desfile histdrico de las fiestas del Centenario
de la Independencia. Anénimo (1910). Fotograffa a blanco y negro
sobre soporte de papel, Fototeca Inah. Disponible en: http://cuar-
toscuro.com.mx/wp-content/uploads/2013/03/bajaDESFILE-CEN-
TENARIO-DE-LA-INDEPENDENCIA.-SINAFO.FN_INAH-copia.jpg

28 Tomas Pérez Vejo, «Historia, politica e ideologfa en la celebracién

del centenario mexicano», Historia mexicana 60, n.° 1 (2010): 47.

Esta representacién paradéjica del indigena —signo

de civilizacién atdvica y rémora para el progre-
so de la nacién— es lo que explica la participa-
cién de indigenas otomies en el desfile histdrico del
15 de septiembre (uno de los principales actos de
la conmemoracién del Centenario mexicano), y al
mismo tiempo, la exclusién de indios y gentes del
«bajo pueblo» de los diferentes eventos publicos «a
menos de que éstos se quitaran el calzén de man-
ta y los huaraches», pues de lo contrario darfan una
«mala imagen a los extranjeros que presenciarian las
fiestas».” Algo similar sucedi6 en la ciudad de Bo-
gotd, en donde los indigenas y las clases populares
estuvieron excluidos tanto de los festejos como de
la imagen de nacién que alli se estaba recreando.®

En la fotografia podemos observar una hilera de indi-
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o

genas ataviados con disfraces de guerreros aztecas,
quietos y prestos para participar del primer cua-
dro del desfile.** El rostro de quien encabeza la fila
transmite un gesto de descontento, que contras-
ta con la mirada del «ciudadano» de traje y som-
brero (nuevamente el tropo vestido-modernidad)
que aparece en el otro extremo de la fotografia, que
reviste cierto asombro y curiosidad. Es una mira-
da sobre lo exético, sobre la diferencia andante que

Estela Roselld, «Recuerdos para un porvenir: didlogos simbdlicos
en la construccidn de una memoria colectiva. Las fiestas del primer
centenario de la independencia, México 1910», en Independencia y
Revolucidn: pasado, presente y futuro, coord. Gustavo Leyva et al.
(México: Fondo de Cultura Econdmica - UAM, 2010), 527.
Alexander Pereira, «Cachacos y guaches: La plebe en los festejos
bogotanos del 20 de julio de 1910, Anuario Colombiano de Histo-
ria Social y de la Cultura, n.° 38 (2011): 100.

Vale la pena recordar que el desfile estuvo compuesto por tres
cuadros que reflejan la idea de historia y de nacién que se queria
plasmar a través de este acto conmemorativo: el primero, el reci-
bimiento de Moctezuma a Hernan Cortés; el segundo, el paseo del
penddn, un ritual conmemorativo real que se realizaba en la Ciudad
de México durante el periodo colonial todos los 19 de agosto en
recuerdo de la conquista de Tenochtitlan; el tercero, la entrada del
ejército trigarante de Agustin de Iturbide en la ciudad de México,
acontecimiento que consumo la independencia el 27 de septiembre
de 1821. Es evidente cémo en el desfile se privilegiaron elementos
del legado cultural hispanico y conservador: no hay confrontacién
sino encuentro entre Moctezuma y Cortés, todo un cuadro es sobre
un ritual colonial, se destacd a Iturbide sobre Hidalgo. Para la histo-
riadora Virginia Guedea, el desfile no ofrecid una visién de conjunto
de la historia mexicana sino tan solo de tres de sus momentos, dos
de ellos desde luego claves. Presentd, ademas, notables desequili-
brios en cuanto a los grupos que lo conformaron, comenzando por
el nimero de sus participantes: 839 en el primero, 288 en el se-
gundo y sin especificar en el tercero; desequilibrios que quedaron
reflejados en el Programa impreso: Virginia Guedea, «La historia en
los centenarios de la Independencia, 1910 y 1921, en Asedios a los
centenarios (1910 y 1921), coord. Virginia Guedea (Méxica: Fondo
de Cultura Econémica - UNAM), 55.
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pasa a su lado. Diferencia cultural, pero también
temporal, en el sentido en que el sujeto moderno
se concibe a si mismo como un ser que comparte
con sus «Otros» el espacio, pero no el tiempo (él ya
es moderno, el indigena aun no lo es, pero siguien-
do su ejemplo y bajo su tutela, transitando el cami-
no del proceso desarrollista y civilizatorio, puede
llegar a serlo), tal como sugiere el concepto de «ne-
gacién de la simultaneidad».*? Esta mirada curiosa,
la del sujeto de la foto, pero también, imaginamos,
la de don Porfirio, sus invitados nacionales y ex-
tranjeros y toda la «nacién» congregada para pre-
senciar el desfile, esta relacionada con la fantasia, el
fetichismo y la desmentida que estd detrds de toda
representacion estereotipada de la otredad. Al res-
pecto, menciona Hall que:

los estereotipos se refieren tanto a lo que se imagina en
la fantasia como a lo que se percibe como «real». Y lo
que se produce visualmente, por medio de las pricticas
de representacién, es sélo la mitad de la historia. La
otra mitad —el significado mas profundo— reside en
lo que no se dice, pero estd siendo fantaseado, lo que se in-
fiere pero no se puede mostrar [ ...] lo que se declara que
es diferente, odioso, «primitivo», deforme, es al mismo
tiempo obsesivamente disfrutado porque es extrafio,
«diferente», exético.>

Otro ejemplo, un poco anterior al Centenario, nos
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deja en claro que lo que importaba en este tipo de
estrategias representacionales era destacar el pasa-
do glorioso de la «civilizacién mexicana» (sin que
esto supusiera reconocer a los indigenas contem-
poraneos como ciudadanos o como parte activa de
la sociedad), a la vez que se aseguraba un lugar a la
nacién en la modernidad occidental. En el mend
de una cena ofrecida por el gobierno de Porfirio
Diaz a notabilidades extranjeras, vemos una fabulo-
sa convergencia de platillos y licores de la mas fina
cocina europea con ilustraciones (aguadas) que re-
unen varios de los elementos mds representativos
del imaginario sobre el México prehispdnico. En
un interesante contrapunteo, las Croguettes de foie
gras o las Petits pois a I’Etuvée aparecen bajo (o jun-
to a) esculturas como la piedra del sol, ruinas ar-
queoldgicas y armas adornadas con arte plumario.
Estos objetos figuran incrustados en una geografia

Johannes Fabian, Time and the Other. How anthropology makes
its object (Nueva York: Columbia University Press, 1983).
Hall, «<El espectéculo del otro», 438.

especifica (paisajes con cactus, palmeras, nopales;
los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl que en-

marcan el Valle de México).

Ademis de esta bipolaridad de la identidad na-

cional, que se debate entre la referencia a un
pasado indigena glorioso pero remoto y la pre-
tensién de pertenencia a la civilizacién occiden-
tal a través de la gastronomia francesa, lo que
este documento demuestra es la anulacién del
indigena contempordneo como sujeto politico,
su reduccién a meros objetos-vestigios pretéri-
tos, su cosificacion en ruina, su expulsién al pla-
no del pasado. Del indigena solo vale reconocer
su grandeza ya distante, pero para ello ni siquie-
ra hay que hacer referencia al ser humano, bas-
ta con aludir a la piedra. La unica excepcién es
aquel solitario jinete que arrea una mula, una
escena bastante comun en nuestros cuadros cos-
tumbristas del siglo XIX y la primera mitad del
XX. La ausencia de personas se hace ain mids
visible con la fuerte presencia de los elementos
de la naturaleza descritos atras. Un ejemplo mds
de la vieja oposicién binaria cultura-naturaleza,
casi siempre equiparada a la distincién civiliza-
cién-barbarie, tropo inherente a las representa-
ciones modernas de la alteridad.**

Figura 6.

Menu de la «Comida ofrecida por la Delegacién Mexicana a los sres. Delegados de
las Repuiblicas Americanas». Anénimo (1907). Acervo Histdrico Biblioteca Francis-
co Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana. Fotograffa del autor.

34 Hall, «<El espectéculo del otro», 428.
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Otro ejemplo centenario, esta vez procedente de Uru-
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guay, tiene que ver con uno de los vehiculos de
memoria mds poderosos que se movilizan en las
conmemoraciones rituales: los monumentos. Para
conmemorar los cien afios del Grito de Ascencio
y la batalla de Las Piedras (acontecimientos consi-
derados el inicio del proceso de Independencia en
Uruguay™®), se decidi6 construir justamente en la lo-
calidad de Las Piedras un obelisco de piedra de 12
metros de altura, coronado con una victoria alada
de bronce (figura 7). Una tormenta y una huelga de
los trabajadores del tranvia hicieron que la inaugu-
racién del monumento se retrasara una semana y
que varias de las actividades planeadas se cancela-
ran. A pesar de estas contingencias, resulta bastan-
te extrafio que la publicacién oficial de los festejos
no describa el monumento, ni dé cuenta de su au-
tor (el escultor montevideano Juan Camilo Ferrari),
y dedique mucha mds atencién a un monumento
efimero realizado en cartén y madera, un arco del
triunfo emplazado en la avenida de acceso al obelis-
co. Para Gustavo Verdesio, esta falta de atencién al
monumento puede explicarse porque la victoria del
monumento principal era més «india» que «griega»:

Una de las posibles causas detrds de esa despro-
porcionada atencién dada, al menos oficialmente, al
efimero arco, es que el monumento principal pue-
de haber sido sospechoso de representar una figura
que ostentaba rasgos que peligrosamente semeja-
ban caracteristicas indigenas. De acuerdo con una
descripcién de ese monumento, queda claro que la
victoria no exhibia rasgos griegos sino mds bien in-
digenas, y que su ropaje contenia, indudablemente,
elementos indigenas tales como boleadoras, una ta-

Es importante sefialar que en este pafs existe una disputa entre

al menos tres fechas que se consideran dia de la Independencia
nacional. El 28 de febrero de 1811, que conmemora el grito de
Ascencio, el levantamiento de los criollos de la Banda Oriental li-
derado por Arguedas contra el gobernador realista de Montevideo
y la adhesién a la Junta de Buenos Aires, que ha sido la fecha
menos reconocida y conmemorada de las tres; el 25 de agosto
de 1825, que conmemora la Declaracién de Independencia de la
Cruzada, desde Florida (a esta efeméride adhieren principalmente
los conservadores: el Partido Blanco y la Iglesia); y el 18 de julio
de 1830, fecha de promulgacidn de la Constitucién y comienzo de
la vida republicana de Uruguay como pafs, no como provincia. Se
trata de una efeméride reconocida por la faccién batllista del Par-
tido Colorado, y a la que tradicionalmente el estado le ha asignado
mas recursos. El Centenario oficial fue el de 1930, afio en el que
se inaugurd el famoso Estadio Centenario y se realizd el primer
mundial de futbol. Gustavo Verdesio, «El dia de la independencia o
doscientos anos de incertidumbre: la indecidibilidad de una fecha
en el Uruguay Post-Independencia», Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, n.° 71 (2010): 77-79.

nica y una «corona», que bien podria ser un tocado
de plumas atado a una vincha.*

En efecto, como podemos observar en una fotografia

reciente (figura 8), los rasgos faciales de la victo-
ria no corresponden con el modelo cldsico de «vic-
torias» que se reproducia en monumentos desde
finales del siglo XVIII en Europa y en América
(el contraste con la victoria de la Columna de la
Independencia de Ciudad de México, inaugura-
do un afio antes es evidente), y recuerdan las fac-
ciones de una mujer indigena; ademds, la figura
alegérica tiene accesorios que hacen referencia al
pasado prehispdnico de la nacién:

la corona vista desde el suelo parece una vincha con
plumas, aunque de cerca se aprecia una diadema for-
mada por tres salientes parecidos a haces de luz solar,
y una suerte de orejeras o largos pendientes. La corta
prenda de cuero que cubre la tinica larga se inspira en
el quillapi que usaban nuestros indios. La lanza es una
chuza de la Patria Vieja y las boleadoras completan el

componente nativo de la alegoria.’’

Figura 7.
Obelisco de las Piedras. Carlos Montiel (2013). Disponible en: http://www.croqui-
zar.com/los-secretos-del-obelisco-de-las-piedras/

36 Verdesio, «El dia de la Independencia», 85.
37 Marcel Sudrez, «Los secretos del obelisco de Las Piedras». http://

www.croquizar.com/los-secretos-del-obelisco-de-las-piedras/
(consultado el 20 de febrero de 2017).
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el unico pais del continente en donde no que-
daba nicleo alguno que recordara a su pobla-
ci6én aborigen.’®

La eliminacién del indigena no solo en la his-
toria sino de la historia (esto es, de la me-
moria nacional transmitida en la escuela, los
libros, las conmemoraciones, los monumentos
y otros lugares de memoria) no es exclusiva de
la centenaria Uruguay. En Ecuador, por ejem-
plo, desde 1874 se proyectaba la construccién
de un monumento al mariscal Antonio José de
Sucre, abrazado a una india que representaba
a América y pisoteando a un leén que simbo-
lizaba a Espafia, obra de José¢ Gonzilez Jimé-
nez. Este solo se materializé hasta 1892, en
ocasién del Cuarto Centenario del «Descubri-
miento» de América, pero prescindiendo de la

india y del leén.

e oreguitaroam

Figura 8. Asi, una combinacién de presion hispanista y cen-
Detalle: victoria alada. Carlés Montiel (20113). Disponible en: http://www.croquizar. sura a la presencia fcmcnina, como fuentc dC un
com/los-secretos-del-obelisco-de-las-piedras/ . C . . . ., .

erotismo patriético, se impuso y consiguié dejar al
vencedor de Pichincha y Ayacucho sumido en la
soledad. En 1892, fecha del cuarto centenario de la
llegada de Colén, con gran pompa fue inaugurada
una estatua imponente a Sucre que confirmaba que
lo femenino y lo indigena, y las expresiones de la
derrota espafiola no tenian lugar en el altar patrio
monumental.®

Resulta bastante diciente que este monumento
haya pasado desapercibido en el contexto de
su propia inauguracién —y cabe la pregun-
ta de hasta qué punto es un monumento re-
conocido y apropiado por los uruguayos en la

actualidad— por desplegar una «victoria in-
Bicentenario: conmemorando bajo un

nuevo paradigma de nacidn

dia». Lo cual no es de extrafiarse si tenemos en
cuenta el lugar incémodo que el indigena ha

ocupado durante los dos dltimos siglos en la

historia y las narrativas nacionales uruguayas, Podemos afirmar, de manera general, que en La-

como por ejemplo: que una de las «hazafias» tinoamérica las caracteristicas de la conmemo-

del primer presidente uruguayo, Fructuoso
Rivera, fuera la orden de exterminio del pue-
blo charrda entre 1831 y 1832; que las uni-
cas referencias a lo indigena en los simbolos
nacionales sean el sol (que remite al imperio
Inca) en la bandera y la mencién a Atahual-
pa en una estrofa del himno nacional (que no
se entona en actos protocolarios); que en las
escuelas se ensefiara que si habia indios pero
que estos desaparecieron, se desvanecieron, y
solo en muy contadas ocasiones se aludiera al
genocidio ordenado por Rivera; y que los au-
tores de la obra conmemorativa Libro del Cen-
tenario (1926) se jactaran de que Uruguay era

racién ritual establecidas durante el siglo XIX
y que llegaron a su apoteosis en los centena-
rios de comienzos del siglo XX, se mantuvie-
ron a lo largo del siglo pasado, y con ellas los
imaginarios y representaciones de lo indigena
que he revisado en este texto. De una mane-
ra similar, la historia patria como relato domi-
nante sobre el pasado nacional solo comenzé
a ser cuestionada en la segunda mitad del si-
glo XX, con la emergencia y consolidacién de

38 Verdesio, «El dia de la Independencia», 89-94.
39 Bustos, «La conmemoracidn», 509.
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la historia como disciplina profesional en las
universidades y centros de investigacién.*

El contexto histérico de finales del siglo XXy

comienzos del XXI, atravesado por una ace-
leracién de los procesos de transnacionaliza-
cién de la economia y apertura neoliberal, de
relativo debilitamiento de las estructuras del
estado nacional, y de emergencia del discur-
so global del multiculturalismo, serd propicio
para un cambio de paradigma de nacién. Las
didsporas en todo el planeta, la creciente aten-
cién prestada a las victimas de acontecimien-
tos atroces y a minorias culturales por siglos
ignoradas, las nuevas politicas multiculturales
y de la identidad, desplazaron al estado nacién
como el tnico lugar posible de enunciacién so-
bre el pasado. Por presiones desde adentro (de
sus propios pueblos y comunidades) y desde
afuera (una nueva legislacion internacional),
el nacionalismo tuvo entonces que acomodar-
se al nuevo paradigma multicultural. Pasamos
asi a ser —por lo menos en el papel— estados
«multiculturales» o «plurinacionales»: Colom-
bia, luego de mds de un siglo de regirse por la
Constitucién conservadora de 1886 (que, entre
otras cosas, establecia la religion catélica como
la oficial), redacta, en 1991, una nueva Cons-
titucién para declararse un pais pluriétnico y
multicultural, mientras que el presidente Sa-
linas de Gortari reformé en 1992 el articulo
IV de la carta magna mexicana para decretar
el cardcter poliétnico del pais y reconocer los
derechos de los pueblos indigenas (guardan-
do absoluto silencio, en todo caso, frente a los
afrodescendientes).*!

No obstante, es importante tener en cuenta que

40

41

este reconocimiento de la diferencia, encarna-
do en una retérica de la «diversidad cultural»
no necesariamente y no siempre se ha tradu-
cido en una mejora de la calidad de vida de

Alexander Betancourt, Historia y nacidn. Tentativas de la escritura
de la historia en Colombia (Medellin: La Carreta - Universidad Au-
ténoma de San Luis Potosi, 2007); Alexander Betancourt, «Pasado
nacional y revisionismo histdrico: lecturas sobre la independencia
en los afios sesenta en Colombia y México», en Estudios compa-
rados de historia moderna y contempordnea. El caso de México
y Colombia, comp. Renzo Ramirez Bacca (Medellin: Universidad
Nacional, 2011), 101-126.

Fernando Vizcaino, El nacionalismo mexicano en los tiempos de la
globalizacién y el multiculturalismo (México: UNAM, 2004).
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las comunidades indigenas en nuestros paises.
Solo entre febrero y mayo de este mismo afio,
se han reportado 28 muertes por desnutricién
y deshidratacién de nifios wayuu, una comu-
nidad que vive en pobreza extrema en la Gua-
jira, al norte de Colombia (la misma etnia a la
que pertenecen los indigenas que aparecen en
la figura 4).* En paises como México, las enti-
dades territoriales mds pobres contindan sien-
do las de mayor poblacién indigena (Oaxaca
y Chiapas). Este giro tampoco ha significa-
do una mayor autonomia y autodeterminacién
politica de las comunidades, pues las politicas
de identidad y las legislaciones especiales con-
tindan siendo, en la mayoria de los casos, con-
troladas por los estados. Por lo tanto, méds que
un verdadero reconocimiento y respeto a la di-
ferencia, lo que estd teniendo lugar en nuestra
regién es la implementacién de nuevas formas
de administracién de la diferencia, lo que al-
gunas autoras han dado en llamar «formacio-
nes nacionales de alteridad» y «gestién de la
diversidad».* Asi se trate de una nacién que
se asuma como «multicultural», «plural», etc.,
quien sigue detentando los mecanismos de re-
presentacién de esa nacién es el propio estado.
En otras palabras, el estado nacién moder-
no no ha perdido su puesto como «lugar de
enunciacién» para narrarnos y entendernos,
solo se ha acomodado a los nuevos tiempos.*
Adicionalmente, en un mundo en el que «la
etnicidad zambién se ha vuelto mds corpora-
tiva, mds mercantilizada, mds implicada que
nunca en las economias de la vida diaria»,®
el estado y el sector privado sacan provecho
del creciente «consumo de la diferencia», via

El Heraldo, «Aumentan a 28 los niflos wayuu muertos por des-

nutricién». http://www.elheraldo.co/la-guajira/aumentan-28-los-
ninos-wayuu-muertos-por-desnutricion-261213 (consultado el 20
de febrero de 2017).

Rita Segato, La Nacidn y sus Otros. Raza, etnicidad y diversidad
religiosa en tiempos de politicas de la identidad (Buenos Aires:
Prometeo, 2007); Claudia Briones, «Introduccién. Madejas de al-
teridad, entramados de Estados-nacién: disefios y telares de ayer
y hoy en América Latina», en Nacidn y alteridad. Mestizos, indi-
genas y extranjeros en el proceso de formacidn nacional, coord.
Daniela Gleizer y Paula Lépez Caballero (México: UAM - Ediciones
EyC, 2015), 17-65.

Rufer, Nacidn y diferencia

John y Jean Comaroff, Etnichity Inc (Chicago y Londres: Chicago
University Press, 2009), 1.
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turismo cultural, venta de artesanias, y otro
tipo de manifestaciones «exdticas». Finalmen-
te, en términos de las representaciones e ima-
ginarios (que es el tema del presente texto),
podemos constatar cémo el paradigma multi-
cultural de nacién y los fenémenos hasta aqui
descritos tienden a reproducir antiguos este-
reotipos de la otredad como el del «noble sal-
vaje» sumiso y cercano a la naturaleza, o el del
«menor de edad» que debe ser tutelado.*

¢Qué consecuencias ha tenido este cambio en la

auto-representacion de la nacién y sus habitan-
tes sobre las conmemoraciones? Desde las ulti-
mas décadas del siglo XX las conmemoraciones
se han democratizado, abriéndose a la partici-
pacién y/o representacién de sectores socia-
les antes ignorados o excluidos de los festejos,
e inscribiéndose a la 1égica de la «diversidad
cultural».*” En este sentido, las conmemora-
ciones de los Bicentenarios de Independencia
de 2010 se presentaron como celebraciones de
comunidades nacionales «plurales», «diversas»,
«multiétnicas», etc. como se puede evidenciar
en las paginas web oficiales de los gobiernos de
México, Colombia y Argentina, entre otros*
(aunque mi hipétesis es que la historia patria
oficial fue una vez mds el relato que terminé
por ser la lectura dominante del pasado nacio-
nal en estas conmemoraciones del siglo XXI).

En muchos de nuestros paises, no obstante, co-
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munidades indigenas y afrodescendientes des-
confiaron de esta retérica de la inclusién y la
diversidad, y se manifestaron en contra de la
«celebracién» de los 200 afios del nacimien-
to de los estados nacionales modernos. En Ar-
gentina, varias comunidades provenientes de
las provincias de Jujuy, Chaco, Mendoza y
Neuquén participaron de la marcha nacional
de los pueblos originarios que arribé a Buenos
Aires el 12 de mayo. «En ese acto rompieron la

Hall, «<El espectaculo del otro», 428.

Amada Carolina Pérez y Maite Yie, «Cultura politica y conmemo-
raciéon en Colombia. Primer siglo de vida republicana», en Con-
ceptos fundamentales de la cultura politica de la Independencia,
ed. Francisco Ortega y Yobenj Chicangana (Bogoté: Universidad
Nacional - University of Helsinki, 2012), 417-420.

Pueden revisarse los siguientes enlaces: http://www.bicentena-
rio.gob.mx/; http://www.bicentenario.argentina.ar/; http://www.
bicentenarioindependencia.gov.co/

l6gica de la conmemoracién y mostraron que,
bajo los lemas de la diversidad y la incorpora-
cién, el binomio “civilizacién y barbarie” es el
que sigue ordenando la estructura nacional he-
gemonica de la Argentina».*

En México, la Red Interdisciplinaria de Investi-
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gadores de los Pueblos Indios de México con-
voco a la Ira Asamblea Latinoamericana de las
Voces de los Pueblos «El Otro Bicentenario». Vi-
siones indigenas de futuro no para «festejar» sino
para, «desde el sentir, pensar y actuar de los
pueblos originarios [...] hacer memoria sobre
lo que se teje alrededor de los eventos denomi-
nados Independencia y Revolucién», y desde
alli, preguntarse sobre «el futuro de los pue-
blos originarios y del pais, especificamente so-
bre las condiciones y mecanismos en que este
importante sector de la poblacién puede reali-
zar aportaciones sustantivas a la construccién
de un nuevo proyecto de comunidad politica,
con la mirada puesta en continuar con la lucha
y dignificacién de nuestra historia».*

su vez, en Colombia una coalicién de movi-
mientos se reunié el 19 de julio en el Congreso
de los Pueblos, para poner en cuestién la cele-
bracién de la independencia y la soberania co-
lombianas. Alli, cerca de 2000 indigenas nasa
manifestaron que para los pueblos indigenas y
otros sectores subalternos, es poco significati-
va la efeméride, pues la «libertad» y la «inde-
pendencia» han sido privilegios de unos pocos.
El lema fue «518 afios de resistencia, 200 afios

de lucha»™ (figura 9).

Mario Rufer, «De las carrozas a los caminantes. Nacién, estampa
y diferencia en el bicentenario argentino», en Nacidn y diferencia.
Procesos de identificacién y formaciones de otredad en contex-
tos poscoloniales, ed. Mario Rufer (México: Conacyt - Promep -
Ttaca, 2012), 177.

Red-Iinpim, lra Asamblea Latinoamericana de las Voces de los
Pueblos «ElI Otro Bicentenario». Visiones indigenas de futuro.
http://www.rniu.buap.mx/infoRNIU/agol0/2/TRIPTICO_elotrobi-
centenario.pdf (consultado el 20 de febrero de 2017).

Sebastidn Vargas, «El bicentenario de la independencia en Colom-
bia: rituales, documentos, reflexiones», Memoria y sociedad 15, n.°
31 (2011): 66-84.
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Con todo, y sin dejar de lado la necesaria ética de

la sospecha sobre las politicas multiculturales
de administracién de la diferencia, debemos re-
conocer que nuestro actual momento histdrico
es mds propicio para la creacién y circulacién
de nuevos relatos y formas de representacién
de lo indigena, muchas veces producidas por
las mismas comunidades. «Memorias de la Li-
bertad» es un proyecto del Ministerio de Cul-
tura de Colombia que inicié en 2009 como
parte de las actividades conmemorativas del

Figura 9.

Indigenas Misak marchando
hacia la plaza de Bolivar de
Bogotd el 19 de julio de 2010,
un dia antes de la conmemo-
racidn del Bicentenario de
Independencia.  Fotograffa
del autor.

Figura 10.

Rodaje de Jiisa Wecge-Raiz
del conocimiento. Anénimo
(2009). Disponible en: http://
uno.memoriasdelalibertad.org/

«Bicentenario de las Independencias».’? El
ministerio financié y asesoré a varias comu-
nidades para que desarrollaran producciones

Tradicionalmente la historia oficial ha silenciado los procesos de
resistencia y lucha social de las poblaciones locales en nombre
de la homogenizacién de un discurso de construccién de nacidn.
Estas memorias confiscadas son las que este proyecto buscd re-
coger, particularmente aquellas relacionadas con grandes hitos
de resistencia y lucha social. En el marco de las celebraciones
del Bicentenario de las independencias de Colombia, Memorias
de la Libertad permitid reactivar procesos identitarios en tres co-
munidades diferentes, en la medida en que fueron estas las que
movilizaron la construccién de sus propios relatos audiovisuales.
Ministerio de Cultura, Memorias de la Libertad. http://www.memo-
riasdelalibertad.org/ (consultado el 20 de febrero de 2017).
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audiovisuales en las que, a partir de sus ex-
periencias y memorias locales, narraran sus
propias historias de libertad, resistencia e in-
dependencia, de tal suerte que estos relatos
sirvieran como contrapeso a la historia patria
oficial. Se trata de un proyecto muy valioso, en
el que de todas formas (y bajo nuevos crite-
rios y mecanismos) continda presente la figura
tutelar del estado. En esta ocasién, comentaré
brevemente dos de los cortometrajes que ha-
cen parte el proyecto: Nabusimake: memorias de
una independencia 'y Jiisa Wece-Raiz del conoci-
miento (las peliculas pueden verse en la pagina
web del Ministerio de Cultura).

Nabusimake: memorias de una independencia es
una produccién del colectivo de comunicacio-
nes Zhigoneshi, que narra la historia de resis-
tencia del pueblo arhuaco de la Sierra Nevada
de Santa Marta frente a los procesos «civili-
zatorios» y de evangelizacién de los misione-
ros capuchinos que comenzaron a inicios del
siglo XX. Una historia que se va tejiendo a
partir de los recuerdos de los mayores, la in-
vestigacién de documentos escritos, filmicos
y fotogrificos, entrevistas y dramatizaciones.
Jiisa Wege-Raiz del conocimiento, por su parte,
es un corto de la productora nasa Cinemin-
ga, que cuenta la historia y actualiza el legado
politico de uno de los mis importantes lide-
res indigenas y campesinos del siglo XX, Ma-
nuel Quintin Lame (1880-1967). En ambos
filmes son constantes los saltos temporales en-
tre las luchas del pasado y las demandas y rei-
vindicaciones presentes, asi como la referencia
a la cosmovisién y las costumbres (rituales, ali-
menticias, medicinales, etc.), que se intercalan
todo el tiempo con la historia principal que se
estd relatando.

Hacia nuevos montajes

Considero que estas dos piezas de «imagen en
movimiento» son ejemplos importantes de
cémo actualmente las comunidades indigenas
estin produciendo nuevos relatos y represen-
taciones sobre su pasado colectivo y sobre los
aportes que en el presente pueden hacer a los
paises en donde se encuentran, en el marco de

proyectos de sociedad y de nacién alternativos.
Al mismo tiempo, estos nuevos «montajes» de
temporalidad y de imdgenes indigenas contri-
buyen al cuestionamiento, al «desmontaje» de
las representaciones (casi siempre estereoti-
padas) que sobre lo indigena se construyeron
en nuestra regién durante los dltimos siglos.
La relevancia de este tipo de productos cul-
turales, de estas nuevas narraciones, no es, en-
tonces, menor. Justamente en este articulo he
querido presentar una historia discontinua, no
atada a una linealidad cronoldgica, de dichas
representaciones visuales de lo indigena, parti-
cularmente de las que circularon en el contex-
to de las conmemoraciones nacionales que se
remontan a inicios del siglo XIX. Quise, ade-
mids, trabajar con imdgenes poco conocidas y
de diverso tipo: pintura, ilustracién, escultu-
ra, fotografia, video. El examen critico de estas
imagenes revela el lugar ambiguo que el indi-
gena ha ocupado en nuestras narrativas nacio-
nales: rechazado y necesitado al mismo tiempo
para la conformacién de la identidad nacional
moderna. Tiene razén Rita Segato al manifes-
tar que nuestros estados son, al mismo tiempo,
alterofilicos y alterofébicos.*® El andlisis de es-
tos fragmentos —entre muchos otros que hu-
bieran podido ser seleccionados— nos lleva a
mantener la postura critica tanto frente a una
mirada moderna que convierte al indigena en
«salvaje» que ha de ser civilizado, como frente
a la mirada posmoderna que celebra la diver-
sidad cultural, pero no resuelve los problemas
concretos de las comunidades contempordneas
y mercantiliza la etnicidad.

Coincido con Gustavo Verdesio cuando afirma

que este tipo de fragmentos, de destellos de
otredad, constituyen una trama que nos permi-
te deconstruir nuestras narrativas nacionales
hegeménicas. Sus reflexiones sobre Uruguay
las podemos extender a toda la regién:

su importancia tiene que ver con que son una
especie de traza, en un sentido derrideano, en el
complejo tejido de la nacionalidad uruguaya y sus
discursos y estrategias. Ellos son lo no dicho, el
elemento ausente que es, sin embargo, parte inte-
gral de ese tejido que, si lo leemos a contrapelo,

53 Segato, La Nacidn y sus Otros, 138.
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puede permitirnos poner en duda y cuestionar la
positividad del elemento predominante (o presente,
en el sentido de la metafisica de la presencia) en
ese tejido: el sujeto occidental. Lo indigena, inclu-
so en su ausencia (y probablemente, debido a esa
su ausencia), es una parte crucial de las narrativas
de la Nacién en Uruguay. Es el elemento que nos
permite deconstruir esas narrativas, ayuddndonos a
verlas bajo una luz diferente y mds critica. En otras
palabras, nos permite ver cudn violento el proceso
de construccién de la Nacién ha sido a lo largo de
su historia y cudn extremamente violentos fueron
algunos de sus actos fundacionales.**

«Leer a contrapelo». Acabamos donde comen-
zamos: con Benjamin. Espero que este breve
ejercicio de «montaje» desde este presente de
multiples peligros —no solo para los indige-
nas sino para nuestras sociedades latinoameri-
canas en su conjunto—, sea una contribucién
para imaginar nuevas historias y proyectar fu-
turos alternos, a partir de los jirones, harapos y
remiendos del pasado.
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