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Resumen
Partiendo del método y enfoque del «monta-
je» propuesto por Walter Benjamin, este artí-
culo explora algunas representaciones visuales 
de lo indígena en las conmemoraciones pa-
trióticas latinoamericanas durante los últi-
mos dos siglos. Para ello, se analizan imágenes 
de diferentes formatos y géneros (pintura his-
tórica, grabado, fotografía, escultura) corres-
pondientes a países como México, Colombia, 
Ecuador, Argentina y Uruguay, las cuales son 
consideradas como fragmentos de una histo-
ria, discontinua y no lineal, de los procesos de 
construcción y representación de la nación, su 
identidad y sus alteridades. 
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Abstract
This article explores some visual representa-
tions of the indigenous in Latin American pa-
triotic commemorations during the last two 
centuries, based on the method and approach 
of «montage» proposed by Walter Benjamin. 
For this purpose, we analyze images of diffe-
rent formats and genres (historical painting, 
engraving, photography, sculpture) correspon-
ding to countries such as Mexico, Colombia, 
Ecuador, Argentina, and Uruguay; images that 
are considered as fragments of a discontinuous 
and non-linear history, of the construction and 
representation processes of the nation, of its 
identity and otherness.
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Resumo
Partindo do método e abordagem da «mon-
tagem» proposto por Walter Benjamin, este 
artigo explora algumas representações visuais 
do indígena nas comemorações patrióticas la-
tino-americanas durante os últimos dois sé-
culos. Para isso, são analisadas imagens de 
diferentes formatos e géneros (pintura his-
tórica, gravura, fotografia, escultura) corres-
pondentes a países como México, Colômbia, 
Equador, Argentina e Uruguai, as quais são 
consideradas fragmentos de uma histo-
ria, descontinua e não linear, dos processos 
de construção e representação da nação, sua 
identidade e suas alteridades. 

Palavras-chave
montagem; Walter Benjamin; comemorações; 
indígenas; América Latina 
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Conmemoración, nación y diferencia

Los procesos de construcción del estado nacio-
nal en la modernidad dependieron (y siguen 
dependiendo), en buena parte, de la confor-
mación de una «comunidad imaginada», un 
«nosotros» opuesto a los «otros» extranjeros.1 
Pero la alteridad que posibilita la consolida-
ción de la identidad nacional no está cifrada 
únicamente en el extranjero, sino en la dife-
rencia cultural interna (diferentes pueblos, 
lenguas e historias que coexisten en el mismo 
país) que debe ser reducida, subsumida en una 
sola «cultura nacional» a través de estrategias 
pedagógicas y performativas estatales.2 

Una de estas estrategias de homogeneización cul-
tural y unificación de los diversos pueblos bajo 
una misma comunidad de historia y de sentido, 
son las conmemoraciones rituales: coyunturas 
en las cuales la memoria social se actualiza y el 
pasado es evocado para legitimar (o bien cues-
tionar) el orden social presente, y proyectar el 
futuro. Dichos eventos están directamente re-
lacionados con los procesos de construcción de 
las identidades colectivas, pues su función so-
cial es la de perpetuar y consolidar una ima-
gen de mismidad y continuidad de la sociedad 
a través del tiempo.3 Durante los últimos dos 
siglos, las conmemoraciones se convirtieron 
en herramientas fundamentales para la cons-
trucción y difusión de las identidades nacio-
nales, que se supone dan forma y cohesión a 

1 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre 

el origen y la difusión del nacionalismo (México: Fondo de Cultura 

Económica, 2005); Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros. Re-

flexiones sobre la diversidad humana (México: Siglo XXI, 1991).

2 Los jirones, remiendos y harapos de la vida diaria deben transfor-

marse repetidamente en signos de una cultura nacional coheren-

te, mientras que el acto mismo de la performance narrativa inter-

pela a un círculo creciente de sujetos nacionales. En la producción 

de la nación como narración hay un escisión entre la temporalidad 

continuista, acumulativa, de lo pedagógico, y la estrategia repe-

titiva, recursiva, de lo performativo. Es mediante este proceso de 

escisión que la ambivalencia conceptual de la sociedad moderna 

se vuelve el sitio para escribir la nación. Homi Bhabha, «Disemina-

ción. El tiempo, el relato y los márgenes de la nación moderna», en 

El lugar de la cultura (Buenos Aires: Manantial, 2002), 182.

3 Laura Moya y Margarita Olvera, coord., Conmemoraciones. Rituali-

zaciones, lugares mnemónicos y representaciones sociales (Méxi-

co: UAM, 2012); Elizabeth Jelin, comp., Las conmemoraciones: las 

disputas en las fechas «in-felices» (Madrid: Siglo XXI, 2002).

los estados nacionales modernos.4 En las fies-
tas patrias o celebraciones cívicas, se retorna 
simbólicamente al tiempo de los «orígenes», y 
se reiteran los mitos fundacionales de la comu-
nidad imaginada, que en el caso de los países 
latinoamericanos corresponden a aconteci-
mientos e hitos relacionados con las guerras de 
Independencia contra la corona española y la 
transformación de los otrora territorios colo-
niales en repúblicas independientes. 

En las conmemoraciones, una multiplicidad de 
discursos y prácticas culturales convergen en el 
espacio público: salvas de artillería y juegos pi-
rotécnicos; desfiles cívicos y militares; exposi-
ciones, ferias y muestras museográficas; poesía 
y oratoria; concursos científicos, de bellas ar-
tes, de escritura; bailes, juegos, verbenas y fes-
tejos populares; actos de beneficencia para los 
«más necesitados», etc. En todos estos actos, 
gestos, imágenes y palabras que circulan en la 
conmemoración, encontramos representacio-
nes —tanto explícitas como implícitas— de la 
nación, su historia y sus habitantes, en donde 
se establece un juego de jerarquización y di-
ferenciación de los territorios, los pobladores 
y las culturas que «conforman» el país. El es-
tudio histórico de las conmemoraciones de los 
últimos doscientos años en América Latina 
nos permite ver, por lo tanto, el lugar asignado 
a ciertos sectores subalternos (como las mu-
jeres, los niños, los pueblos indígenas y afro-
descendientes) en la comunidad imaginada, y 
cómo estas representaciones se van transfor-
mando a lo largo del tiempo. 

Dichas representaciones de la diferencia y la sub-
alternidad nacional por lo general han toma-
do la forma de estereotipos. Los estereotipos 
son representaciones de eventos, cosas o per-
sonas (individuos o grupos) que parten de la 
realidad empírica pero la simplifican, exageran 
o distorsionan. De acuerdo con Stuart Hall, el 
trabajo del estereotipo es el de reducir, esen-
cializar, naturalizar y fijar la «diferencia». El 
estereotipo opera una estrategia de «hendi-
miento» a partir de la cual se «divide lo normal 

4 John Gillis, ed., Commemorations. The politics of national identity 

(Princeton: Princeton University Press, 1994).
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y lo aceptable de lo anormal y de lo inacep-
table. Entonces excluye o expulsa todo lo que 
no encaja, que es diferente». Los estereotipos, 
además, están determinados por las relaciones 
de poder, puesto que «la estereotipación tiende 
a ocurrir donde existen grandes desigualdades 
de poder. El poder es usualmente dirigido con-
tra el grupo subordinado o excluido».5 

En los procesos de estereotipación de la diferen-
cia (sexual, racial, de clase o de cualquier otro 
tipo) las imágenes han desempeñado un papel 
central.6 De esta manera, las representaciones 
visuales transmitidas a través de la pintura, el 
grabado, la fotografía o el video (entre otras 
técnicas y/o soportes), han determinado en el 
pasado, y siguen determinando en el presen-
te, las formas bastante limitadas en que com-
prendemos (y nos identificamos o no con) el 
«nosotros» nacional, así como sus «otros». Las 
imágenes pueden censurar, invisibilizar ca-
ricaturizar a los pueblos (reducirlos, simpli-
ficarlos); o bien pueden exagerar sus rasgos 
culturales (y presentarlos como «naturales»), 
exotizarlos, espectacularizarlos. En la repre-
sentación visual los pueblos quedan 

subexpuestos a la sombra de sus puestas bajo la cen-
sura o, a lo mejor, pero con un resultado equivalente, 
sobreexpuestos a la luz de su puesta en espectáculo 
[…] La subexposición nos priva sencillamente de los 
medios de ver aquello de lo que podría tratarse […] 
pero la sobreexposición no es mejor: demasiada luz 
ciega. Los pueblos expuestos a la reiteración estereo-
tipada de las imágenes también son pueblos expuestos 
a desaparecer.7 

Este artículo pretende revisar la manera en que 
se han codificado las imágenes de la indigeni-
dad como alteridad de la nación en el marco 
de conmemoraciones rituales durante los úl-
timos dos siglos en Latinoamérica. Partien-
do de la idea de que en la conmemoración se 

5 Stuart Hall, «El espectáculo del otro», en Sin garantías. Trayecto-

rias y problemáticas en estudios culturales, ed. Eduardo Restrepo, 

Katherine Walsh y Víctor Vich (Bogotá: Universidad Javeriana - 

Universidad Andina Simón Bolívar - Instituto de Estudios Perua-

nos - Envión), 430.

6 Peter Burke, «Estereotipos de los otros», en Visto y no visto. El 

uso de la imagen como documento histórico (Barcelona: Crítica, 

2001).

7 Georges Didi Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes 

(Buenos Aires: Manantial, 2014), 14.

pone en marcha un montaje del tiempo8 y de 
la historia al invocar y actualizar en el espa-
cio público ciertos acontecimientos, procesos 
y personajes del pasado —a la vez que se ol-
vidan y sub/sobreexponen otros—, me pare-
ce pertinente retomar el «método de montaje» 
benjaminiano para, justamente, tratar de des-
montar esas imágenes ya establecidas y natu-
ralizadas que posibiliten futuros montajes de 
imágenes e historias desde las perspectivas, in-
tereses y sentires de las comunidades indígenas 
contemporáneas. 

«Método de este trabajo: el montaje litera-
rio. No tengo nada que decir. Sólo que mostrar.  
No haré nada valioso, ni me apropiaré de nin-
guna formulación profunda. Pero los harapos, 
los deshechos, esos no los quiero inventariar, 
sino dejarles alcanzar su derecho de la única 
manera posible: empleándolos».9 Así describía 
Walter Benjamin su forma de proceder en el 
Libro de los pasajes, que a partir de fragmen-
tos (pasajes) inconexos pretendía reconstruir la 
experiencia burguesa del París del siglo XIX. 
Notablemente influenciado por las vanguar-
dias —en particular por el constructivismo so-
viético— y por sus preocupaciones sobre las 
posibilidades revolucionarias (y los peligros) 
de las nuevas formas de arte técnico, Benjamin 
encontró en el montaje un método de compo-
sición para dar cuenta de la experiencia siem-
pre dislocada de la modernidad. Una filosofía 
y una escritura desde la «salvación del frag-
mento», del ensamblaje de elementos disími-
les cuyo sentido se instituye a partir del trabajo 
del montador, no antes.10 

El método del montaje adquiere su mayor rele-
vancia política a la luz de las Tesis de la f ilo-
sofía de la historia, según las cuales la función 
del filósofo/historiador es intervenir sobre la 

8 Las conmemoraciones interrumpen el fluir de la vida cotidiana, 

hacen un alto para operar sobre el tiempo, o, mejor, para hacer 

un montaje del tiempo. Gustavo Leyva et al., Independencia y 

Revolución: pasado, presente y futuro (México: Fondo de Cultura 

Económica - UAM, 2010), 20.

9 Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005), 462.

10 Luis Ignacio García, «Alegoría y montaje. El trabajo del fragmento 

en Walter Benjamin», Constelaciones. Revista de Teoría Crítica, 

n.° 2 (2010): 158-185; Nicolás López, «El principio de montaje en 

Walter Benjamin», Revista Lindes. Estudios Sociales del Arte y la 

Cultura, n.° 6 (2013): 1-13. 
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historia establecida (la de los vencedores) a 
partir de montajes que revelen su artificialidad 
y violencia, que quiebren su continuidad a par-
tir del rescate de las ruinas, de los testimonios 
inadvertidos que dan cuenta de los vencidos. 

Por eso, los «harapos», los «restos», los «desperdicios», 
los «escombros» aparentemente insignificantes, son 
rescatados («salvación del fragmento») por el mate-
rialista histórico. Dado que el continuum de la historia 
es el de los opresores, el montaje histórico es también 
la respuesta política a la ideología del progreso y su 
epistemología del continuum.11 

Si para el historicismo el tiempo es un continuo 
ininterrumpido, un tiempo vacío y homogé-
neo en el que caben todos los acontecimien-
tos, para Benjamin el tiempo es interrumpido, 
discontinuo, no es lineal,12 se compone de 
tiempos-ahora desde los cuales se articula la 
historia. Y articular históricamente lo pasado 
no significa conocerlo «tal y como verdadera-
mente ha sido». Significa adueñarse de un re-
cuerdo tal y como «relumbra en el instante de 
un peligro»; el ejercicio del (des)montaje his-
tórico «es un salto de tigre al pasado».13

Estos fragmentos y ruinas, estos testimonios que 
son a la vez manifestaciones de la cultura y la 
barbarie, estos insumos que podemos rescatar 
desde el presente para construir una escritura 
de la historia en clave de montaje y disconti-
nuidad, en muchos casos son imágenes. 

Detrás del montaje, tanto como detrás de la alegoría, 
está la experiencia de una pérdida. Y en ambos casos 
la disolución del sentido tiende a expresarse con ras-
gos visuales: si Benjamin había dicho que «[e]l interés 
originario por la alegoría no es lingüístico, sino ópti-
co» […] tanto más pregnante será la importancia de 
lo visual en el caso del montaje, que tiene a dos artes 
visuales, el cine y la fotografía, como su campo de ex-
perimentación más temprano y más rico.14 

11 López, «El principio de montaje en Walter Benjamin», 11.

12 Alexander Betancourt, «Pensando el presente y soñando el pasa-

do: la política y la historia en el proyecto de los pasajes de Walter 

Benjamin», Tabula Rasa, n.° 8 (2008): 74.

13 Walter Benjamin, Discursos interrumpidos I (Madrid: Taurus, 

1982), 180, 188.

14 García, «Alegoría y montaje», 177. Calle de dirección única (Einbahns-

traße), de 1928, es una de las primeras obras donde Benjamin utiliza 

el método del montaje. Contiene aforismos, sueños y ocurrencias y 

su portada es un fotomontaje del fotógrafo ruso Sasha Stone. 

Según Didi Huberman, de hecho, toda la filosofía 
del tiempo (y podría añadir, de la historia) pre-
sente en Benjamin se define en la articulación 
de paradojas concretas de montajes visuales con 
paradojas teóricas de montajes temporales.15 

Entonces, perseguimos fragmentos, imágenes, 
discontinuidades, pequeñas historias de una 
gran historia que nos han narrado. Hacemos 
un montaje con ellas, tratando así de desmon-
tar lo que ya sabemos, lo que se nos ha dicho, 
lo que se nos ha mostrado. Desaprendemos. 
Intentamos un salto de jaguar al pasado.

Un primer referente: las alegorías de 
América y de la patria

La tradición de representar a los continentes y/o 
naciones, así como algunos conceptos abs-
tractos (libertad, independencia, victoria, etc.) 
como mujeres jóvenes se remonta al Renaci-
miento. Uno de los primeros tratados en don-
de aparecen las «alegorías» de las cuatro partes 
o rincones del mundo es Iconología (Roma, 
1593), de Cesare Ripa. Allí, América apare-
ce representada como una india semidesnuda 
(con tocado de plumas, arco, carcaj y flechas), 
acompañada de un caimán y una cabeza de-
capitada a sus pies. Esta representación del 
«Nuevo Continente» estableció un canon que 
se reiteró en imágenes posteriores, en donde 
América no solo es retratada como una mu-
jer salvaje, «semidesnuda y vestida con plumas, 
arco y carcaj, sino que también [se] la relacio-
na con la práctica del canibalismo, las riquezas 
de sus minas, la fertilidad de la tierra y la na-
turaleza exótica plagada de animales gigantes-
cos y extraños».16

A partir del siglo XVIII este tipo de represen-
taciones visuales se van a producir no solo en 
Europa sino también en los virreinatos, con 
ocasión de fiestas y conmemoraciones, por lo 
que «el sentido de la alegoría cambia; ya no 

15 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacro-

nismo de las imágenes (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005), 163.

16 Yobenj Chicangana, «Tradiciones alegóricas en México y Colom-

bia: imágenes de la libertad y de la patria», en Estudios compa-

rados de historia moderna y contemporánea. El caso de México 

y Colombia, comp. Renzo Ramírez Bacca (Medellín: Universidad 

Nacional, 2011), 17.
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es solamente una visión despectiva del con-
tinente exótico, salvaje y degradado, sino, pa-
ralelamente, un ejercicio de autorreferencia, 
identificación y, en ciertos casos, de identidad 
temprana en las colonias».17 Las alegorías pa-
san entonces a hacer parte de los repertorios 
simbólicos del patriotismo criollo que acom-
pañarán los procesos de autonomía, insurgen-
cia y ruptura con el régimen colonial, en los 
que los símbolos imperiales y las efigies rea-
les comienzan a ser sustituidos por la alego-
ría femenina que sigue siendo una india, pero 
ya no representa al continente americano sino 
a la «patria» (o la «independencia», según sea 
el caso), y suele estar acompañada de elemen-
tos autóctonos (como el águila y el nopal en 
México). En la Nueva Granada, actual Co-
lombia, la alegoría de América se transforma a 
partir de 1813 en alegoría de la libertad, ícono 
que presidirá las ceremonias civiles en Santafé 

17  Chicangana, «Tradiciones alegóricas», 19.

en reemplazo de los retratos del rey Fernan-
do VII.18

A partir del siglo XIX, consumadas las «indepen-
dencias» y con la emergencia de los estados na-
cionales modernos, las alegorías hicieron parte 
de los procesos de construcción de la identidad, 
invención de tradiciones y creación de símbolos 
nacionales. Las «indias» aparecieron en mone-
das, pinturas, esculturas, etc. Una de las varia-
ciones en esta nueva etapa de la representación 
de las alegorías es la inclusión del héroe militar 
que acompaña, salva y protege a la «patria». Ele-
mentos iconográficos como las cadenas (rotas) y 
las armas (espadas, flechas, bayonetas, cañones), 
suelen aparecer en estas imágenes en donde los 
«padres de la patria», haciendo honor a su ape-
lativo, liberan a la india-patria y la tutelan, tal 
como podemos apreciar en la pintura anónima 
Alegoría de la patria liberada por Hidalgo e Itur-
bide de 1834 (figura 1).

18  Chicangana, «Tradiciones alegóricas», 34.

Figura 1.

Alegoría de la patria libera-

da por Hidalgo e Iturbide. 

Anónimo (1834). Disponible 

en: http://guiadelcentrohis-

torico.mx/sites/default/files/

Acartonado74_1.jpg
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Un ejemplo similar lo encontramos en la pintura 
de Pedro José Figueroa Bolívar libertador y pa-
dre de la patria (1819) (figura 2). En este caso, 
al igual que en el mexicano, se evidencia una 
tensión en la representación de la alegoría fe-
menina: se trata de una india pero es repre-
sentada como una mujer blanca; el dilema de 
la desnudez ha sido resuelto a partir de la in-
clusión de finos ropajes y joyas, pero subsis-
ten elementos del «primitivismo» americano, 
como las flechas, las plumas y hasta la palme-
ra y el caimán, signos de una tierra salvaje pero 
abundante (de ahí la inclusión del cuerno). 

El proceso de «blanqueamiento» de las alegorías 
se acentuará a lo largo del siglo XIX, hasta que 
la representación de la india-patria sea despla-
zada casi completamente por la alegoría de la 
Libertad, una mujer con ropas griegas, corona 
de laureles y gorro frigio (nótese que algunos 

de estos elementos ya aparecen en la figura 1). 
Ahora bien, el protagonismo de la «india» en 
este tipo de retratos no necesariamente equivale 
al reconocimiento de las comunidades indíge-
nas como parte de nuestros emergentes estados 
nacionales. Como advierte el historiador Yobenj 
Chicangana,

la presencia de indios como protagonistas de las ale-
gorías de la Libertad y de la Patria y otros símbolos 
republicanos, tanto en México como en Colombia 
y otros países, ha llevado a pensar equivocadamen-
te que la independencia pretendía la reivindicación 
social de los indígenas. Lo que queda claro es que 
la legitimidad del proyecto nacional se basaba en el 
pasado de las civilizaciones prehispánicas. Esa ce-
lebración del pasado precolombino pretendía des-
legitimar la autoridad española; por eso, comienzan 
a ser usados nombres indígenas: México, Cundina-
marca y Bogotá, «el país de los antiguos Zipas», «el 
imperio azteca»; y símbolos como las indias, las fle-
chas, las lanzas, las águilas y los nopales en escudos, 
sellos y banderas […] más que representar indios, 

Figura 2.

Bolívar libertador y padre de la patria. 

Pedro José Figueroa (1819). Óleo sobre 

tela, 123 x 97 cm. Casa Museo Quinta de 

Bolívar. Disponible en: http://www.colom-

biaaprende.edu.co/html/mediateca/1607/

article-237273.html
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los personajes […] son criollos blancos trasvestidos 
con ornamentos de plumas que celebran a la Patria 
[…] Estos indios, tan frecuentes en las alegorías, 
son idealizaciones de un pasado anterior a la llega-
da del europeo, pero que no encuentran conexión 
con los grupos indígenas existentes o que partici-
paron en las guerras de independencia.19

Al igual que otros símbolos y elementos discursi-
vos de la época de la Independencia y las pri-
meras décadas republicanas, estas alegorías 
pretendían marcar una distancia con el domi-
nio español a la vez que intentaban configurar 
una incipiente identidad propia. En ese mo-
mento, «los indios, o más a menudo las figuras 
alegóricas que representan indígenas, se incor-
poraron a las celebraciones de los insurgentes 
[…] el indio insurgente simbolizó la injusticia 
de la dominación colonial y la legitimidad de 
la independencia americana».20 Sin embargo, 
las élites criollas interesadas en la producción 
y divulgación de estas imágenes, «al incorporar 
el pasado indígena en la narrativa histórica na-
cional, valoraron la civilización precolombina, 
mientras que al mismo tiempo separaron a los 
indígenas contemporáneos de ese legado de la 
pre-conquista, el cual no podían entender ni 
apreciar porque estaban oprimidos».21

A lo largo del siglo XIX, e incluso durante parte 
del XX, estas alegorías criollas «transvestidas» 
serán bastante comunes en las conmemora-
ciones nacionales, ocasiones en las que eran 
«seleccionadas bellas y jóvenes criollas para 
vestirse como alegorías indias»,22 con el obje-
tivo de que participaran en desfiles de carros 
alegóricos y otras actividades conmemorativas 
en el espacio público. Una práctica bastante 
común en los países sudamericanos, por ejem-
plo, era disfrazar a cinco jovencitas para que 
cada una representara una de las «patrias» libe-
radas por Simón Bolívar. Generalmente, iban 
acompañadas de una representación del «pa-
dre de la patria», como el busto que aparece en 
la fotografía Cuadro alegórico en Pasto (figura 

19 Chicangana, «Tradiciones alegóricas», 41-43.

20 Rebecca Earle, «Padres de la Patria and the ancestral past: com-

memorations of independence in nineteenth-century Spanish 

America», Journal of Latin American Studies 34, n.° 4 (2002): 783.

21 Earle, «Padres de la Patria», 792.

22 Chicangana, «Tradiciones alegóricas», 43.

3), tomada con motivo del Centenario de su 
fallecimiento en 1930. Quise contrastar esta 
imagen con otra contemporánea, Indígenas 
wuayuu en el centenario de Bolívar en la Quinta 
de San Pedro Alejandrino (figura 4), pues a pe-
sar de que en ella no aparecen alegorías sino 
indígenas de la etnia Wayuú, encontré intere-
santes similitudes entre ambas. 

Figura 3.

Cuadro alegórico en Pasto (17 de diciembre de 1930). Anónimo. 

Fotografía, Centro Cultural Leopoldo López Álvarez, Pasto. Dis-

ponible en: http://www.colarte.com/graficas/museos/Nacional-

deColombia/xpoLasHistoriasdeUnGrito/MNaly610E25.jpg 

Figura 4.

Indígenas wuayuu en el centenario de Bolívar en la Quinta de San 

Pedro Alejandrino. Anónimo (1933). Fotografía, Biblioteca Luis 

Ángel Arango-Banco de la República. Disponible en: http://www.

banrepcultural.org/sites/default/files/libros/61304/104stm.jpg

En la primera imagen hay una escena interior con 
cinco jóvenes blancas con vestidos, tiaras y flo-
res (ofrendas), que representan a las repúblicas de 
Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia, y 
por encima de ellas se levanta la efigie de Bolívar, 
con unas telas (probablemente la bandera tricolor 
de la Gran Colombia, compartida por Colombia, 
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Venezuela y Ecuador) como fondo. En la segun-
da se retrata una escena en la Quinta de San Pedro 
Alejandrino (Santa Marta, Colombia), sitio don-
de murió Bolívar y que se conserva hasta el día de 
hoy como «lugar de memoria». La figura de Bo-
lívar (esta vez en forma de estatua, obra de Pedro 
Montarsolo Victorio, instalada en 1891), aparece 
también por encima del grupo de indígenas, dos 
hombres y cuatro mujeres que se incorporan al ri-
tual conmemorativo en honor al libertador al visitar 
su «tumba». La «superioridad» de Bolívar, su tutela 
y ejemplo sobre los pueblos (en sentido figurado en 
la primera foto, y literal en la segunda) es señal de 
cómo el estado nacional (que organiza la conme-
moración y produce las representaciones históricas 
que en ella circulan) es el heredero legítimo de los 
valores de los fundadores de la patria. En la segun-
da imagen, el «estado nacional» aparece encarnado: 
el primer personaje de izquierda a derecha, es un 
hombre, aparentemente blanco, «moderno» (vesti-
do de traje) sin cuya presencia es impensable la fo-
tografía y el ritual pedagógico que esta representa. 
Lo que hay aquí, en el fondo, es un acto de usurpa-
ción de la nación (comunidad) por parte del estado: 

Cuando las formas institucionales del Estado moder-
no usurpan ese derecho de hablar por [la nación, la 
comunidad imaginada], no ocupan solamente la figu-
ra del representante del sujeto colectivo, sino que se 
alimentan de forma ambivalente (y nunca enunciada 
como tal) con la figura del páter que tutela. Esta es la 
clave del éxito político de esa usurpación. Su forma 
discursiva fue la herramienta central de minorización 
de grandes sectores de la población, principalmente 
indígenas, por la cual el Estado preserva el carácter 
aparentemente democrático de la ciudadanía univer-
sal, poniendo en resguardo a las poblaciones nativas 
con el aparato ideológico del liberalismo imperial.23

Fragmentos centenarios

Un segundo acercamiento: la conmemoración del 
Centenario de Independencia, que en varios de 
nuestros países tuvo lugar en 1910. La coyuntura 
del cambio del siglo XIX al XX, estuvo marcada, 
en nuestra región, por la ideología del progreso y 
la modernización, el deseo de superar guerras civi-
les y conflictos internos —en aras de una armonía o 

23 Mario Rufer, ed., Nación y diferencia. Procesos de identificación y 

formaciones de otredad en contextos poscoloniales (México: Co-

nacyt - Promep - Itaca, 2012), 23.

concordia nacional— apelando a los héroes funda-
cionales y a un «pasado común», y la relativa conso-
lidación de los procesos de construcción del estado 
nacional.24 También fue un momento de «reconci-
liación» con España y de reconocimiento de la he-
rencia cultural de la «Madre Patria» como elemento 
civilizador —evidenciado por ejemplo en la activa 
participación de los países latinoamericanos en la 
conmemoración del IV Centenario del «Descubri-
miento de América» en 189225—, por lo que el his-
panismo será una ideología presente en varias de 
nuestras efemérides centenarias.26 

Los centenarios fueron oportunidades para hacer 
un balance de los primeros cien años como re-
públicas, reafirmar los valores antes menciona-
dos, exponer públicamente la madurez material 
y moral alcanzada por nuestras naciones, siem-
pre mirándonos en el «espejo de la civilización» 
(Europa) y con la firme intención de acceder y 
ser reconocidos en el «concierto» de las naciones 
modernas. En este sentido, el Centenario conti-
núa la tradición decimonónica de participar en 
las ferias y exposiciones mundiales (Londres, Pa-
rís, Chicago, Saint Louis, etc.) en donde se ex-
hibían al ojo extranjero las riquezas naturales, 
industriales y arqueo/etnológicas propias.27

24 Stephan Scheuzger y Sven Schuster, eds., Los centenarios de la 

independencia: representaciones de la historia patria entre con-

tinuidad y cambio (Eichstätt: Zentralinstitut für Lateinamerika-

Studien, 2013).

25 Miguel Rodríguez, Celebración de la raza. Una historia comparati-

va del 12 de octubre (México: Universidad Iberoamericana, 2004).

26 Aimer Granados, «Hispanismo, nación y proyectos culturales. Co-

lombia y México: 1886-1921», en Estudios comparados de historia 

moderna y contemporánea. El caso de México y Colombia, comp. 

Renzo Ramírez Bacca (Medellín: Universidad Nacional, 2011), 49-

75; Guillermo Bustos, «La hispanización de la memoria pública en 

el cuarto centenario de fundación de Quito», en Etnicidad y poder 

en los países andinos, comp. Christian Büschges, Guillermo Bustos 

y Olaf Kaltmeier (Quito: Corporación Editorial Nacional, 2007), 111-

134; Guillermo Bustos, «La conmemoración del primer centenario 

de la independencia ecuatoriana: los sentidos divergentes de la 

memoria nacional», Historia Mexicana 60, n.° 1 (2010): 473-524.

27 Leoncio López Ocón, «La América Latina en el escenario de 

las exposiciones universales del siglo XIX», Procesos. Revista 

Ecuatoriana de Historia, n.° 18 (2002): 103-126; Mauricio Te-

norio Trillo, Artilugio de la nación moderna. México en las ex-

posiciones universales 1880-1930 (México: Fondo de Cultura 

Económica, 1998); Fréderic Martínez, «¿Cómo representar a 

Colombia? De las exposiciones universales a la exposición del 

Centenario, 1851-1910», en Museo, memoria y nación. Misión 

de los museos nacionales para los ciudadanos del futuro, comp. 

Gonzalo Sánchez y María Emma Wills (Bogotá: Museo Nacional 

de Colombia, 2000), 315-333.
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El lugar del indígena en estas autorreferencias cente-
narias de la nación fue ambiguo: se le necesitaba 
para acreditar un pasado precolombino glorioso a la 
altura de otras grandes civilizaciones antiguas, para 
dar cuenta de una riqueza y singularidad histórica, 
cultural, arqueológica; pero se le rechazaba porque 
constituía un obstáculo, una traba para el proceso de 
civilización y modernización de la nación. En este 
sentido, el debate del Centenario en relación con la 
raza «se mantiene inmerso en lo que habían sido las 
coordenadas de prácticamente todo el siglo XIX. El 
convencimiento de que en la nación convivían va-
rias razas distintas y de que una de ellas, la indíge-
na, era una rémora para construir un país moderno 
y civilizado».28 El argumento más común era que 
el gran antepasado (azteca, inca, muisca, charrúa, 
etc.) había entrado en un proceso de degeneración 
a raíz de la conquista que había dado como resul-
tado el actual indígena perezoso, ignorante, borra-
cho, de alguna manera «atascado en el tiempo», y 
que este debía ser educado y civilizado para traer-
lo al presente, al tiempo de la nación moderna, en 
un proceso de mestizaje racial y cultural tendiente 
al blanqueamiento. Y sabemos que este imaginario 
con respecto al indígena, en países como México, 
Argentina y Uruguay, condujo a políticas de estado 
genocidas, y en casi todos los demás países, a cam-
pañas migratorias de corte eugenista.

Figura 5.

Caballeros tigre en desfile histórico de las fiestas del Centenario 

de la Independencia. Anónimo (1910). Fotografía a blanco y negro 

sobre soporte de papel, Fototeca Inah. Disponible en: http://cuar-

toscuro.com.mx/wp-content/uploads/2013/03/bajaDESFILE-CEN-

TENARIO-DE-LA-INDEPENDENCIA.-SINAFO.FN_.INAH-copia.jpg

28 Tomás Pérez Vejo, «Historia, política e ideología en la celebración 

del centenario mexicano», Historia mexicana 60, n.° 1 (2010): 47.

Esta representación paradójica del indígena —signo 
de civilización atávica y rémora para el progre-
so de la nación— es lo que explica la participa-
ción de indígenas otomíes en el desfile histórico del 
15 de septiembre (uno de los principales actos de 
la conmemoración del Centenario mexicano), y al 
mismo tiempo, la exclusión de indios y gentes del 
«bajo pueblo» de los diferentes eventos públicos «a 
menos de que éstos se quitaran el calzón de man-
ta y los huaraches», pues de lo contrario darían una 
«mala imagen a los extranjeros que presenciarían las 
fiestas».29 Algo similar sucedió en la ciudad de Bo-
gotá, en donde los indígenas y las clases populares 
estuvieron excluidos tanto de los festejos como de 
la imagen de nación que allí se estaba recreando.30

En la fotografía podemos observar una hilera de indí-
genas ataviados con disfraces de guerreros aztecas, 
quietos y prestos para participar del primer cua-
dro del desfile.31 El rostro de quien encabeza la fila 
transmite un gesto de descontento, que contras-
ta con la mirada del «ciudadano» de traje y som-
brero (nuevamente el tropo vestido-modernidad) 
que aparece en el otro extremo de la fotografía, que 
reviste cierto asombro y curiosidad. Es una mira-
da sobre lo exótico, sobre la diferencia andante que 

29 Estela Roselló, «Recuerdos para un porvenir: diálogos simbólicos 

en la construcción de una memoria colectiva. Las fiestas del primer 

centenario de la independencia, México 1910», en Independencia y 

Revolución: pasado, presente y futuro, coord. Gustavo Leyva et al. 

(México: Fondo de Cultura Económica - UAM, 2010), 527. 

30 Alexander Pereira, «Cachacos y guaches: La plebe en los festejos 

bogotanos del 20 de julio de 1910», Anuario Colombiano de Histo-

ria Social y de la Cultura, n.° 38 (2011): 100. 

31 Vale la pena recordar que el desfile estuvo compuesto por tres 

cuadros que reflejan la idea de historia y de nación que se quería 

plasmar a través de este acto conmemorativo: el primero, el reci-

bimiento de Moctezuma a Hernán Cortés; el segundo, el paseo del 

pendón, un ritual conmemorativo real que se realizaba en la Ciudad 

de México durante el periodo colonial todos los 19 de agosto en 

recuerdo de la conquista de Tenochtitlán; el tercero, la entrada del 

ejército trigarante de Agustín de Iturbide en la ciudad de México, 

acontecimiento que consumó la independencia el 27 de septiembre 

de 1821. Es evidente cómo en el desfile se privilegiaron elementos 

del legado cultural hispánico y conservador: no hay confrontación 

sino encuentro entre Moctezuma y Cortés, todo un cuadro es sobre 

un ritual colonial, se destacó a Iturbide sobre Hidalgo. Para la histo-

riadora Virginia Guedea, el desfile no ofreció una visión de conjunto 

de la historia mexicana sino tan solo de tres de sus momentos, dos 

de ellos desde luego claves. Presentó, además, notables desequili-

brios en cuanto a los grupos que lo conformaron, comenzando por 

el número de sus participantes: 839 en el primero, 288 en el se-

gundo y sin especificar en el tercero; desequilibrios que quedaron 

reflejados en el Programa impreso: Virginia Guedea, «La historia en 

los centenarios de la Independencia, 1910 y 1921», en Asedios a los 

centenarios (1910 y 1921), coord. Virginia Guedea (México: Fondo 

de Cultura Económica - UNAM), 55. 
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pasa a su lado. Diferencia cultural, pero también 
temporal, en el sentido en que el sujeto moderno 
se concibe a sí mismo como un ser que comparte 
con sus «Otros» el espacio, pero no el tiempo (él ya 
es moderno, el indígena aún no lo es, pero siguien-
do su ejemplo y bajo su tutela, transitando el cami-
no del proceso desarrollista y civilizatorio, puede 
llegar a serlo), tal como sugiere el concepto de «ne-
gación de la simultaneidad».32 Esta mirada curiosa, 
la del sujeto de la foto, pero también, imaginamos, 
la de don Porfirio, sus invitados nacionales y ex-
tranjeros y toda la «nación» congregada para pre-
senciar el desfile, está relacionada con la fantasía, el 
fetichismo y la desmentida que está detrás de toda 
representación estereotipada de la otredad. Al res-
pecto, menciona Hall que:

 
los estereotipos se refieren tanto a lo que se imagina en 
la fantasía como a lo que se percibe como «real». Y lo 
que se produce visualmente, por medio de las prácticas 
de representación, es sólo la mitad de la historia. La 
otra mitad —el significado más profundo— reside en 
lo que no se dice, pero está siendo fantaseado, lo que se in-
fiere pero no se puede mostrar […] lo que se declara que 
es diferente, odioso, «primitivo», deforme, es al mismo 
tiempo obsesivamente disfrutado porque es extraño, 
«diferente», exótico.33 

Otro ejemplo, un poco anterior al Centenario, nos 
deja en claro que lo que importaba en este tipo de 
estrategias representacionales era destacar el pasa-
do glorioso de la «civilización mexicana» (sin que 
esto supusiera reconocer a los indígenas contem-
poráneos como ciudadanos o como parte activa de 
la sociedad), a la vez que se aseguraba un lugar a la 
nación en la modernidad occidental. En el menú 
de una cena ofrecida por el gobierno de Porfirio 
Díaz a notabilidades extranjeras, vemos una fabulo-
sa convergencia de platillos y licores de la más fina 
cocina europea con ilustraciones (aguadas) que re-
únen varios de los elementos más representativos 
del imaginario sobre el México prehispánico. En 
un interesante contrapunteo, las Croquettes de foie 
gras o las Petits pois à l’Etuvée aparecen bajo (o jun-
to a) esculturas como la piedra del sol, ruinas ar-
queológicas y armas adornadas con arte plumario. 
Estos objetos figuran incrustados en una geografía 

32 Johannes Fabian, Time and the Other. How anthropology makes 

its object (Nueva York: Columbia University Press, 1983).

33 Hall, «El espectáculo del otro», 438.

específica (paisajes con cactus, palmeras, nopales; 
los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl que en-
marcan el Valle de México). 

Además de esta bipolaridad de la identidad na-
cional, que se debate entre la referencia a un 
pasado indígena glorioso pero remoto y la pre-
tensión de pertenencia a la civilización occiden-
tal a través de la gastronomía francesa, lo que 
este documento demuestra es la anulación del 
indígena contemporáneo como sujeto político, 
su reducción a meros objetos-vestigios pretéri-
tos, su cosificación en ruina, su expulsión al pla-
no del pasado. Del indígena solo vale reconocer 
su grandeza ya distante, pero para ello ni siquie-
ra hay que hacer referencia al ser humano, bas-
ta con aludir a la piedra. La única excepción es 
aquel solitario jinete que arrea una mula, una 
escena bastante común en nuestros cuadros cos-
tumbristas del siglo XIX y la primera mitad del 
XX. La ausencia de personas se hace aún más 
visible con la fuerte presencia de los elementos 
de la naturaleza descritos atrás. Un ejemplo más 
de la vieja oposición binaria cultura-naturaleza, 
casi siempre equiparada a la distinción civiliza-
ción-barbarie, tropo inherente a las representa-
ciones modernas de la alteridad.34 

Figura 6.

Menú de la «Comida ofrecida por la Delegación Mexicana a los sres. Delegados de 

las Repúblicas Americanas». Anónimo (1907). Acervo Histórico Biblioteca Francis-

co Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana. Fotografía del autor.

34 Hall, «El espectáculo del otro», 428.
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Otro ejemplo centenario, esta vez procedente de Uru-
guay, tiene que ver con uno de los vehículos de 
memoria más poderosos que se movilizan en las 
conmemoraciones rituales: los monumentos. Para 
conmemorar los cien años del Grito de Ascencio 
y la batalla de Las Piedras (acontecimientos consi-
derados el inicio del proceso de Independencia en 
Uruguay35), se decidió construir justamente en la lo-
calidad de Las Piedras un obelisco de piedra de 12 
metros de altura, coronado con una victoria alada 
de bronce (figura 7). Una tormenta y una huelga de 
los trabajadores del tranvía hicieron que la inaugu-
ración del monumento se retrasara una semana y 
que varias de las actividades planeadas se cancela-
ran. A pesar de estas contingencias, resulta bastan-
te extraño que la publicación oficial de los festejos 
no describa el monumento, ni dé cuenta de su au-
tor (el escultor montevideano Juan Camilo Ferrari), 
y dedique mucha más atención a un monumento 
efímero realizado en cartón y madera, un arco del 
triunfo emplazado en la avenida de acceso al obelis-
co. Para Gustavo Verdesio, esta falta de atención al 
monumento puede explicarse porque la victoria del 
monumento principal era más «india» que «griega»: 

Una de las posibles causas detrás de esa despro-
porcionada atención dada, al menos oficialmente, al 
efímero arco, es que el monumento principal pue-
de haber sido sospechoso de representar una figura 
que ostentaba rasgos que peligrosamente semeja-
ban características indígenas. De acuerdo con una 
descripción de ese monumento, queda claro que la 
victoria no exhibía rasgos griegos sino más bien in-
dígenas, y que su ropaje contenía, indudablemente, 
elementos indígenas tales como boleadoras, una tú-

35 Es importante señalar que en este país existe una disputa entre 

al menos tres fechas que se consideran día de la Independencia 

nacional. El 28 de febrero de 1811, que conmemora el grito de 

Ascencio, el levantamiento de los criollos de la Banda Oriental li-

derado por Arguedas contra el gobernador realista de Montevideo 

y la adhesión a la Junta de Buenos Aires, que ha sido la fecha 

menos reconocida y conmemorada de las tres; el 25 de agosto 

de 1825, que conmemora la Declaración de Independencia de la 

Cruzada, desde Florida (a esta efeméride adhieren principalmente 

los conservadores: el Partido Blanco y la Iglesia); y el 18 de julio 

de 1830, fecha de promulgación de la Constitución y comienzo de 

la vida republicana de Uruguay como país, no como provincia. Se 

trata de una efeméride reconocida por la facción batllista del Par-

tido Colorado, y a la que tradicionalmente el estado le ha asignado 

más recursos. El Centenario oficial fue el de 1930, año en el que 

se inauguró el famoso Estadio Centenario y se realizó el primer 

mundial de fútbol. Gustavo Verdesio, «El día de la independencia o 

doscientos años de incertidumbre: la indecidibilidad de una fecha 

en el Uruguay Post-Independencia», Revista de Crítica Literaria 

Latinoamericana, n.° 71 (2010): 77-79. 

nica y una «corona», que bien podría ser un tocado 
de plumas atado a una vincha.36

En efecto, como podemos observar en una fotografía 
reciente (figura 8), los rasgos faciales de la victo-
ria no corresponden con el modelo clásico de «vic-
torias» que se reproducía en monumentos desde 
finales del siglo XVIII en Europa y en América 
(el contraste con la victoria de la Columna de la 
Independencia de Ciudad de México, inaugura-
do un año antes es evidente), y recuerdan las fac-
ciones de una mujer indígena; además, la figura 
alegórica tiene accesorios que hacen referencia al 
pasado prehispánico de la nación: 

la corona vista desde el suelo parece una vincha con 
plumas, aunque de cerca se aprecia una diadema for-
mada por tres salientes parecidos a haces de luz solar, 
y una suerte de orejeras o largos pendientes. La corta 
prenda de cuero que cubre la túnica larga se inspira en 
el quillapi que usaban nuestros indios. La lanza es una 
chuza de la Patria Vieja y las boleadoras completan el 
componente nativo de la alegoría.37

Figura 7.

Obelisco de las Piedras. Carlos Montiel (2013).  Disponible en: http://www.croqui-

zar.com/los-secretos-del-obelisco-de-las-piedras/ 

36 Verdesio, «El día de la Independencia», 85.

37 Marcel Suárez, «Los secretos del obelisco de Las Piedras». http://

www.croquizar.com/los-secretos-del-obelisco-de-las-piedras/ 

(consultado el 20 de febrero de 2017).
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Figura 8.

Detalle: victoria alada. Carlos Montiel (2013). Disponible en: http://www.croquizar.

com/los-secretos-del-obelisco-de-las-piedras/

Resulta bastante diciente que este monumento 
haya pasado desapercibido en el contexto de 
su propia inauguración —y cabe la pregun-
ta de hasta qué punto es un monumento re-
conocido y apropiado por los uruguayos en la 
actualidad— por desplegar una «victoria in-
dia». Lo cual no es de extrañarse si tenemos en 
cuenta el lugar incómodo que el indígena ha 
ocupado durante los dos últimos siglos en la 
historia y las narrativas nacionales uruguayas, 
como por ejemplo: que una de las «hazañas» 
del primer presidente uruguayo, Fructuoso 
Rivera, fuera la orden de exterminio del pue-
blo charrúa entre 1831 y 1832; que las úni-
cas referencias a lo indígena en los símbolos 
nacionales sean el sol (que remite al imperio 
Inca) en la bandera y la mención a Atahual-
pa en una estrofa del himno nacional (que no 
se entona en actos protocolarios); que en las 
escuelas se enseñara que sí había indios pero 
que estos desaparecieron, se desvanecieron, y 
solo en muy contadas ocasiones se aludiera al 
genocidio ordenado por Rivera; y que los au-
tores de la obra conmemorativa Libro del Cen-
tenario (1926) se jactaran de que Uruguay era 

el único país del continente en donde no que-
daba núcleo alguno que recordara a su pobla-
ción aborigen.38 

La eliminación del indígena no solo en la his-
toria sino de la historia (esto es, de la me-
moria nacional transmitida en la escuela, los 
libros, las conmemoraciones, los monumentos 
y otros lugares de memoria) no es exclusiva de 
la centenaria Uruguay. En Ecuador, por ejem-
plo, desde 1874 se proyectaba la construcción 
de un monumento al mariscal Antonio José de 
Sucre, abrazado a una india que representaba 
a América y pisoteando a un león que simbo-
lizaba a España, obra de José González Jimé-
nez. Este solo se materializó hasta 1892, en 
ocasión del Cuarto Centenario del «Descubri-
miento» de América, pero prescindiendo de la 
india y del león.

 
Así, una combinación de presión hispanista y cen-
sura a la presencia femenina, como fuente de un 
erotismo patriótico, se impuso y consiguió dejar al 
vencedor de Pichincha y Ayacucho sumido en la 
soledad. En 1892, fecha del cuarto centenario de la 
llegada de Colón, con gran pompa fue inaugurada 
una estatua imponente a Sucre que confirmaba que 
lo femenino y lo indígena, y las expresiones de la 
derrota española no tenían lugar en el altar patrio 
monumental.39

Bicentenario: conmemorando bajo un 
nuevo paradigma de nación

Podemos afirmar, de manera general, que en La-
tinoamérica las características de la conmemo-
ración ritual establecidas durante el siglo XIX 
y que llegaron a su apoteosis en los centena-
rios de comienzos del siglo XX, se mantuvie-
ron a lo largo del siglo pasado, y con ellas los 
imaginarios y representaciones de lo indígena 
que he revisado en este texto. De una mane-
ra similar, la historia patria como relato domi-
nante sobre el pasado nacional solo comenzó 
a ser cuestionada en la segunda mitad del si-
glo XX, con la emergencia y consolidación de 

38 Verdesio, «El día de la Independencia», 89-94.

39 Bustos, «La conmemoración», 509.
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la historia como disciplina profesional en las 
universidades y centros de investigación.40

El contexto histórico de finales del siglo XX y 
comienzos del XXI, atravesado por una ace-
leración de los procesos de transnacionaliza-
ción de la economía y apertura neoliberal, de 
relativo debilitamiento de las estructuras del 
estado nacional, y de emergencia del discur-
so global del multiculturalismo, será propicio 
para un cambio de paradigma de nación. Las 
diásporas en todo el planeta, la creciente aten-
ción prestada a las víctimas de acontecimien-
tos atroces y a minorías culturales por siglos 
ignoradas, las nuevas políticas multiculturales 
y de la identidad, desplazaron al estado nación 
como el único lugar posible de enunciación so-
bre el pasado. Por presiones desde adentro (de 
sus propios pueblos y comunidades) y desde 
afuera (una nueva legislación internacional), 
el nacionalismo tuvo entonces que acomodar-
se al nuevo paradigma multicultural. Pasamos 
así a ser —por lo menos en el papel— estados 
«multiculturales» o «plurinacionales»: Colom-
bia, luego de más de un siglo de regirse por la 
Constitución conservadora de 1886 (que, entre 
otras cosas, establecía la religión católica como 
la oficial), redacta, en 1991, una nueva Cons-
titución para declararse un país pluriétnico y 
multicultural, mientras que el presidente Sa-
linas de Gortari reformó en 1992 el artículo 
IV de la carta magna mexicana para decretar 
el carácter poliétnico del país y reconocer los 
derechos de los pueblos indígenas (guardan-
do absoluto silencio, en todo caso, frente a los 
afrodescendientes).41

No obstante, es importante tener en cuenta que 
este reconocimiento de la diferencia, encarna-
do en una retórica de la «diversidad cultural» 
no necesariamente y no siempre se ha tradu-
cido en una mejora de la calidad de vida de 

40 Alexander Betancourt, Historia y nación. Tentativas de la escritura 

de la historia en Colombia (Medellín: La Carreta - Universidad Au-

tónoma de San Luis Potosí, 2007); Alexander Betancourt, «Pasado 

nacional y revisionismo histórico: lecturas sobre la independencia 

en los años sesenta en Colombia y México», en Estudios compa-

rados de historia moderna y contemporánea. El caso de México 

y Colombia, comp. Renzo Ramírez Bacca (Medellín: Universidad 

Nacional, 2011), 101-126.

41 Fernando Vizcaíno, El nacionalismo mexicano en los tiempos de la 

globalización y el multiculturalismo (México: UNAM, 2004).

las comunidades indígenas en nuestros países. 
Solo entre febrero y mayo de este mismo año, 
se han reportado 28 muertes por desnutrición 
y deshidratación de niños wayuu, una comu-
nidad que vive en pobreza extrema en la Gua-
jira, al norte de Colombia (la misma etnia a la 
que pertenecen los indígenas que aparecen en 
la figura 4).42 En países como México, las enti-
dades territoriales más pobres continúan sien-
do las de mayor población indígena (Oaxaca 
y Chiapas). Este giro tampoco ha significa-
do una mayor autonomía y autodeterminación 
política de las comunidades, pues las políticas 
de identidad y las legislaciones especiales con-
tinúan siendo, en la mayoría de los casos, con-
troladas por los estados. Por lo tanto, más que 
un verdadero reconocimiento y respeto a la di-
ferencia, lo que está teniendo lugar en nuestra 
región es la implementación de nuevas formas 
de administración de la diferencia, lo que al-
gunas autoras han dado en llamar «formacio-
nes nacionales de alteridad» y «gestión de la 
diversidad».43 Así se trate de una nación que 
se asuma como «multicultural», «plural», etc., 
quien sigue detentando los mecanismos de re-
presentación de esa nación es el propio estado. 
En otras palabras, el estado nación moder-
no no ha perdido su puesto como «lugar de 
enunciación» para narrarnos y entendernos, 
solo se ha acomodado a los nuevos tiempos.44 
Adicionalmente, en un mundo en el que «la 
etnicidad también se ha vuelto más corpora-
tiva, más mercantilizada, más implicada que 
nunca en las economías de la vida diaria»,45 
el estado y el sector privado sacan provecho 
del creciente «consumo de la diferencia», vía 

42 El Heraldo, «Aumentan a 28 los niños wayuu muertos por des-

nutrición». http://www.elheraldo.co/la-guajira/aumentan-28-los-

ninos-wayuu-muertos-por-desnutricion-261213 (consultado el 20 

de febrero de 2017).

43 Rita Segato, La Nación y sus Otros. Raza, etnicidad y diversidad 

religiosa en tiempos de políticas de la identidad (Buenos Aires: 

Prometeo, 2007); Claudia Briones, «Introducción. Madejas de al-

teridad, entramados de Estados-nación: diseños y telares de ayer 

y hoy en América Latina», en Nación y alteridad. Mestizos, indí-

genas y extranjeros en el proceso de formación nacional, coord. 

Daniela Gleizer y Paula López Caballero (México: UAM - Ediciones 

EyC, 2015), 17-65.

44 Rufer, Nación y diferencia

45 John y Jean Comaroff, Etnichity Inc (Chicago y Londres: Chicago 

University Press, 2009), 1.
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turismo cultural, venta de artesanías, y otro 
tipo de manifestaciones «exóticas». Finalmen-
te, en términos de las representaciones e ima-
ginarios (que es el tema del presente texto), 
podemos constatar cómo el paradigma multi-
cultural de nación y los fenómenos hasta aquí 
descritos tienden a reproducir antiguos este-
reotipos de la otredad como el del «noble sal-
vaje» sumiso y cercano a la naturaleza, o el del 
«menor de edad» que debe ser tutelado.46

¿Qué consecuencias ha tenido este cambio en la 
auto-representación de la nación y sus habitan-
tes sobre las conmemoraciones? Desde las últi-
mas décadas del siglo XX las conmemoraciones 
se han democratizado, abriéndose a la partici-
pación y/o representación de sectores socia-
les antes ignorados o excluidos de los festejos, 
e inscribiéndose a la lógica de la «diversidad 
cultural».47 En este sentido, las conmemora-
ciones de los Bicentenarios de Independencia 
de 2010 se presentaron como celebraciones de 
comunidades nacionales «plurales», «diversas», 
«multiétnicas», etc. como se puede evidenciar 
en las páginas web oficiales de los gobiernos de 
México, Colombia y Argentina, entre otros48 
(aunque mi hipótesis es que la historia patria 
oficial fue una vez más el relato que terminó 
por ser la lectura dominante del pasado nacio-
nal en estas conmemoraciones del siglo XXI). 

En muchos de nuestros países, no obstante, co-
munidades indígenas y afrodescendientes des-
confiaron de esta retórica de la inclusión y la 
diversidad, y se manifestaron en contra de la 
«celebración» de los 200 años del nacimien-
to de los estados nacionales modernos. En Ar-
gentina, varias comunidades provenientes de 
las provincias de Jujuy, Chaco, Mendoza y 
Neuquén participaron de la marcha nacional 
de los pueblos originarios que arribó a Buenos 
Aires el 12 de mayo. «En ese acto rompieron la 

46 Hall, «El espectáculo del otro», 428.

47 Amada Carolina Pérez y Maite Yie, «Cultura política y conmemo-

ración en Colombia. Primer siglo de vida republicana», en Con-

ceptos fundamentales de la cultura política de la Independencia, 

ed. Francisco Ortega y Yobenj Chicangana (Bogotá: Universidad 

Nacional - University of Helsinki, 2012), 417-420.

48 Pueden revisarse los siguientes enlaces: http://www.bicentena-

rio.gob.mx/; http://www.bicentenario.argentina.ar/; http://www.

bicentenarioindependencia.gov.co/

lógica de la conmemoración y mostraron que, 
bajo los lemas de la diversidad y la incorpora-
ción, el binomio “civilización y barbarie” es el 
que sigue ordenando la estructura nacional he-
gemónica de la Argentina».49 

En México, la Red Interdisciplinaria de Investi-
gadores de los Pueblos Indios de México con-
vocó a la 1ra Asamblea Latinoamericana de las 
Voces de los Pueblos «El Otro Bicentenario». Vi-
siones indígenas de futuro no para «festejar» sino 
para, «desde el sentir, pensar y actuar de los 
pueblos originarios [...] hacer memoria sobre 
lo que se teje alrededor de los eventos denomi-
nados Independencia y Revolución», y desde 
allí, preguntarse sobre «el futuro de los pue-
blos originarios y del país, específicamente so-
bre las condiciones y mecanismos en que este 
importante sector de la población puede reali-
zar aportaciones sustantivas a la construcción 
de un nuevo proyecto de comunidad política, 
con la mirada puesta en continuar con la lucha 
y dignificación de nuestra historia».50

A su vez, en Colombia una coalición de movi-
mientos se reunió el 19 de julio en el Congreso 
de los Pueblos, para poner en cuestión la cele-
bración de la independencia y la soberanía co-
lombianas. Allí, cerca de 2000 indígenas nasa 
manifestaron que para los pueblos indígenas y 
otros sectores subalternos, es poco significati-
va la efeméride, pues la «libertad» y la «inde-
pendencia» han sido privilegios de unos pocos. 
El lema fue «518 años de resistencia, 200 años 
de lucha»51 (figura 9).

49 Mario Rufer, «De las carrozas a los caminantes. Nación, estampa 

y diferencia en el bicentenario argentino», en Nación y diferencia. 

Procesos de identificación y formaciones de otredad en contex-

tos poscoloniales, ed. Mario Rufer (México: Conacyt - Promep - 

Itaca, 2012), 177.

50 Red-Iinpim, 1ra Asamblea Latinoamericana de las Voces de los 

Pueblos «El Otro Bicentenario». Visiones indígenas de futuro. 

http://www.rniu.buap.mx/infoRNIU/ago10/2/TRIPTICO_elotrobi-

centenario.pdf (consultado el 20 de febrero de 2017).

51 Sebastián Vargas, «El bicentenario de la independencia en Colom-

bia: rituales, documentos, reflexiones», Memoria y sociedad 15, n.° 

31 (2011): 66-84.
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Figura 9.

Indígenas Misak marchando 

hacia la plaza de Bolívar de 

Bogotá el 19 de julio de 2010, 

un día antes de la conmemo-

ración del Bicentenario de 

Independencia. Fotografía 

del autor. 

Figura 10.

Rodaje de Jiisa Weçe-Raíz 

del conocimiento. Anónimo 

(2009).  Disponible en: http://

uno.memoriasdelalibertad.org/

Con todo, y sin dejar de lado la necesaria ética de 
la sospecha sobre las políticas multiculturales 
de administración de la diferencia, debemos re-
conocer que nuestro actual momento histórico 
es más propicio para la creación y circulación 
de nuevos relatos y formas de representación 
de lo indígena, muchas veces producidas por 
las mismas comunidades. «Memorias de la Li-
bertad» es un proyecto del Ministerio de Cul-
tura de Colombia que inició en 2009 como 
parte de las actividades conmemorativas del 

«Bicentenario de las Independencias».52 El 
ministerio financió y asesoró a varias comu-
nidades para que desarrollaran producciones 

52 Tradicionalmente la historia oficial ha silenciado los procesos de 

resistencia y lucha social de las poblaciones locales en nombre 

de la homogenización de un discurso de construcción de nación. 

Estas memorias confiscadas son las que este proyecto buscó re-

coger, particularmente aquellas relacionadas con grandes hitos 

de resistencia y lucha social. En el marco de las celebraciones 

del Bicentenario de las independencias de Colombia, Memorias 

de la Libertad permitió reactivar procesos identitarios en tres co-

munidades diferentes, en la medida en que fueron estas las que 

movilizaron la construcción de sus propios relatos audiovisuales. 

Ministerio de Cultura, Memorias de la Libertad. http://www.memo-

riasdelalibertad.org/ (consultado el 20 de febrero de 2017).
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audiovisuales en las que, a partir de sus ex-
periencias y memorias locales, narraran sus 
propias historias de libertad, resistencia e in-
dependencia, de tal suerte que estos relatos 
sirvieran como contrapeso a la historia patria 
oficial. Se trata de un proyecto muy valioso, en 
el que de todas formas (y bajo nuevos crite-
rios y mecanismos) continúa presente la figura 
tutelar del estado. En esta ocasión, comentaré 
brevemente dos de los cortometrajes que ha-
cen parte el proyecto: Nabusimake: memorias de 
una independencia y Jiisa Weçe-Raíz del conoci-
miento (las películas pueden verse en la página 
web del Ministerio de Cultura). 

Nabusimake: memorias de una independencia es 
una producción del colectivo de comunicacio-
nes Zhigoneshi, que narra la historia de resis-
tencia del pueblo arhuaco de la Sierra Nevada 
de Santa Marta frente a los procesos «civili-
zatorios» y de evangelización de los misione-
ros capuchinos que comenzaron a inicios del 
siglo XX. Una historia que se va tejiendo a 
partir de los recuerdos de los mayores, la in-
vestigación de documentos escritos, fílmicos 
y fotográficos, entrevistas y dramatizaciones. 
Jiisa Weçe-Raíz del conocimiento, por su parte, 
es un corto de la productora nasa Cinemin-
ga, que cuenta la historia y actualiza el legado 
político de uno de los más importantes líde-
res indígenas y campesinos del siglo XX, Ma-
nuel Quintín Lame (1880-1967). En ambos 
filmes son constantes los saltos temporales en-
tre las luchas del pasado y las demandas y rei-
vindicaciones presentes, así como la referencia 
a la cosmovisión y las costumbres (rituales, ali-
menticias, medicinales, etc.), que se intercalan 
todo el tiempo con la historia principal que se 
está relatando. 

Hacia nuevos montajes

Considero que estas dos piezas de «imagen en 
movimiento» son ejemplos importantes de 
cómo actualmente las comunidades indígenas 
están produciendo nuevos relatos y represen-
taciones sobre su pasado colectivo y sobre los 
aportes que en el presente pueden hacer a los 
países en donde se encuentran, en el marco de 

proyectos de sociedad y de nación alternativos. 
Al mismo tiempo, estos nuevos «montajes» de 
temporalidad y de imágenes indígenas contri-
buyen al cuestionamiento, al «desmontaje» de 
las representaciones (casi siempre estereoti-
padas) que sobre lo indígena se construyeron 
en nuestra región durante los últimos siglos. 
La relevancia de este tipo de productos cul-
turales, de estas nuevas narraciones, no es, en-
tonces, menor. Justamente en este artículo he 
querido presentar una historia discontinua, no 
atada a una linealidad cronológica, de dichas 
representaciones visuales de lo indígena, parti-
cularmente de las que circularon en el contex-
to de las conmemoraciones nacionales que se 
remontan a inicios del siglo XIX. Quise, ade-
más, trabajar con imágenes poco conocidas y 
de diverso tipo: pintura, ilustración, escultu-
ra, fotografía, video. El examen crítico de estas 
imágenes revela el lugar ambiguo que el indí-
gena ha ocupado en nuestras narrativas nacio-
nales: rechazado y necesitado al mismo tiempo 
para la conformación de la identidad nacional 
moderna. Tiene razón Rita Segato al manifes-
tar que nuestros estados son, al mismo tiempo, 
alterofílicos y alterofóbicos.53 El análisis de es-
tos fragmentos —entre muchos otros que hu-
bieran podido ser seleccionados— nos lleva a 
mantener la postura crítica tanto frente a una 
mirada moderna que convierte al indígena en 
«salvaje» que ha de ser civilizado, como frente 
a la mirada posmoderna que celebra la diver-
sidad cultural, pero no resuelve los problemas 
concretos de las comunidades contemporáneas 
y mercantiliza la etnicidad. 

Coincido con Gustavo Verdesio cuando afirma 
que este tipo de fragmentos, de destellos de 
otredad, constituyen una trama que nos permi-
te deconstruir nuestras narrativas nacionales 
hegemónicas. Sus reflexiones sobre Uruguay 
las podemos extender a toda la región: 

su importancia tiene que ver con que son una 
especie de traza, en un sentido derrideano, en el 
complejo tejido de la nacionalidad uruguaya y sus 
discursos y estrategias. Ellos son lo no dicho, el 
elemento ausente que es, sin embargo, parte inte-
gral de ese tejido que, si lo leemos a contrapelo, 

53 Segato, La Nación y sus Otros, 138.
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puede permitirnos poner en duda y cuestionar la 
positividad del elemento predominante (o presente, 
en el sentido de la metafísica de la presencia) en 
ese tejido: el sujeto occidental. Lo indígena, inclu-
so en su ausencia (y probablemente, debido a esa 
su ausencia), es una parte crucial de las narrativas 
de la Nación en Uruguay. Es el elemento que nos 
permite deconstruir esas narrativas, ayudándonos a 
verlas bajo una luz diferente y más crítica. En otras 
palabras, nos permite ver cuán violento el proceso 
de construcción de la Nación ha sido a lo largo de 
su historia y cuán extremamente violentos fueron 
algunos de sus actos fundacionales.54

«Leer a contrapelo». Acabamos donde comen-
zamos: con Benjamin. Espero que este breve 
ejercicio de «montaje» desde este presente de 
múltiples peligros —no solo para los indíge-
nas sino para nuestras sociedades latinoameri-
canas en su conjunto—, sea una contribución 
para imaginar nuevas historias y proyectar fu-
turos alternos, a partir de los jirones, harapos y 
remiendos del pasado.
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