LECTURAS DE UNA TRADICION LITERARIA ARGENTINA Y CONSTRUCCION DE

UNA NACION

Abstract

The following is a reflection on the
importance of establishing a cultural heritage
based on the setting of a literary tradition
and the reading procedures carried out by the
Argentinian writer, Ricardo Piglia (1940). An
initial moment of genesis is highlighted in
the construction of a tradition for a Nation.
They are works that serve as framework for
thinking out the basis of national literature.
The lineage of Argentinian literature is
defined in this journey that responds to
reading procedures which discover the
contexts that take possession of those
narratives and dilemmas that are at stake,
pointing to a logic that organizes and gives
room to future incorporations.

Key words authors:
Literary tradition, Argentinian literature,
narratives of a Nation, criticism and fiction.

Key words plus:

Piglia, Ricardo (1941)-Criticism and
interpretation, Argentine literature, Social life
and customs, Argentine literature, History
and criticism.

Resumen

La siguiente es una reflexién acerca de la
importancia de establecer un patrimonio
cultural a partir de la fijacién de una tradicién
literaria y de las operaciones de lectura que
realiza el escritor argentino Ricardo Piglia
(1940). Se destaca un primer momento de
génesis de la construccién de una tradicion
para una Nacién, con obras que sirven como
marco de referencia para pensar las bases de
la literatura nacional. El linaje de la literatura
argentina se perfila en ese recorrido, que
responde a procedimientos de lectura que dan
cuenta de los contextos de apropiacién de esas
narrativas y de los dilemas que se ponen en
juego y que sefialan una légica que organiza y
deja lugar para futuras incorporaciones.
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Resumo

Trata-se de uma reflexdo sobre a importancia
de estabelecer um patrimonio cultural
partindo da fixagdo de uma tradigdo literdria
e das operagdes de leitura que faz o escritor
argentino Ricardo Piglia (1940). Destaca-

se um primeiro momento de génesis da
construgio de uma tradi¢io para uma nagio,
sdo obras que podem servir como marco de
referéncia para pensar os alicerces da literatura
nacional. O linhagem da literatura argentina
estreita-se nesse trajeto que responde aos
procedimentos de leitura, oferecendo os
contextos de apropria¢do dessas narrativas e
dos dilemas existentes e que assinalam uma
légica que organiza e que franquea a entrada
para futuras incorporagdes.

Palavras-chave:

Tradigdo literaria, literatura argentina,
Ricardo Pliglia, relatos de nagio, critica e
ficgdo.
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Para Raymond Williams la tradicién se define

como una fuerza en movimiento, que ¢l desta-
ca como “tradicién selectiva” en cuya dindmi-
ca se hacen evidentes las presiones ideoldgicas
culturales que se ejercen desde una hegemonia
social. A su entender, la tradicién: “Siempre es
algo mds que un segmento histérico inerte; es
en realidad el medio de incorporacién prictico
mds poderoso [...]: una versién intencionalmen-
te selectiva de un pasado configurativo y de un
presente preconfigurado, que resulta entonces
poderosamente operativo dentro del proceso de
definicién e identificacién cultural y social”. De
acuerdo con este caricter selectivo e intencional,
la tradicién organiza el campo literario, y es un
proceso, ademds de dindmico, poderoso, por las
continuidades que garantiza, pero también vul-
nerable, por los procedimientos que se deben
poner en prictica para descartar o reinterpretar
formas de significacién. (Marxismo 138).

El interés, al recurrir a esta apreciacién, reside en la
contemplacién de los elementos dindmicos que
caracterizan a la tradicién y que definen a este
proceso como otro lugar de lucha y articulacién
social de lo estético-cultural. También Susana
Cella (Dominios), en consonancia con una pos-
tura no estdtica, establece el aspecto bifronte de
la tradicién. De un lado, estaria contenida la idea
que corresponde a los cldsicos, que se resuelve
“en oposicién a formas de modernizacién o cam-
bio, pensada como lo que permanece y debe ser
conservado”; de otro lado, la tradicién seria una
construccién “resultado de la reflexién sobre
una procesualidad (la de las obras literarias segin
su emergencia y consistencia), [y] puede pensar-
se como una construccién modificable” (12-13).
Le atribuye la tendencia abierta hacia atrds en
el pasado y hacia adelante, como continuidad o
ruptura del pasado.

La siguiente es una reflexién acerca de la importan-
cia de establecer un patrimonio cultural a partir
de la fijacién de una tradicién literaria y de las
operaciones de lectura que realiza el escritor
argentino Ricardo Piglia. La prictica de incor-
poracién de las voces nuevas que realizan los es-
critores criticos! estarfa claramente en consonan-
cia con este segundo aspecto de la tradicidn; es
El escritor que ejerce la actividad critica no es equiparable al cri-
tico que practica la escritura, pero no tiene ni obra de ficcién ni
de poesfa. Esta particularidad, ademds de la reflexién acerca de

la caracterizacion y los rasgos de los “escritores criticos”, se en-
cuentra en Leyla Perrone Moisés. (Altas literaturas).

8 / Vol.12 / N° 24 / enero - junio de 2008

decir, los escritores, con su préctica critica, parti-
cipan en la redefinicién del dmbito de la tradicién
como un continuo espacio de construccién. La
idea de un espacio no estético habilita la incur-
sién que realizan muchos escritores. Por su parte,
Piglia sostiene que para un escritor la memoria
es la tradicién, pero es una memoria hecha de ci-
taciones, de fragmentos, de todas las lenguas: “na
literatura, os roubos sdo como lembrancas: nun-
ca suficientemente deliberados, nunca inocentes
demais. As relacdes de propriedade estdo exclui-
das da linguagem” (Piglia, “Fic¢do” 51). Siguien-
do con esta légica, que podemos denominar de
libre acceso a una propiedad comun, que es la del
lenguaje, de la misma forma quedaria resuelta la
pertenencia a una tradicién. Para Piglia todo es
de todos en el 4mbito de la circulacién comunica-
tiva, y las palabras no tienen limite. La esencia de
la literatura consiste, a su entender, en la ilusién
de transformar el lenguaje en un bien personal.
Queda permitido no sélo el libre uso del mismo,
sino la marca de propiedad que se resuelve en
esa libre apropiacién. Esta idea estd expresada de
nuevo en los mismos términos en los que Bloom
caracterizé la relacién de los poetas con las obras
anteriores: “de expropiacién poética’, a la que le
atribuye la importancia de ser el procedimiento
central en uno de los movimientos (A4 angustia
43) realizados por los poetas que logran vencer
la influencia del poema precursor. Pensemos en la
concepcién que hasta aqui se pone en juego. Expro-
piar es un término juridico que supone la existencia
de una propiedad privada; como efecto contrario
la desautoriza e instala otra instancia. Apropiar,
en cambio, puede o no requerir la existencia de
un bien personal, puede ser un bien comun, de
libre acceso. Mis alld de las incumbencias, lo que
aqui interesa es el procedimiento que se emplea
para la asimilacién de los precursores, hacia la
tradicion, hacia los cldsicos.

Si la historia de la poesia se escribe en esos des-

vios —para Bloom~— y la tradicién literaria —en
particular para Piglia— se construye a partir de
los mecanismos de la apropiacién y uso de obras
y autores, la disposicién de un bien comun, sin
el sentido de propiedad, pareceria ser el legado
y la dindmica del dmbito literario. Desvios, des-
plazamientos en una cultura, relecturas de pre-
decesores, omisiones que significan impugnar,



nuevas lecturas que dan cuenta de incorpora-
ciones y sostienen una continuidad son parte
de los procedimientos que se ponen en juego en
la delimitacién de las fronteras literarias y que
nos muestran que la tradicién también puede
ser pensada como un artefacto cultural, es decir,
como una construccién, una creacién dentro del
ambito de la imaginacién.

Hacer libre uso del legado literario y poder impri-

mir una marca de propiedad en el mismo son
movimientos que pueden ser pensados en co-
rrespondencia con la posibilidad de inventar una
tradicién. Basta recordar cémo opera la historia
por medio de la invencién de tradiciones, segiin
fue sustentado, entre otros, por Hobsbawm. De
acuerdo con el historiador inglés, por tradicién
inventada se entiende: “un conjunto de practi-
cas, abiertamente aceptadas, de naturaleza ritual
o simbdlica que apuntan a inculcar valores o
normas de comportamiento a través de la repeti-
cién, lo que implica automdticamente una con-
tinuidad con relacién al pasado” (Hobsbawm y

Ranger 9).

Si la fuerza de las creaciones imaginarias® llega a

definir y sostener una comunidad politica —ima-
ginar una nacién—, cudnto mds se puede imaginar
una narracién, una tradicién que la fundamente.
Si el advenimiento de una nacién, de una comu-
nidad imaginada, estd ligado a una interpreta-
cién genealdgica, entendida “como la expresion
de una tradicién histérica de continuidad serial”
(Comunidades 270), la importancia de narrar y,
entonces, de fijar en la escritura una memoria
serd el complemento esperado. Por eso también
las naciones necesitan reconstruir sus biografias,
como las personales, a partir de restos descono-

cidos.

Siguiendo a este autor, la narracién, como construc-

2

cién de identidad, se define entre memorias y

Véase Benedict Anderson (Comunidades), obra capital para vol-
ver a pensar el concepto de nacién y de nacionalismo desde una
perspectiva histdrico-cultural. Anderson sostiene el postulado de
que tanto la calidad de nacién como el nacionalismo son artefac-
tos culturales. Centra el andlisis en el nacionalismo originado en
las Américas entre 1776-1838, en los primeros Estados que se au-
todefinieron como Naciones (exceptuando Brasil), y plantea una
interesante reflexién, a saber: cdmo esas comunidades imagina-
das han generado apegos tan profundos.

olvidos,’ de ahi que sirve pensar en la formacién
de uno de los pilares del imaginario del nacio-
nalismo: la idea de comunidad, de fraternidad,
que a pesar de ocultar sociedades atravesadas por
la violencia, nos refiere una concepcién de her-
mandad que ha permitido “que tantos millones
de personas maten y, sobre todo, estén dispuestas
a morir por imaginaciones tan limitadas” (An-
derson 25). También para Piglia la tradicién es la
memoria. Memoria hecha de fragmentos, es decir,
entre otras cosas, de olvidos. Y es Anderson quien
mejor define el momento que dan a luz esas crea-
ciones imaginarias, ya que “todos los cambios de
conciencia profundos, por su naturaleza misma,
traen consigo amnesias caracteristicas. De tales
olvidos brotan, en circunstancias histéricas espe-
cificas, las narrativas” (Anderson 283). La fuerza
de una narracién estd en la recuperacién de una
identidad que no puede ser recordada, premisa
que nos sirve de punto de partida para contras-
tar la necesidad que surge de autobiografias, de
biografias nacionales y de biografias e historias
literarias.

Lo sefialado hasta aqui es sélo el recorte de algunos

enfoques o aspectos complementarios que ayu-
dan a pensar la construccién de una tradicién.
Si retomamos estas ideas, la tradicién se destaca
como una dindmica dentro de un proceso cultu-
ral social caracterizado por ser una fuerza en mo-
vimiento selectiva e intencionada. Como resulta-
do, sobresale el aspecto mévil y de construccién.
Su dindmica cubre dos movimientos, hacia atris
y hacia adelante. Mira hacia el pasado, porque
conserva, mantiene, da continuidad a los clési-
cos, y a la vez mira hacia delante, porque crea,
construye, modifica lo dado como permanen-
te por incorporacién, reforzando la idea de un
proceso en construccién. Si la memoria, como
sentencia Piglia, es la tradicion (“Ficgio 50), se
vuelve a recordar: es una memoria hecha de ol-
vidos —como toda construccién imaginaria—, de
recortes, de desvios, de apropiaciones y de usos.
Tiene de arbitrario todo lo que encierra cual-
quier construccién que se resuelve en el ambito

Es interesante recordar la frase de Ernest Renan que sirve de
inspiracién a la obra de Anderson. Paso a citar: “la esencia de una
nacién estd en que todos los individuos tengan muchas cosas
en comun y también que todos hayan olvidado muchas cosas”, en
Anderson (23-24).
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del lenguaje, tal vez porque mediante la lengua
“encontrada en el regazo de la madre y abando-
nada sélo en la tumba, los pasados se respetan, las

camaraderias se imaginan y los futuros se suefian”

(Anderson 217).

Me interesa pasar a obras y autores que se pueden

leer como un mapa donde estdn las marcas de una
identidad cultural y dejan establecer un procedi-
miento que organiza ese recorrido. Se coincide
en sefialar que el origen de la literatura nacional
argentina no puede desligarse de la idea de cons-
truir una poética en el desierto, huérfana de
tradiciones. Literatura nacional que surge en el
siglo XIX, en ese embrién de Nacién que todavia
era Argentina, cuyo fracaso en la politica se equi-
para a la pasién por la defensa de una repiblica
que empieza a existir primero en el mundo de las
ideas. La literatura surge fuertemente amarrada a
la dindmica politica. El punto de partida es Sar-
miento. En las paginas del Facundo se encuentra
el principio dinamizador de la tradicién, es decir,
la tensién entre la civilizacién y la barbarie, que
representan dos modos de organizar la significa-
cién, lo cuales implican una dualidad que enfren-
ta a dos universos que definen la cultura en un
territorio despoblado, alejado de los centros de
poder, sin poder central y plagado de rivalidades
politicas. Para Piglia situarse en Sarmiento signi-
fica: “hablar de la imposibilidad de ser un escritor
en la Argentina del siglo XIX. [...] hay que ver
en esa imposibilidad el estado de una literatura
que no tiene autonomia; la politica invade todo”,
y la paradoja es que “esa imposibilidad ha sido la
condicién de escritura de una obra incompara-
ble” (“Sarmiento” 19).

Leer y definir una tradicién literaria, en el contex-

to del siglo XIX, tiene un valor que excede los
marcos de cierta incumbencia auténoma de cual-
quier creacién imaginaria. Se hace literatura para
fijar una identidad ausente en el espacio politico.
La palabra también es una diatriba. La tradicién
literaria argentina surge, entonces, de la imposi-
bilidad de modificar la barbarie en la experiencia
cotidiana. La mejor prosa la concentran hombres
comprometidos en la lucha politica: Domingo
Faustino Sarmiento, Esteban Echeverria, Juan
Bautista Alberdi, Lucio V. Mansilla, José Mar-

mol, José Herndndez, entre otros. Para algunos

10 /Vol. 12 / Ne 24 / enero - junio de 2008

se duplica la imposibilidad: ni logros politicos
como consecuencia del accionar directo, ni dedi-
cacién plena a la funcién de escritor. En el origen
de la prosa argentina se encuentran las marcas de
la derrota. Piglia define asi esa relacién con-
dicional: “si el politico triunfa donde fracasa el
artista podemos decir que en la Argentina del
siglo XIX Ia literatura sélo logra existir donde
fracasa la politica” (19). Cuanto mads se arrastra
un proyecto politico en pugna social y mds se
aleja la idea de establecer una nacién homogé-
nea que incorpore a las provincias, a ese interior,
en un pais fragmentado, més se cristaliza en la
escritura de ficcién el triunfo de un recorrido
de lectura que asienta una tradicién cultural. Es
decir, mds se expresa, recordando a Hobsbawm,
la necesidad de dar forma a esa idea aglutinante
de comunidad. La tradicién literaria argentina
debe buscarse en esos margenes que se presentan
como interpretaciones.

Bases para una tradicion

Hay textos y autores clave que cristalizan una con-

cepcién y establecen las bases para la consti-
tucién de una identidad de Nacién. Leer una
tradicién literaria en el Rio de la Plata es leer
la representacién de la Nacién. Retéricas de
identidad que al modo de textos fundacionales
reconstruyen “una trama donde se pueden des-
cifrar o imaginar los rastros que dejan en la
literatura las relaciones de poder, las formas de
la violencia. Marcas en el cuerpo y en el lenguaje
[...], que permiten reconstruir la figura del pais
que alucinan los escritores” (Piglia, La Argentina
8). Hay una légica que se pone en juego, un pro-
cedimiento para dirimir diferencias y trazar una
zona de circulacién de obras y autores. Referirse
a un procedimiento significa volver a pensar los
nicleos motores que definen una tradicién. La
dicotomia civilizacién/barbarie encierra las cla-
ves para entender los primeros sintomas de una
cultura que se define por ese enfrentamiento. Es
en la diferencia y en la contraposicién donde se
ubica la génesis de una literatura nacional y de la
idea de Nacién. A ese par que enfrenta dos cos-
movisiones: civilizacién y barbarie, se lo puede
denominar como nicleo-motor bdsico, a partir



del cual se abre una serie de dualidades que orga-
nizan las tensiones que atraviesan una sociedad
y su modo de representacién. Las bases de una
tradicion literaria en el siglo XIX se asientan en
textos que dialogan y dan continuidad a ese dua-
lismo constitutivo. Un mapa de lectura reducido
de comprensién de ese recorrido lo expresan: El
matadero (1839) de Esteban Echeverria, Civi/i-
zacion i barbarie... Vida de Juan Facundo Quiroga.
Aspecto fisico, costumbres i dbitos de la Repiiblica
Argentina. (1845) de Domingo Faustino Sar-
miento y Martin Fierro (El gaucho: 1873 y La
vuelta: 1879) de José Herndndez. Tradicion que
encuentra en la narrativa de Jorge Luis Borges
la expresién para contener valores y proezas de
una cultura local, mediante la mejor poética cos-
mopolita que enlaza al siglo. Borges contiene y
cristaliza esta tradicién. Sélo enuncio algunos
aspectos que sirven de referentes para enmarcar
estas lecturas.

Paisaje, territorio, espacio

Pensar en el origen de una literatura nacional en
el siglo XIX, en las retéricas de identidad, im-
plica atender al marco de referencia, al escena-
rio en que tienen lugar esas representaciones. Es
un mundo donde la absoluta protagonista es la
naturaleza y la naturaleza es devoradora (Fuentes
10-11), ademds de auténtico personaje. Y este es-
pacio de una naturaleza devoradora lo comparten
los pensadores de esas republicas fragmentadas,
desde Bolivar, Alberdi, pasando por Sarmiento
hasta Rémulo Gallegos. Espacio donde, incluso,
“las relaciones personales son acaso mds negati-
vas y destructoras que la pura voracidad natural”
(10). Mundo de contrastes y enfrentamientos,
momento histérico definido por la tensién po-
litica ideoldgica entre formas de dominacién
feudales y las nuevas ideas y aires de libertad del
pensamiento ilustrado. Enfrentamiento que no
se supera con las guerras de la independencia y
que se reemplaza por nuevas dominaciones: los
caudillos y las guerras civiles, las oligarquias na-
tivas y la dominacién cultural.

En la Hispanoamérica decimonénica, el espacio, el
territorio hace a la cultura. En el Rio de la Plata,
en la pampa, la simbiosis con el paisaje, con la
llanura, con el desierto es una necesidad estética.

Atravesar la frontera, pasar la linea de la cam-
pafia e internarse en la inmensidad del desierto
era sumirse en el mundo de la contemplacién y
la duda (Sarmiento 40-41). Tanto E/ matadero
como La cautiva (1837), también de Echeverria,
expresan el mundo rural, son “dramas de frontera”
que llegan hasta Herndndez y estin en los relatos
de Borges (Sarlo y Altamirano). Como lo mani-
fiestan Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, “sobre
la iconografia del desierto se disefian las virtudes
de la cultura; sobre la crueldad del espacio indio,
las cualidades de los criollos de origen europeo;
sobre la fuerza de las armas, la fuerza espiritual
de un arquetipo femenino nuevo” (Sarlo y Alta-

mirano XXIII).

La imagen profética del intelectual

Un nombre sirve de ejemplo. Esteban Echeverria

(1805-1871) se puede considerar como el arque-
tipo del intelectual profético. Sigue el camino del
héroe romdntico, es poeta, escritor, laico, creador
del dogma socialista, representante del Salén Li-
terario, figura fundamental de la generacién ilus-
trada, la Generacién del 37. Muere en Montevi-
deo, exiliado, en la miseria y sin el consuelo del
fin de la tirania de Rosas. A los veinte afios est
en el epicentro cultural, la ciudad luz. Sabe que
el mundo civilizado es el mundo de la cultura y
que el manejo del habla extranjera distingue a
los eruditos y relega la barbarie al 4dmbito de la
ignorancia. En su vida y obra se expresa la con-
tundencia de “ser letrado en una ciudad iletrada”
(Rama La ciudad). Los intelectuales en estas tie-
rras parecian predestinados a salvar a la patria.
En el uso de la lengua se recortan las fronteras,
y los eruditos, es decir, los escritores que tienen
el manejo de la lengua, distancian su habla con el
uso de la cita, apéerifa o no, pues lo que impor-
ta es la marca de identidad que requiere salir de
la lengua propia devaluada y tomar en préstamo
referencias de otro sistema. Y los otros, el vulgo,
inmersos en el mundo de la barbarie, estdn fuera
de la frontera, representan el atraso, se los aleja
con la escritura que no comprenden, se los marca
con la frase civilizada. Dice Ricardo Piglia: “E/

escritor se define como un civilizador y sus textos
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son el escenario donde circulan y se exhiben las
lecturas extranjeras [...] el Facundo es la historia
de las citas, referencias y alusiones culturales que

sostienen y respaldan la autoridad del escritor”
(“Notas” 16).

La violencia en el cuerpo y en el lenguaje

La violencia se afirma en el uso de la lengua, en el
registro oral, marginal. Lo que significa hablar
con la lengua del otro para poder representarlo,
porque la propia lengua, la lengua erudita, cul-
ta, se distancia del horror haciendo a la barbarie
nombrarse a si misma. Dentro de esta tensién
que produce el doble vinculo civilizacién-barba-
rie y que es una marca distintiva del modo de
representacion literaria, la violencia es la escena
que inaugura la literatura argentina y que la defi-
ne por repeticiéon. Y es en las descripciones de los
personajes, en las jergas que balbucean, donde se
intenta atrapar un universo desconocido, y mds
que para explicarlo se lo describe para conocerlo.
Esta tension entre “el bien decir”y “el mal decir”
nos coloca en la frontera de mundos diferentes
y atraviesa la dindmica literaria. En palabras de
Alan Pauls: “Quiza la literatura argentina nunca
haya dejado de representar esta misma escena de
verdugos y victimas, este fantasma originario que
enlaza dos lenguas, dos cuerpos y la violencia,
para componer con esos elementos una aleacién
que tiene la persistencia imborrable de una pesa-
dilla” (121).

La ficcién, como ningin otro género, da cuen-
ta de esta dicotomia. Para Piglia, precisamente,
nace “en el intento de representar el mundo del
enemigo, del distinto” (La Argentina 9), se llame
barbaro, gaucho, indio o inmigrante. En cambio,
otros medios y géneros: diatribas en la prensa,
crénica, ensayo, intercambios y disputas episto-
lares, autobiografias, dan cuenta de un sector que
se diferencia hasta en los relatos que lo contie-
nen. Porque la ficcidn, es decir, la imaginacién y
la mentira, sigue siendo del 4mbito femenino. La
eficacia de la prosa, para quienes hacen de la plu-
ma un arma, estd en difundir las ideas por esos
espacios, en ese uso politico que se hace de la

literatura decimondnica.
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Los textos de una tradicidn

Un punto de partida es la obra de Esteban Echeve-

rria, E/ matadero (1839), que permanecié inédita
hasta 1871, publicada en la Revista del Rio de La
Plata gracias a la recuperacién que hace su amigo
Juan Maria Gutiérrez, que la rescata entre los pa-
peles de aquel. Es el relato del horror vivido en el
cuerpo de un joven unitario, de levita, ilustrado y,
por lo tanto, opositor al gobierno de Rosas, en los
tiempos de la cuaresma. La intriga marcada entre
el realismo y el costumbrismo presenta a un na-
rrador que toma posicién en tiempo y lugar: “A
pesar de que la mia es historia [...] Diré que los
sucesos de mi narracién pasaban por los afios de
Cristo de 183... Estdbamos, a mds en cuaresma,
época en que escasea la carne en Buenos Aires”
(7). Un testigo que se aleja de los limites de la
ciudad, de la proteccién de la ciudad y penetra
en la campafa, en lo desconocido, donde estin
los carniceros degolladores que hacen la faena del
matadero, y es tomado prisionero. Ante la humi-
llacién, la tortura y la posible vejacién, se muere
tal vez por un derrame. Literalmente: revienta
de rabia. Ficcién atravesada por la politica, obra,
como sefialan Sarlo y Altamirano, con valor de:
“Alegoria de la situacién argentina. E/ matadero
es por esta razén un relato cuya estética es fun-
cional a su politica. En este sentido, muestra una
correspondencia demasiado completa entre los
valores representados y las formas funcionales
de su representacion. Sin fisuras que los comuni-
quen realmente, el encuentro de los dos mundos
[...] no puede sino producir violencia y muerte”

(XXVI).

Y el didlogo entre retéricas de los dos mundos con-

tintia con Facundo (1845). Después de la adver-
tencia del autor y antes de la introduccién, Sar-
miento abre la obra con una sentencia en francés:
On ne tue point les idées, y cuenta, brevemente,
una anécdota que firma al pie y que testimonia
la continuidad de los tiempos de violencia y del
enfrentamiento letrados barbaros: “A fines del afio
1840, salia yo de mi patria, desterrado por lasti-
ma, estropeado, lleno de cardenales, puntazos y
golpes recibidos el dia anterior” (6). Para el escri-
tor Ricardo Piglia, esta historia define la sintesis
de esa tensién y abre el texto fundacional de la
literatura argentina. La frase en la lengua culta se



trata de una traduccién libre basada en un apé-
crifo que dispara una serie de versiones naciona-
lizadas (“ibarbaros, las ideas no se matan!”, “a los
hombres se degiiella, a las ideas no”, entre otras)
y que explica el modo particular de cimentar una
cultura nacional. En esa confusién y “con ese
desvio de la lengua nacional comienza la literatu-
ra argentina”, sintesis y metdfora de una cultura
donde “La oposicién entre civilizacién y barbarie
se cristaliza en el contraste entre quienes pueden
y quienes no pueden leer esa frase” (Piglia, “No-
tas” 15). Sarmiento cita y traduce mal. La cita
mds famosa del texto, segin Sarmiento, es de
Fortoul, después de una serie de equivocos, con
previa intervencién de Paul Groussac, otro fran-
cés demuestra que estaria en la obra de Diderot.

Mis que de descuido en la traduccién o de traduc-

cién libre, las ideas europeas son transformadas
para que se adapten a la realidad nacional. La
traduccién funciona como transplante, incorpo-
racién de una cosmovisién eurocentrista. Con el
tiempo, la utilizacién de esta frase, en particular
en el circuito escolar, da lugar a una serie de equi-
vocos y de variantes de traduccién que sostendria
ese uso fraudulento de la cultura. La autoridad de
la palabra, de una palabra que surge en el desier-
to, sin tradicidn, se legitima en el manejo escrito
que se hace de la lengua culta. Se trasladan ideas
en forma de citas o referencias, se usa o abusa de
estos procedimientos, hipérboles y analogias que
abundan en Sarmiento.
Asi, dos sistemas conceptuales se contraponen, y
hablar de la barbarie usando la lengua extranje-
ra es marcar la distancia por medio del lenguaje,
que para Sarmiento,* como “gesto profético en-
cierra una retérica y un programa’ (Piglia “No-
tas” 15). Para construir una Nacién primero hay
que nombrarla y nombrarla con el imaginario que
presta la otra lengua; es decir, en la lengua civili-
zada estd el modo. Si algo caracteriza el Facundo
Diana Sorensen Goodrich. “Prolegémenos para una historia de la
recepcion del Facundo”. Este texto nos acerca una comprensién
de la significacién que tuvo la aparicidn de Facundo en el debate
politico-ideoldgico del momento. En particular, los contextos de
produccidn y recepcién del mismo, las polémicas que suscitd y
los continuos cambios que sufrieron las diferentes ediciones. Se
recuerdan scélo algunas de estas referencias, en principio, frag-
mentos de la obra fueron publicados en el diario chileno El pro-
greso, entre mayo y junio de 1845. En el mes de julio de 1845
se da la aparicidn en forma de libro, con el titulo Civilizacién y
barbarie: vida de Juan Facundo Quiroga. Y la segunda y tercera

edicién, en 1868, coincide con el afo de la presidencia de Sar-
miento (Schwartz y Lerner 439-446).

de Sarmiento es precisamente su lugar incierto.
Lugar definido por la misma “incertidumbre ge-
nérica” que hace del mismo y al mismo tiempo:
novela, ficcién, ensayo, tratado sociolégico, pro-
grama politico, fundamento antropoldgico y et-
nogréfico, y todo se resuelve en el uso y apropia-
cién de citas, en el lugar y la funcién que se le da
a la traduccidn, y en esa apropiacién “la barbarie
corroe el gesto erudito” (17). En el sistema de
referencia se juega el principio de autoridad. Ci-
tas falsas, cierta nacionalizacién de la traduccién,
abuso de analogias y alusiones culturales, en fin,
todo un despliegue de competencias que trans-
mite la escritura de Sarmiento.

Se requiere una doble mirada para fijar un texto

fundacional que dé cuenta de la escisién que esa
obra produce y que defina un lugar por eleccién,
es decir, ajeno a las tradiciones prehispanicas y
en alianza con la cultura europea. El origen de la
literatura argentina, signada, por un lado, por
la presién y exigencia de la préctica politica,” de-
fine, sin embargo, su autonomia, su lugar junto a
las literaturas extranjeras. ;Y cémo se resuelve la
lectura de la barbarie que hace Sarmiento? Si las
analogias y las equivalencias proliferan hay una
légica que estd por detrds, que permite filtrar y
sobredeterminar. Cierto sistema que organiza
y que, al decir de Piglia, “resuelve, mégicamente,
las contradicciones. Sarmiento define y argu-
menta por analogia porque construye un sistema
donde comparar ya es definir y juzgar” (“Notas”
18). La concepcién evolucionista-determinista es
la que guia las apreciaciones de Sarmiento, como
otras retéricas de la literatura hispanoamericana
que se encuadran en el marco de aquella natura-
leza hostil.

El gaucho, el criollismo. De Herndndez a
Borges

Otro contexto, otras lecturas, otras referencias abren

un nuevo siglo. Por ejemplo, las que se dan den-
tro del marco de difusién del criollismo, que en
los afios 20 tiene a Borges como portavoz fun-
damental.® Ahora, el nucleo dicotémico que
organiza este procedimiento es la resultante de

Dice Piglia “hay una estrecha relacién entre la historia de la auto-
nomfa de la literatura y la historia de la constitucién del Estado”
("Sarmiento” 21).

Dos textos se destacan entre otros ensayos de Jorge Luis Borges:
El tamafio de mi esperanza (1926) y El idioma de los argentinos
(1928).
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la inversién de los términos de la metdfora que
caracterizé al siglo XIX. A fines de este siglo se
invierten los sentidos y otras tensiones dividen
las fronteras: lo rural/el campo o lo urbano/la
ciudad reemplazan al enfrentamiento civiliza-
cién o barbarie. Aquel dmbito que definia a la
civilizacién ahora amenaza las tradiciones. La
ciudad en crecimiento concentra inmigrantes y
lenguas, y se buscard en el mundo natural, en la
simplicidad del paisano de campo, preservar los
valores de una nacionalidad. Esta prédica la cen-
tralizé otro intelectual, José¢ Herndndez, quien
desde el periédico Riv de la Plata representa el
contrapunto del ideal de Sarmiento. Dentro de
esta nueva cosmovisién, no sélo tienen lugar la
reivindicacién de la campaia portefia y la denun-
cia de la administracién corrupta y de las injusti-
cias y atropellos que sufrian los peones de campo,
sino, en particular, la recuperacién y el resguardo
de las tradiciones, de la vida pastoril, de otra con-
cepcién de propiedad comunitaria. Esta linea de
pensamiento resurge en las primeras décadas del
siglo XX, a impulso del Centenario (1910-1916),
cuando obras y autores de la literatura nacional
cobran impetu.

Una obra condensa la épica de una supuesta “esen-
cia” nacional. El periodista y poeta José Her-
nindez (1834-1886) escribe la obra poética: E/
gaucho Martin Fierro. La primera parte, La ida
(1873) se distribuye en un comienzo como folle-
to en los diarios La Pampa, La Nacion'y La Pren-
sa. Y en 1879 aparece la segunda parte, La vuelta
de Martin Fierro. Es un poema gauchesco que
narra las desventuras de Martin Fierro, habitante
de las pampas argentinas. Obra que cristaliza el
mito fundante de la literatura argentina y que,
seguin Borges, descontando el accidente del verso,
cabria decir que es una novela (Borges, E/ Martin
111). Expresa una filosofia universal (Martinez
298-320), denuncia las injusticias, los atropellos
contra el paisano de campo, recrea esa vida pas-
toril. En la voz del gaucho estd la voz de todos
los gauchos, es una queja, un lamento, un canto a
la amistad, al coraje, y en esas desdichas se eleva
un universo de valores. En los relatos de vida y
los cantos del gaucho Martin Fierro se simbo-
lizan las penurias del paisano libre obligado a
prestar servicios militares en el fortin, en la linea
de frontera que marca el territorio de los infie-
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les, los indios salvajes de las pampas. Su hogar
se deshace, su mujer lo abandona, queda perdido
en la miseria. Se escapa, se convierte en desertor,
pendenciero, mata, conoce en una emboscada a
Cruz, su amigo y compaiiero, y termina la primera
parte cuando huyen hacia la tierra de los salvajes
al cruzar la frontera.

Interesa el uso y la apropiacién que se hace de una

lengua popular, la lengua de la cultura pecuaria,
la que hablaba el peén de campo (dialecto que
conserva formas antiguas del castellano), una
lengua que se define por la oralidad en esa cam-
pafia que juntaba hombres y voces de diferen-
tes regiones, una lengua de frontera, marginal, y
hasta de los desertores. La literatura gauchesca
la hacen hombres letrados, hombres de la ciu-
dad; es literatura que se difunde oralmente en las
estrofas que recitaban los payadores (de pallar:
voz quechua, payar/payador: poeta popular que
improvisa coplas en controversia con otro). Por
eso, Angel Rama comienza su reflexién sobre la
literatura gauchesca con una definicién termi-
nante: “Una cosa es el gaucho y otra la llamada
literatura gauchesca” (“Prélogo” IX) .7 El origen
de esta modalidad de relatos en verso se ubica en
Montevideo y en la obra del poeta oriental Bar-
tolomé Hidalgo, considerado pionero de la poe-
sia gauchesca, quien participé activamente en las
guerras de independencia y civiles. La necesidad
de juntar a la tropa, de dar sentido a esa con-
vivencia de paisanos de campo y jefes militares
hace que en sus comienzos sea una poesia politi-
ca de arenga. Con Herndndez la poesia gauchesca
deja de ser politica para ser social. El contexto
es otro: conquista del desierto, campafias contra
los indios, reparto de la tierra y asentamiento de
latifundios, y las primeras normas de los c6digos
rurales.

Borges, el pilar de una tradicidn

Jorge Luis Borges le sirve a Piglia como puente y

enlace de la tradicién literaria hacia el siglo XX.*
En la ficcién borgeana se lee una pertenencia li-
teraria. El ensayo de Piglia “Ideologia y ficcion

Angel Rama. (Prélogo) “El sistema literario de la poesfa gauches-
ca”, Poesia Gauchesca, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1987, p. IX.
En 1979, Ricardo Piglia publica “Ideologia y ficcién en Borges” (3-6).
En ese texto rearma la historia de la escritura borgeana junto a
la de sus ancestros: familiares y literarios. Se apoya en algunas
reflexiones clave de Borges (E/ tamario; El idioma; “El escritor).



en Borges” representa la insercién en un debate
cultural que significa la puesta al dia y el rescate
de la obra borgeana en la historia literaria. Pro-
mediando los afios 60, se instala la polémica
cultural marcada por la lucha ideolégica que tie-
ne al gran escritor en el centro del debate. Discu-
sién que serd retomada por importantes revistas
del dmbito literario y por cierto periodismo de
difusién cultural, en el momento de transicién
hacia la democracia. Piglia recompone la creacién
de una narracién genealdgica en el doble sistema
que, a su entender, manifiesta la ficcién de Bor-
ges: la memoria y la biblioteca, la historia y la li-
teratura. Ese doble linaje estd asegurado por sus
antepasados familiares y por los precursores lite-
rarios. Un recorrido lo representa el linaje de la
sangre: en la herdldica de Borges esta el lugar de
la memoria. Memoria legada por los antepasados
que tuvieron una trayectoria heroica, y transmi-
tida por via materna. La historia de sus antepa-
sados es parte de la historia de la patria y tiene la
fuerza de la tradicién oral. El coraje, la sangre,
la voz, las armas estin en la escritura borgeana;
y porque estdn en su prosa el mito de origen se
cumple con la memoria familiar. El otro recorri-
do es el representado por el linaje que proporcio-
na la herencia cultural, herencia transmitida por
linea paterna. Son sus parientes espirituales de la
cultura inglesa; es decir, la cultura universal ex-
presada en la biblioteca, en la lectura y en el relato
escrito que representa el saber acumulado y que
instala la autoridad de los mayores. Es asi como
el mito de origen de una escritura, el doble sistema
de referencias, asegura también un doble siste-
ma de sucesién: la tradicién literaria nacional y
la cultura universal. Borges se postula heredero
de ambos. Por eso, coherente con el pensamiento
borgeano segun el cual “cada escritor crea a sus
precursores” (“Kafka” 712, énfasis en el original)
se construye una ficcién biogréifica y literaria.

Dentro de esos espacios que abren las dos cosmo-

visiones se incorporan: los libros y las armas, el
mérito y el coraje, la cultura y la experiencia,
la memoria y la biblioteca. Este procedimiento
atrae porque incorpora y mantiene las diferen-
cias. Es resultado de una combinatoria efectiva
que enlaza memoria y herencia cultural y el pa-
sado con la representacién de una escrita futu-

ra, incluso donde la poética de Piglia encontraria
un lugar confortable para instalarse. Una buena
sintesis de esta referencia la expresa la critica
Adriana Rodriguez Pérsico, quien asegura que “si
cedemos por un momento a la atraccién irresisti-
ble de las analogias y suponemos que uno de los
caminos que toma la tradicién son las semejan-
zas estructurales, podemos leer a Piglia desde su
interpretacién de Borges” (“Introduccion” 13).

Quedan delimitadas las herencias, la identidad y el

color local, por un lado, en interrelacién con su
otra filiacién elegida, la de la cultura occidental,
y de lo universal cosmopolita, por el otro lado.
Por eso, ante la pregunta, scudl es la tradicién
argentina? Borges sienta el imperativo “nues-
tra tradicién es toda la cultura occidental” (“El
escritor” 272). En esa dindmica de pares que se
confrontan, de relatos dicotémicos, de antepasa-
dos reales y parentescos ficticios se desglosa la
construccién de una tradicion literaria. Si la obra
de Borges “trabaja y se desarrolla en el interior de
esta ideologia” (Piglia, “Ideologia” 6) que separa
territorios y fronteras y que sin embargo supe-
ra el riesgo de no quedar aprisionada en alguno
de los mismos, es porque trasciende esas divisio-
nes con la capacidad de unir y condensar en un
relato que puede ser leido con ambas miradas,
sin la necesidad de excluir para homogeneizar,
y con la habilidad de sostener una armonia que
contenga la contradiccién. De acuerdo con esto,
Beatriz Sarlo suscribe la tesis sostenida por Ro-
driguez Monegal, referida a la tensién que ex-
presa la obra de Borges: “tensién de la mezcla y
la nostalgia de una literatura europea”. Dice la
escritora: “Busco la figura bifronte de un escritor
que fue, al mismo tiempo, cosmopolita y nacio-
nal”y “Borges logra que su literatura dialogue de
igual a igual con la literatura occidental. Hace del
margen una estética” (Borges, un escritor 14,16).

Finalmente, segtin este recorrido, Sarmiento y Bor-

ges resultan escritores emblemadticos que han sa-
bido captar y representar los dobles registros, la
dualidad, los nucleos dicotémicos en un campo
de fuerzas donde se define la tradicién literaria a
partir de esa confrontacién y tensién. Se recuerda
que la tradicién es un espacio en movimiento que
resiste la definicién, con fronteras abiertas, mejor
dicho, fronteras para ser atravesadas y recorridos
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para ser trazados. En correspondencia con esta
concepcidn, la prictica de la literatura, para Pi-
glia, se resuelve en los usos y en los modos de
apropiacién de la misma. Si, ademis, el escritor
es a su entender el que se mueve libremente en
esa frontera, entre las dos lenguas, entre los dos
mundos, el de la cultura y el de la experiencia, es
también quien crea una tradicién —en virtud de
ese lugar desplazado que ocupa y de la arbitrarie-
dad que le permite no estar fijo a ningtn lugar y
tener libertad de movimientos—. La tradiciéon se
aleja de un discurso conciliador que incorpora y
armoniza las tensiones. Y, en el caso argentino,
tiene la forma de invento de una tradicién (Wolf
57-58).

Se construye una tradicién con los restos de una
cultura nacional y con la apropiacién de la tradi-
cién extranjera. En fin, falsificaciones, proce-
dimientos, manejos que —citando a Borges— se
realizan “con una irreverencia que puede tener, y
ya tiene, consecuencias afortunadas” (“El escri-
tor” 273). Piglia se detiene en este argumento de
inspiracién borgeana, se para en esa reflexion, y
es la puerta de entrada que utiliza para comple-
mentar el trazado de una tradicién. Lee en Bor-
ges las marcas de la tradicién literaria argentina
del siglo XIX y cierra este ciclo con la narrativa
borgeana como sintesis, pero no lo abandona, lo
recoloca en contraste. Si Borges no define por
analogia, define por oposicién. A partir de este
procedimiento podemos entender la incorpora-
cién que hace Piglia de otros escritos, como los
de Roberto Arlt y Manuel Puig y, también, de
Witold Gombrowicz y Macedonio Fernandez,
en el panteén de escritores.
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