
Abstract
Through the feminist debate proposed by 
constructivist theoretical currents, this essay 
suggests that the prounouncements of Cuban 
women who developed a critical reflection 
of the deplorable social conditions in Cuba 
before the 1959 socialist revolution, are 
similar to the criticisms that some women´s 
organizations are elaborating at the present 
time. The article shows that after 45 years of 
the Cuban Revolution, the social precarity 
of many women can be seen as a counter 
argument within Cuban society. The research 
for this article is based on the reading of 
primary sources such as the journal ¨Mujeres 
Cubanas” speeches of Vilma Espín, and 
Ofelia Acosta in addition to memoires, 
speeches and other documents collected by 
Dra. Lynn Stoner. These documents are found 
in the Centro de Investigaciones Históricas at 
the Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras. 

Resumen
A partir del debate feminista abierto por las 
corrientes teóricas de corte construccionista, 
este ensayo propone que los discursos de 
mujeres cubanas que elaboraron una crítica a 
las deplorables condiciones sociales de Cuba 
antes de la revolución socialista del 1959 son 
similares a la crítica que ciertos sectores de 
mujeres elaboran actualmente. Señalamos 
que, a poco más de cuarenta y cinco años de 
la Revolución Cubana, la precariedad social 
de muchas mujeres puede ser un referente 
para un contradiscurso dentro de la sociedad 
cubana. La investigación se centra en una 
lectura de fuentes de primera mano como 
la revista Mujeres Cubanas, conferencias de 
Vilma Espín, Ofelia Acosta, y memorias, 
entre otros discursos y documentos 
recopilados por la Dra. Lynn Stoner. 
Dicha Colección Stoner se encuentra en el 
Centro de Investigaciones Históricas de la 
Universidad de Puerto Rico, Río Piedras.

Resumo
A partir do debate feminista aberto pelas 
correntes teóricas construccionistas, o 
trabalho propõe  a idéia de que os discursos 
de mulheres cubanas que elaboraram uma 
critica às deploráveis condições sociais  da 
Cuba antes da revolução socialista de 1959 
são similares à crítica que alguns setores de 
mulheres elaboram atualmente. Assinalamos 
que depois de 45 anos da revolução cubana, a 
precariedade social de muitas mulheres poder 
ser um referente para um contradiscurso  no 
interior da sociedade cubana. A pesquisa 
centra-se  em uma leitura de fontes 
primarias como a revista Mulheres Cubanas, 
Conferências de Vilma Espín, Ofélia 
Acosta y Memórias entre outros discursos e 
documentos organizados pela doutora Lynn 
Stoner. A colecção Stoner encontra-se no 
Centro de Investigaciones Históricas de la 
Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras.
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Se da por supuesto que, así como las masas se hallan en perpetua 

ebullición, las tribus que se cristalizan en ellas no son estables y que las 

personas que componen estas tribus pueden moverse entre una y otra…

Pero como todo lo que acaba de nacer es frágil, incierto y aparece plagado 

de imperfecciones, nuestro planteamiento ha de tener también estas 

mismas cualidades. Un terreno movedizo exige un procedimiento que 

sea consecuente con él, por lo que no es ninguna vergüenza practicar 

surfing sobre las olas de la socialidad .

Maffesoli.

Introducción 

Se puede, siguiendo a Maffesoli, dar cuenta de la 
movilidad y ebullición de los feminismos en 
cuanto tribus contemporáneas de palpable ines-
tabilidad. Por mucho tiempo se dio por sentado 
que se trataba de una sola tribu: las feministas; 
no obstante, el debate más reciente en torno a 
este movimiento, así como a la categoría de mu-
jeres, antes que configurar un cuerpo consensual 
y estable, exhibe transformaciones teóricas y po-
líticas reveladoras de su diversidad y, con ello, de 
cierto antagonismo.

Los análisis feministas de las últimas tres décadas 
podrían ubicarse en el contexto de una tensión 
entre lo que Diana Fuss ha denominado el bino-
mio esencialismo/construccionismo (“The Risk”). 
El esencialismo es definido a partir de la clásica 
noción aristótelica como “aquello que es esencial-
mente verdadero e inmutable”, y por lo mismo 
lo que debe asumirse como constitutivo de una 
persona o cosa. En las teorías feministas de corte 
esencialista lo femenino aparece como esencia 
en la medida que presupone una naturaleza o 
cualidad a priori, es decir, fuera de las fronteras 
sociales que constituyen lo que es femenino. El 
construccionismo por otro lado, plantea que las 
esencias son en sí mismas construcciones histó-
ricas. El construccionismo asume como tarea la 
ruptura con las nociones esencialistas intentado 
demostrar que aquellos postulados aparentemen-
te obvios como puede ser “el hombre” “la mujer” 
son más bien los efectos de una complejidad de 
prácticas discursivas (“The Risk” 11).

Esta tendencia construccionista, que se ha ido de-
sarrollando tanto en el terreno del análisis fe-
minista como en otros ámbitos del quehacer 
epistemológico, procura más bien dar cuenta 
sobre todo de la producción y organización 

de las diferencias a partir del orden del lengua-
je. La crítica a los esencialismos, llámese racial, 
de género, de clase o de otra índole, constituye 
un debate en el que se plantea el problema que 
acarrea asumir una realidad ontológica más allá 
o fuera de las influencias culturales e históricas. 
Si bien es cierto que hoy día muchas estudiosas 
del ámbito social intentan distanciarse cada vez 
más de este fuerte hálito trascendentalista, no 
obstante, esto no significa, según Fuss, que nos 
encontremos ante la postura de asumir el cons-
truccionismo de forma acrítica. Tomando en 
cuenta esto, Fuss plantea que se trata más bien 
de problematizar el binomio, de cerrar la escisión 
para dar cuenta de los límites teóricos y prácticos 
de una postura construccionista. Se trata en este 
caso, según esta feminista, de explorar hasta qué 
punto el construccionismo se separa y se vincula 
al propio tiempo con los esencialismos.

Uno de los problemas que señala Fuss con relación a 
los límites del construccionismo tiene que ver con 
el hecho de que, al intentar zafarse del esencialis-
mo, han desplazado la categoría mujer –en el caso 
de las teorías feministas– al plural “mujeres” para 
intentar ilustrar y subrayar las diferencias. Este 
desplazamiento nos lleva a la pregunta obligada de 
si, en efecto, el construccionismo logra con esto 
desvincularse del esencialismo, ya que mantiene, 
aunque en plural, la categoría mujer (17).

Diana Fuss resuelve el impasse acudiendo a la 
distinción que hace John Locke entre esencias 
reales versus esencias nominales. Las primeras 
primeras están vinculada a la noción aristóteli-
ca antes mencionada (lo verdadero e inmutable), 
mientras que la segunda es más bien una esencia 
de una “conveniencia lingüística”, que se asume 
como “una clasificación ficcional” que necesi-
tamos por alguna razón categorizar y nombrar. 
Esta distinción entre esencias reales y nomina-
les permite, según Fuss, tender un puente entre 
el binomio esencialismo/construccionismo, en el 
que ninguno de los polos excluye al otro. Sobre 
todo permite erradicar la idea de que es “la natu-
raleza” la que categoriza la cualidad de ser mujer, 
aunque mantenga un esencialismo de tipo lingüís-
tico, que servirá en muchos casos como categoría 
conveniente en sentido político.

La feminista Linda Alcoff (“Cultural Feminism”) 
resume algo similar dentro de lo que reconoce 
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como un debate que en los años ochenta cris-
talizó como un “feminismo cultural” de cara a 
otro feminismo, denominado “posestructuralista”. 
Para Alcoff, el feminismo cultural tiende hacia 
un feminismo de corte esencialista, en la medi-
da que problematiza la definición de mujer en 
cuanto constructo masculino, pero opta al propio 
tiempo por definir a las mujeres a partir de las 
características negadas en el orden jerarquizado 
de la óptica occidental masculina (el discurso de 
la igualdad y la participación, por ejemplo). Por 
el contrario, al lado del posestructuralismo, que 
curiosamente iguala a un nominalismo distinto 
al que nos remite Fuss, le adjudica una terrible 
ambivalencia hacia la posturas políticas de la 
teoría feminista, vital, según esta, para la trans-
formación de las condiciones de opresión y des-
igualdad en las que se hallan las mujeres en 
determinamos contextos espacio-temporales. La 
salida a estas dos vertientes del pensamiento fe-
minista, según Alcoff, se encuentra en un punto 
medio que reconozca, como lo han hecho Teresa 
de Lauretis y Denise Riley, la necesidad no solo de 
explicar y dar cuenta de las formas y las relacio-
nes “en las que se fundamenta la subjetividad de 
las mujeres”, sino, además, de informar acerca de 
las formas de subversión de las mismas. De ahí 
que su salida sea la del “posicionamiento” den-
tro de cada contexto específico que haga visible 
lo invisible y que posibilite la producción de las 
condiciones de visibilidad para un sujeto social 
diferente (Alcoff 108-18). Aunque difiero de esta 
última teórica con relación a la lectura que hace 
del posestructuralismo, entiendo que la diferen-
cia entre su lectura y la mía está más bien en el 
empeño por parte de ciertos sectores feministas 
de no ver el carácter político de abordajes poses-
tructuralistas, discusión que, aunque tremenda-
mente importante, desborda las intenciones de 
este ensayo1.

Entiendo, no obstante, que a pesar de las diferen-
cias tanto los planteamientos de Fuss como los 
de Alcoff coinciden en la propuesta de buscar 
un punto medio a la polarización del binomio 
esencialismo/construccionismo. En ese sentido, 
el carácter nominal de dicho binomio puede to-

1  Para una discusión más amplia en torno al posestructuralismo y 

lo político del feminismo, véase “Historia de las mujeres” (Scott 

59-88).

marse como un punto de partida útil para el aná-
lisis histórico de los géneros. En el caso cubano, 
terreno sobre el que aterrizan estas reflexiones, 
un primer examen a los textos de y sobre mujeres 
de las dos décadas que preceden a la Revolución 
Cubana podría clasificar aquellos movimientos 
y enunciados femeninos como un feminismo 
esencialista, en el mejor de los casos. Las publi-
caciones de las diversas organizaciones de muje-
res de este período solían utilizar la mayoría de 
las veces un lenguaje que destaca las exigencias 
y deseabilidades patriarcales. Patriarcales porque 
resaltaban los valores del ordenamiento masculi-
no/institucional como autoridad; esto es, familia 
heterosexual, cualidades femeninas fijas, formas 
y estructuras de orden y conocimiento modernas, 
entre otros. Sin embargo, estos movimientos de 
mujeres eran paradójicamente feministas, en el 
sentido de que eran heterogéneos y su preten-
ción apuntaba hacia la creación de un espacio 
en la esfera pública, y en que para entonces se 
hablaba de “la participación política”. Siguiendo 
a Irma Rivera Nieves, se trató de un “feminis-
mo humanista”, de un movimiento de mujeres 
que auspiciaba el discurso de la igualdad de de-
rechos con el hombre, en el trabajo asalariado 
igual, la participación en las esferas de poder, la 
posibilidad de elegir y ser electas, y el derecho a 
opinar e incidir en todos los asuntos culturales, 
económicos y políticos. Se trata de un feminismo 
o movimiento de mujeres que “piensa la acción 
en términos idealistas: a partir del reconocimien-
to consciente de la desigualdad [...] entonces la 
praxis política en la sociedad civil” (Rivera “Más 
allá”). En gran medida, este feminismo entendía 
que los agenciamientos políticos efectivos se en-
contraban dentro de las instituciones centrales y 
formales del Estado.

Puede argumentarse, tomando en cuenta las discu-
siones anteriores, que estos movimientos políti-
cos de mujeres cubanas siempre tuvieron un pie 
dentro del Estado. Una vez derrocado el gobier-
no de Batista, esto quedó resumido en las expre-
siones de Vilma Espín, presidenta de la nueva 
Federación de Mujeres Cubanas: 

La organización hace todos sus esfuerzos por elevar el nivel 
ideológico, político y cultural de nuestras mujeres, para obtener, 
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en el menor tiempo posible, su incorporación y participación 
en las grandes tareas que nuestro país aún afronta.
Tenemos que cambiar la mentalidad de las mujeres […] 
Nuestras mujeres han soportado años de discriminación. Te-
nemos que mostrarles sus propias posibilidades y sus habili-
dades para asumir cualquier clase de trabajo. Tenemos que 
hacerlas sentir la urgente necesidad de nuestra revolución, 
en la construcción de una nueva vida. Tenemos que cambiar 
tanto la imagen que la mujer tiene de sí misma como la que la 
sociedad tiene de ella (41). 

En abril de 1952, por ejemplo, se publicaba en 
la revista Mujeres Cubanas2 el regreso “feliz” y 
“triunfal” de la pareja de esposos artistas/músi-
cos, González Mantici y Edmé Laza, luego de 
su estancia y recorrido por Rusia. Los músicos 
hablaron de las maravillas que un país como 
Rusia tenía reservadas para los artistas, como el 
trabajo seguro y las casas de retiro para cuando 
el artista envejezca (Mujeres “Ellos regresan”). 
En otro número de esta misma revista (Muje-
res 1.2) se afirmaba que “la Unión Soviética vela 
por la salud y la educación de sus niños como su 
mejor tesoro” y se reseñaban de forma crítica las 
películas anticomunistas de importación norte-
americana, como La cortina de hierro, Me casé con 
un comunista, Decepción, y La egoísta, entre otros 
filmes, intentando desenmascarar las intenciones 
de Estados Unidos de configurar una especie de 
redes paranoicas que sirvieran de muro de con-
tención al desarrollo del comunismo. 

La campaña llevada a cabo por la Federación de 
Mujeres Cubanas en favor de los países socia-
listas fue bastante consistente desde el momen-
to de su constitución. Por ello pretendo en esta 
breve reflexión volver al terreno discursivo de las 
décadas del cuarenta y cincuenta, para intentar 
de-construir y re-construir cuáles fueron las con-
diciones políticas que propiciaron tanto las conci-
liaciones como las contradicciones y pugnas de 
los feminismos del período pre revolucionario. 
Para esto tomo en consideración varios asuntos 
que menciono enseguida: de una parte, rastrear 
en la historiografía cubana cuáles parecían ser 
las condiciones políticas generales, según se ha 
señalado, que inciden, repercuten y desembocan 

2  La revista Mujeres Cubanas era la publicación que representaba 

los intereses de la  organización así mismo denominada Federa-

ción de Mujeres Cubanas. 

en la Revolución del 59. A otro nivel, intento en-
focar la mirada en la especificidad de los reclamos 
feministas y de mujeres, enfatizando las formas 
contradictorias, situacionales y potencialmente 
emancipadoras de los discursos femeninos del 
período prerevolucionario o insurreccional. Par-
to de la premisa de que la época marcada por el 
golpe de Estado de Fulgencio Batista tiene mu-
cho en común con la incertidumbre por la que 
atraviesa Cuba, a poco más de cuarenta y cinco 
años de la revolución socialista. A partir de esto, 
afirmo que cierto aspecto del discurso feminis-
ta que sirvió para adelantar la Revolución puede 
servir de punta de lanza para cuestionar su des-
envolvimiento posterior, y reclamar un espacio 
autonómo (distanciado tanto del Partido, como 
de la Federación de Mujeres Cubanas - FMC y de 
la Revolución) que junto con los nuevos deseos, 
pero desde los viejos deseos y resistencias, invier-
ta las reglas de juego del discurso revolucionario.

Los reclamos o sobre una revolución 
¿ineludible? 

Se ha planteado que la historia de Cuba ha oscilado 
entre períodos de enorme disgusto, insatisfacción 
y arbitrariedades políticas y períodos más espe-
ranzadores de reforma y justicia social para los 
cubanos. Una historia además muy imbuida en la 
industria azucarera y la especulación de sus pre-
cios; alzas y bajas de sus demandas, entre otros 
vaivenes. Podría decirse que luego del derroca-
miento de lo que se denominó el machadismo,3 
Cuba abrió una puerta de muchas esperanzas de-
mocratizantes con la Constitución del 40. 

En distintos ámbitos se ha afirmando que esta Cons-
titución era una a la que habría que remitirse nue-
vamente y defender, en el mejor espirítu democrá-
tico de “romper con el pasado e institucionalizar 
los logros de la Cuba posmachado” (Pérez). A 
pesar de que “la falta de medidas para su cumpli-
miento significó que la nueva Constitución per-
maneciera como letra muerta”, este documento, 
sin embargo, va a ser crucial para las dos décadas 

3  El machadismo fue el período que cubre buena parte de la década 

del veinte y comienzos del treita gobernado por Gerardo Macha-

do, hombre de gran poder económico en Cuba, que asumió una 

politica de exclusión, autoritaria en el contexto de una terrible de-

presión que dejó en gran desasociego a los cubanos.  
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subsiguientes de la vida política y social cubana. 
Louis A. Pérez plantea que para ese período de la 
historia cubana, las reglas del juego de la política 
giraban en torno a “qué grupo político prome-
tiera interpretar lo más fielmente posible e im-
plementar del modo más enérgico los principales 
artículos de la Costitución” (282). En esta direc-
ción se puede señalar que la historia de Cuba ha-
bía tomado un giro políticamente revolucionario 
desde la Constitución del cuarenta. No obstante, 
este se verá interrumpido en 1952 por el golpe de 
Estado de Fulgencio Batista y luego sufrirá un 
aplazamiento/desplazamiento de distinto grado 
por la Revolución del 59. Un desplazamiento 
vinculado sobre todo a la garantía constitucional 
de que la República de Cuba era una democracia 
en la que deberían estar garantizados “la libertad 
política” y “el bienestar individual” (Constitución 
I.1, “De la nación, su territorio y forma de go-
bierno”). Durante los siete años que van desde 
el golpe de Estado de Batista hasta la Revolu-
ción del 59, la defensa de la Constitución del 
40 no tenía tiempo para prever lo que ocurriría 
posteriormente. Se trató más bien de un período 
marcado por un enorme desánimo, desilusión y 
abusos de poder en el que la arbitrariedad y la 
especulación se consolidaban a la orden del día. 

De acuerdo con Louis Pérez, esta situación de ma-
lestar, que puede cotejarse en los reclamos de la 
Federación de Mujeres Cubanas, se agravaba 
con el fraude social que suponía la corrupción 
gubernamental, que para el cincuenta ya llegaba 
a sus niveles más altos. Para 1958, el ingreso per 
cápita de los cubanos estaba al mismo nivel que 
en el 1947, y la clase media (en la que se ubica la 
FMC) iba perdiendo cada vez más capacidad ad-
quisitiva para sostener los patrones de consumo 
a los que estaba acostumbrada. El desempleo y 
el subempleo aumentaban significativamente. La 
configuración de las barriadas en la Habana hizo 
de estas, escenarios transitados por vagabundos 
y poblaciones excedentes entre las que se encon-
traban mujeres con hijos. Aumentó, por su parte, 
la prostitución como medio de subsistencia, y la 
mendicidad y el suicidio, manifestaciones que vi-
sibilizaban las deplorables condiciones de buena 
parte de la población femenina (Pérez 295-303). 
Muchas de las mujeres que estaban empleadas 

no siempre ganaban un salario por su trabajo o el 
que ganaban era insuficiente para diligenciarse la 
subsistencia. Muchas trabajaban para algún fa-
miliar mejor acomodado, en calidad de emplea-
das domésticas. La mayor parte de las mujeres 
cubanas, de acuerdo con los datos recopilados 
por Pérez, se desempeñaban en la esfera del ser-
vicio o en el ámbito profesional, como maestras, 
profesoras universitarias e instructoras técnicas. 
Las mujeres de raza negra se empleaban mayori-
tariamente en la esfera del servicio doméstico o 
en lo que Pérez denomina entertaintment (306). 
Estas condiciones de precariedad tuvieron efec-
tos importantes en lo que a la configuración de 
un discurso y movimiento de mujeres se refiere. 
Por un lado, posibilitaron las denuncias del orden 
social establecido, pero pusieron en escena el pro-
blema ético de hablar por las otras mujeres que 
no necesariamente respondían a estas discursivi-
dades e intereses. En el contexto de las mujeres, 
los reclamos de la FMC en contra del gobierno 
fueron consistentemente orientados a una crítica 
a la participación en la Guerra de Corea, a una 
lucha constante para que se aumentaran los sala-
rios y una denuncia sin tregua de la especulación 
de los precios en el mercado. 

Las formas de denuncia eran en sí mismas intere-
santes y configuraban ciertas estrategias discur-
sivas, para entonces importantes. A partir de los 
criterios en boga de lo que se entendía por una 
completa y sana nutrición (balanceada, en la jer-
ga nutricional contemporánea), la revista Mujeres 
Cubanas publicaba, a modo de ejemplo, ciertas 
recetas para los menús del día, las desglosaba 
detalladamente por ingredientes y las traducía 
en sus costos. A esto se añadían los respectivos 
gastos de renta, gastos de pasaje para el trabajo y 
gastos recreacionales, entre otros. Se establecía lo 
que entonces era el salario promedio de una tra-
bajadora, y luego de hacer las consabidas sumas y 
restas y dar cuenta del déficit presupuestario fa-
miliar, se llegaba a la conclusión de que los bajos 
salarios y la alta especulación con los precios en 
el mercado atentaban contra uno de los renglo-
nes pilares de la supervivencia cotidiana: el de la 
alimentación.

De estos textos culinario/financieros estaba llena la 
revista Mujeres Cubanas. Imposible olvidar que 
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la cocina y los quehaceres de la casa eran para 
entonces inequívocamente “cosa de mujeres”. 
Las mujeres organizadas alrededor del Lyceum 
y Lawn Tennis Club también trajinaban con los 
asuntos culinarios, pero de forma diferenciada. 
Por ser mujeres pertenecientes a las clases aco-
modadas, el repertorio culinario abarcaba más 
bien las exigencias de la buena cocina y la con-
fección de “esos platillos exquisitos”, en cursillos 
ofrecidos y auspiciados por expertas en cocina, 
pero sin la necesidad de los “empates” y preocu-
paciones financieras, que denunciaban en sus 
publicaciones las capas medias de la población 
cubana. Esta diferencia de clase, a mi modo de 
ver, va a ser importante en las formas como se 
barajaron y se entrecruzaron, en las publicacio-
nes de este grupo de mujeres, los oficios de la 
caridad y el trabajo “cívico”, las posturas respecto 
a la guerra y la intelectualidad, entre otros que 
discutiré más adelante.

La especulación con los precios y el problema de 
la alimentación van a ser claves para el desen-
volvimiento de los reclamos por parte de la 
Federación de Mujeres Cubanas en más de un 
sentido. En la medida que aquellos reclamos se 
entrelazaban con los discursos de la maternidad, 
la familia, las mejores condiciones para su desa-
rrollo, permitían al propio tiempo contaminar de 
reclamos femeninos los ámbitos de la educación 
y de la salud, entrometerse en el issue de la guerra 
e impugnar las prácticas políticas del Estado.

El costo de la vida, la especulación de los precios y 
las condiciones de desarrollo para la infancia se 
situaron, tanto en el ámbito local cubano como 
en el internacional, como ejes centrales para la 
denuncia. En ese sentido, señalaban, “¿[No con-
fiere] la maternidad [...] el derecho de velar por 
el bien moral y material de nuestro hijos?” De ahí 
que haya que combatir ese “crimen horrendo que 
se comete a diario” y “toma por víctimas a niños 
de todas las edades”, ese crimen que “obliga a re-
bajar la ración alimentaria a miles de familias”, 
“es la maniobra que contra el pueblo aumenta 
seis centavos la libra de manteca, [sube] el precio 
de los frijoles, de las papas, de las viandas, del 
café”, hechos tan dramáticos que “sufren” y “co-
nocen” todas las amas de casa y demandan “una 
acción enérgica” (Mujeres I.10, 13). En mayo del 

1951 se planteaba que “la protesta constante de 
las amas de casa [podría] detener aquella ola es-
peculatoria que está robando los alimentos de la 
mesa de nuestros hijos”. Un mes después se hacía 
un llamado a participar en la Conferencia Na-
cional de Defensa de la Infancia: “Convencidas 
de que en esta grave hora por la que atraviesa 
la humanidad, velar por los intereses de los ni-
ños muchas veces sumergidos en la miseria, [...] 
constituye una obligación indeclinable” (13).

Entre las varias conferencias y asambleas que reali-
zó la Federación de Mujeres Cubanas, se redac-
taron peticiones que impulsaban el derecho de 
los niños a “la sana protección del Estado”, a “la 
seguridad económica”, a “recibir educación”, “al 
juego y a la alegría”, a “ser protegidos contra la 
explotación” y a “la vida en un mundo de paz” 
(Mujeres “Resoluciones” 9). Peticiones que jus-
tificaron, como mencioné anteriormente, el en-
trecruce de muchos otros asuntos sociales, como 
el de la guerra, pues “las madres no duermen 
jamás tranquilas en un mundo conmovido por 
la guerra”; o la denuncia de la escasez de agua y 
de la escasez de carne: “doña Manuela Gómez se 
quejaba de que la vaca que estuvo colgada en la 
carnicería tenía más de noventa años, se le ve por 
lo amarillo que tiene los pellejos”, y así mismo 
se quejaban otras de la falta de servicios médicos 
y de la malas condiciones de los hospitales. La 
precaria situación social se llegó a dramatizar de 
tal forma que Mujeres Cubanas publicó una no-
ticia sobre el caso de una niña que fue enterrada 
el justo el Día de las Madres, porque “no había 
camas en el hospital”.

Este discurso de la maternidad y la defensa de la 
niñez, a la vez que reclamaba mejores salarios, 
centros de cuidado de niños, higienización de la 
vivienda, rebaja de los alquileres de vivienda, lu-
char contra el alto costo de los artículos de pri-
mera necesidad, entre otros, enraizaba un discurso 
patriarcal cerrado en el que no había mucho es-
pacio ni oídos para otras voces, asunto al que me 
referiré más adelante.

En cuanto el colectivo de FMC provenía de las 
capas medianas de la sociedad cubana, hacía de 
entrada bastante problemática su injerencia en 
los asuntos de las mujeres. Dos ejemplos pueden 
servirnos: de una parte, las mujeres campesinas, 
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a las que la FMC ubicó en el polo de la “visibili-
dad”, de otra parte, las mujeres no heterosexuales, 
ni madres ni aspirantes a serlo en el polo opuesto: 
el del “silenciamiento”. De esto se trata el apar-
tado siguiente.

El aplazamiento o la invisibilidad de las 
diferencias 

En Memoria rota, Arcadio Díaz Quiñones expone 
que para la década del cincuenta en Puerto Rico 
todo el mundo andaba de mudanza. El imagina-
rio del progreso hacía su agosto en las subjetivi-
dades de los puertorriqueños, lo que configuró, 
casi a modo de encantamiento, un país industria-
lizado y modernizado en poco más de veinticin-
co años. No había tiempo para pensar en otros 
proyectos, “la vida inclemente” imponía sus ur-
gencias. En Cuba también hubo aplazamientos, 
también hubo olvidos. Con relación a los asuntos 
de las mujeres, el feminismo de la Federación de 
Mujeres Cubanas se constituyó en el feminismo 
oficial luego de la Revolución. Frente a la ne-
cesidad imperante de reformar las condiciones 
sociales del país: reforma agraria, repartición de 
tierras, alfabetización, mejorar las condiciones 
de salud, pelear contra el imperialismo yanqui, 
diversificar la economía, expandir la producción, 
combatir la desigualdad social, garantizar em-
pleos, en fin, ser fieles a la Revolución, con letras 
mayúsculas, “Patria o muerte, venceremos”, las 
mujeres cubanas se olvidaron de las diferencias 
que a distintos niveles distanciaban a unas y otras 
mujeres del discurso unificador y totalizante de 
la FMC. Diferenciar, distinguir y distanciarse no 
era un renglón prioritario dentro de aquella in-
cierta agenda.

En una declaración que la Federación de Mujeres 
Cubanas hizo en el VII Aniversario del triunfo 
de la revolución las mujeres dejaron planteado 
que la defenderían al precio que fuera: “Para lo 
que sea, como sea y donde sea, comandante en 
jefe, !ordene!” Expresiones que se hacían eco de 
la retórica de Fidel Castro en torno a la partici-
pación de las mujeres como una de las fuerzas de 
mayor apoyo e importancia a la revolución. Resor-
te clave del programa político posterior todavía 
en ciernes.

Si bien es cierto que los reclamos iniciales de estas 
mujeres coincidían con el de otros sectores de la 
población cubana con relación al deterioro social 
que se experimentaba entonces, cabe señalar sus 
limitaciones y sus deficiencias, en cuanto aquel 
era el imaginario de un sector muy específico 
de la sociedad cubana. En primer lugar, hay que 
señalar que se trató de un discurso muy centra-
do en la institución familiar, el matrimonio mo-
nogámico y la maternidad, como constitutiva y 
constituyente de la “naturaleza de la mujer”, en la 
pareja heterosexual, de clase media y blanca. 

 Consejos sobre la mejor forma de planchar la ropa 
a los esposos, padres, hermanos y novios; la mejor 
forma de lavar los pañales a los niños, consejos 
de cómo jugar con los hijos, como disciplinarlos, 
consejos específicos para las amas de casa de qué 
hacer cuando “el caldo de la sopa está turbio” o 
“la mayonesa se corta”, cómo “quitar la cáscara a 
la vianda y a las frutas”, patrones para hacer “los 
zapatitos para el bebé”, entre otros. Una cantidad 
significativa de textos estaban orientados a la fa-
milia, al papel doméstico y domesticado de las 
mujeres, en ese ámbito en el que tiene “a su cargo 
el inmediato gobierno de la casa” y en el que “de-
bido al choque de las frecuentes faltas que co-
meten los niños y domésticos [la mujer] se halla 
más expuesta a incurrir en la falta de levantar la 
voz”, lo que hace que “la dulzura de la voz” “para 
las mujeres sobre todo sea un atractivo de mucha 
más importancia que en el hombre”4.

Textos que se regodean en enaltecer las virtudes y 
sacrificios de la maternidad; la exhaltación de la 
heterosexualidad y el despliegue de los catecis-
mos para el desarrollo de los buenos modales y 
las buenas formas. Esta referencia constante a la 
maternidad opacó una discusión importante que 
desde la década del treinta un sector de muje-
res venía configurando en torno a su sexualidad. 
En el 1932, Ofelia Rodríguez Acosta, integran-
te de la Alianza Nacional Feminista, expuso lo 
que a mi modo de ver era una reflexión de gran 
vanguardia sobre la sexualidad de las mujeres. 
Bajo el título de La tragedia social de la mujer, 

4  Este tipo de textos puede rastrearse sobre todo en la sección 

“Tu y tu hogar”. Este particularmente ilustra, entre otras cosas, el 

patente aburguesamiento de los modales: Las mujeres deben ser 

delicadas, racionales y ecuánimes, aunque la casa se les venga 

encima.
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la conferencia de Rodríguez Acosta hacía una 
crítica a los argumentos de Nemilow, autor en 
boga por entoces, que catalogaban el parto como 
una catástrofe, para de ahí llegar a conclusiones 
que apuntaban hacia la afirmación de la supuesta 
inferioridad biológica –y para entonces también, 
“por ende”– de la mujer. Entre otras cosas expo-
ne Rodríguez que “concretándonos a la cuestión 
sexual, podemos comprobar cómo se ha burlado 
la ley de la especie con la maternidad voluntaria 
a base de los contraceptivos; cómo la medicina 
está en vías de lograr de manera absoluta el parto 
sin dolor” (9). 

El tema de la maternidad voluntaria, por oposición 
a la naturaleza o instinto de ser madre, lo explora 
la autora a partir de los anticonceptivos, además 
que dejaba bastante bien en claro que la soltería o 
el matrimonio eran también formas de elección 
y no “hechos” que habría que dar por sentado. 
Sostiene que “la estructura del matrimonio es un 
fracaso que ha perdido todo su crédito” y “por eso 
la soltera de hoy lo que quiere es vivir el amor 
libremente” (14). Este rescate de la soltería, por 
oposición al matrimonio, deja una puerta abierta 
para introducir la posibilidad de otras sexuali-
dades y afectividades no heterosexuales ni mo-
nogámicas. Al plantear la maternidad como un 
acto voluntario, la autora abría la posibilidad de 
exorcisar el sentimiento de culpa femenino, tan 
estrechamente vinculado al esencialismo mujer-
madre. 

En esa conferencia, además, la autora problematiza 
la precocidad sexual de los adolescentes, no para 
reprimirla o condenarla, sino para enfatizar la 
necesidad de evitar que a edad temprana las ni-
ñas queden embarazadas. Para Rodríguez Acos-
ta, la precocidad del deseo sexual se presenta con 
anterioridad en las niñas que en los niños, lo que 
exige una mayor atención de educación abierta a 
las niñas sobre su sexualidad. Cuestiona qué las 
consideraciones morales sean solo para las niñas 
y no para los varones, interpelando a los padres a 
recordar “los terribles comienzos de su experiencia 
sexual” en los que “las páginas más dolorosas se-
rían las de las mujeres” (11). Sugiere una mayor 
permisibidad hacia las prácticas sexuales, en la 
que los saberes y el Estado asuman la respon-
sabilidad de poner al alcance de los jóvenes una 

honesta educación sexual. Además de cuestionar 
el amor romántico, Rodríguez Acosta cuestiona 
una serie de temáticas que bien pudieron servir 
para reflexiones más atrevidas en torno a las mu-
jeres en la sociedad cubana. Esta discusión, aun-
que marginal, o precisamente por ello, manifies-
ta cómo la FMC y la revista que esta publicaba 
monopolizó y neutralizó una discusión mejor 
ponderada en torno a la sexualidad y el cuerpo 
de las mujeres. 

Con relación a las campesinas, hay que recono-
cer que la FMC intentó ofrecer un espacio de 
participación política a este sector olvidado por 
todo el mundo, salvo por las intermitentes y pro-
blemáticas dádivas del quehacer cívico. Puede 
sostenerse que con este sector de la población 
cubana, la estrategia discursiva ensayada queda 
recogida en lo que Foucault denominó no un si-
lenciamiento, sino, por el contrario, una “puesta 
en escena”5 constante que interpelaba selectiva-
mente a los sujetos, se los ubicaba, se los definía, 
se los hacía hablar: “En nuestra tierra querida re-
gada con sangre mambisa, se muere de hambre la 
familia campesina, y urge la reforma agraria que 
dé tierra gratuitamente al campesino...”  “llega-
mos a la conclusión que esta familia se sostiene de 
la cría de las aves que atiende la madre, la misma 
que cocina, lava y plancha para toda la familia” 
(Mujeres II.17/18, 13). Por parte de la FMC, esta 
interpelación constante a las mujeres campesi-
nas se convirtió en un discurso maternalista, que 
excluía al incluir, pues después de todo incluir a 
las campesinas en aquel discurso era, aunque sin 
quererlo, excluir/acallar otras prácticas, costum-
bres y creencias que sospechamos diferentes y 
antagónicas con relación a las de las mujeres pro-
venientes de los sectores medios. La cooptación 
de sus voces, a partir de la denuncia de la nece-
sidad, deja paradojicamente entrever un proble-
ma ético, pues de estas poblaciones sabemos solo 
aquello que selectivamente la FMC se dió a la 
tarea de representar. 

Otro grupo que merece la pena mencionar es el de 
las mujeres organizadas alrededor del Lyceum y 
Lawn Tennis Club (LLTC). Los textos coteja-
dos muestran una interesante heterogeneidad de 
propuestas, particularmente vinculadas al ámbito 

5  Similar a como, según Foucault (Historia), ocurrió con el discurso 

de la sexualidad en la era victoriana.
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intelectual y a un sector de mujeres pertenecien-
tes a esferas económicamente adineradas e inte-
lectualmente cultas. El LLTC organizaba activi-
dades que iban desde conferencias de literatura, 
arte, ciencia, filosofía, recitales de poesía, exposi-
ciones de pintura, conciertos y recitales musica-
les hasta clases y cursillos sobre caricaturas y arte 
culinario, entre otras; reseñaba una cantidad sus-
tanciosa de libros de todo tipo y de variados te-
mas, y auspició la construcción de una biblioteca 
pública y convocó en repetidas ocasiones la par-
ticipación de los jóvenes cubanos en certámen-
nes literarios. Además de la conciencia de estas 
mujeres del cuidado de sí, vía la buena alimen-
tación, la buena lectura y la práctica del deporte, 
entre otros, sus agenciamientos incluían la cari-
dad a los más desafortunados. Curiosamente, un 
cotejo superficial de los títulos de las ponencias 
presentadas por un grupo de mujeres del LLTC 
en un Congreso Nacional Femenino no parece 
distanciarlas demasiado de las propuestas de la 
FMC: “La mujer y la paz” (Ana Echegoyen), “La 
mujer y la asistencia social” (Elena Mederos) y 
“La mujer y el niño” (Rosa P. Leclere) fueron al-
gunos de los títulos de aquellas ponencias, que 
fuera de sus contenidos sería injusto evaluar. 

Los planteamientos del LLTC, sin embargo, mar-
caban una notable diferencia y un distanciamien-
to de la FMC en torno al discurso de la guerra. 
En las Memorias de 1939-1941 del Lyceum, se 
publicaba un decálogo del Frente Femenino de 
Defensa Civil sobre las condiciones sociales y 
las formas de buen proceder durante el período 
beligerante. Las mujeres del Lyceum hacían un 
llamado a todas las cubanas a “mantener la moral 
de guerra” y “conservar al país en condiciones de 
afrontar todos los problemas que la actual con-
tienda trae aparejados”. Se pedía, entre otras co-
sas, no quejarse, porque la queja, según Martí, “es 
una prostitución del carácter”, “reajustar la pro-
pia economía, no gastar más de lo necesario, pues 
“hay escasez de materias primas para material de 
guerra por lo que es imprescindible el respeto a 
la ley, la disciplina [...] en este momento”. Pedían 
además cotejar y entregar en su debido momento 
al LLTC aquellas cosas que no fueran útiles en la 
casa, pero que podían servir “a la industria de la 
guerra”. Además, “evitar el despilfarro en la mesa” 

y no interrumpir el ritmo de la vida más allá de lo 
necesario, pues, “nuestros sagrados deberes como 
beligerantes no son incompatibles con la armo-
nía de una existencia bella y alegre” (Memoria 
40-43).

Con este decálogo, las mujeres del Lyceum y Lawn 
Tennis Club constataban su apoyo a la guerra 
y reclamaban una ética contra el despilfarro, 
evidenciando de este modo su posición de cla-
se. Después de todo, no eran muchas las muje-
res que podían darse estos lujos en los tiempos 
que corrían. El discurso de la domesticidad que 
caracterizó a la FMC fue menos patente en el 
LLTC, ya que su condición de clase les permitía 
a estas últimas desplazarse hacia otros ámbitos 
sociales, destacando particularmente el ámbito 
intelectual. Podríamos evaluar con mayor dete-
nimiento cuáles fueron los alcances, potenciali-
dades y limitaciones de este escenario intelectual 
del LLTC, pero la tarea desborda los límites de 
esta investigación. Madeline Cámara plantea que 
la construcción de una “identidad-síntesis” pro-
pulsada por la Federación de Mujeres Cubanas, 
“no puede generar de sí instituciones que den 
voz a un genuino discurso feminista, de ahí que 
este solo pueda pronunciarse como contradiscur-
so subversivo” (“Hacia una utopía”). Sobre ese 
contradiscurso subversivo se trata la próxima y 
última parte.

De vuelta al principio o sobre la inversión del 
discurso 

Los textos así como los discursos nunca se encuen-
tran en estado de total transparencia. Son, por el 
contrario, las lecturas que hacemos de estos las 
que permiten el mayor o menor grado de intro-
misión de significados y posibilidades dentro de 
las manifestaciones discursivas. Junto al entre-
juego de exclusiones que señalé anteriormente, 
se podrían añadir además otros textosm que bien 
podrían sugerirnos ciertos cuestionamientos que 
invierten las reglas del discurso revolucionario. 
Se trata, a un nivel, de explorar los textos “margi-
nales” que publicaba la revista Mujeres Cubanas, 
que son, a mi modo de ver, textos interesantí-
simos por lo que en el contexto actual pueden 
decirles o servirles a las mujeres cubanas. A otro 
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nivel, no habría por qué negarse a mirar nueva-
mente la centralidad de otros textos, explorando 
su posible capacidad subversiva en la Cuba con-
temporánea.

En Mujeres Cubanas una de las secciones pun-
tuales de la revista (y sospecho que una de las 
favoritas de las lectoras) era la de Moda. Cada 
mes aparecía una o dos páginas con trajes y pa-
trones de vestidos, con recomendaciones de telas 
y especificaciones de las mejores ocasiones para 
vestirlos. Junto a estas, se publicaban muchos 
consejos relativos a la estética femenina, que iban 
desde el cuidado de las manos hasta el cuidado 
de “la imagen de atrás”. Al examinar esos textos, 
que remiten ineludiblemente a una particular 
manifestación estética por parte de la FMC, un 
cuestionamiento posible sería ¿en qué momento 
comenzó a enraizarse en el lenguaje de la Revo-
lución la renuncia a la moda y las estéticas del 
cuerpo, tan arraigadas en los sectores medios de 
la época? ¿Cuáles estéticas o contraestéticas des-
plazaron a las anteriores?

Sabemos que a partir de la Revolución la imagen 
más aceptada y popularizada como ícono de un 
buen revolucionario, además de la barba del lí-
der mayor, la constituían los uniformes verdes 
de fatiga utilizados por los guerrilleros y guerri-
lleras. Una imagen viril y militante que despla-
zaba ideológicamente a los trajes de coctel, los 
escotes, los zapatos de charol, “la frívola moda”, 
mirados sospechosamente como el síntoma de 
un gusto demasiado aburguesado de mujeres sin 
conciencia, enajenadas y oprimidas.

Si pensamos en lo que se ha denominado hoy el fe-
nómeno del jineterismo, un reexamen del discur-
so estético-político se hace nuevamente necesario. 
En una investigación sobre la vida de ciertas mu-
jeres en Cuba, titulado Jineteras en Cuba, Coco 
Fusco dilucida lo que para muchos era de por sí 
una obviedad: la complejidad y el aumento del 
fenómeno de la prostitución en un país en el que 
se prometió erradicarla como otra de las pro-
mesas y esfuerzos que haría la Revolución. A 
parte de señalar que, después de todo, esta nunca 
fue eliminada de la sociedad cubana (más bien 
se trató de manejos diferenciados por períodos 
específicos), Coco Fusco rastrea los intereses que 
llevan a muchas de estas mujeres a la práctica 

de la prostitución. Contrario a las versiones más 
desgastadas de situar la prostitución en cuanto 
problema vinculado a la pobreza y al hambre, las 
jineteras de Cuba parecen resaltar un espacio que 
para muchos socialistasy sectores feministas si-
gue siendo frívolo y superfluo. Se trata, dice Fus-
co, de “el deseo de disfrutar de alguna diversión 
improductiva y de un cierto consumismo” (62). 
Aunque no lo parezca, según la autora, esto tiene 
efectos de “importante y explosiva” inserción en 
las subjetividades de los cubanos y se vincula con 
el deseo de acceder a aquellos espacios que sólo el 
dólar puede comprar: los clubes nocturnos, la 
buena bebida y comida, así como el acceso a ropa 
nueva, las prendas, las marcas, entre otros bienes 
del reino de las mercancías.

El jineterismo en Cuba está muy relacionado con 
una doble moral que pone a unas más cercanas al 
dólar (las jineteras) y a otras, alejadas de él y de lo 
que posibilita (las mujeres decentes). Esta división 
del “área del dólar” ha convertido la prostitución 
en un problema moral dentro de la Revolución, 
no porque la prostitución haya sido del todo mala 
para los revolucionarios, sino porque es una de 
las formas más atractivas para las jovencitas cu-
banas de diligenciarse un espacio cerrado por la 
Revolución misma: el de la diversión y el de la 
estética.

Al propio tiempo, la necesidad de reinvidicar el de-
recho a disfrutar de un espacio privado permite a 
las jineteras justificar su inserción en estas prác-
ticas. Una de las jineteras entrevistada por Fusco 
se preguntaba retóricamente: “¿Qué haría con un 
novio cubano un sábado por la noche?... ¿Espe-
rar dos horas un autobús y después irme a casa 
a un apartamento sin privacidad?” (64). Distan-
ciándonos de plantear la prostitución como un 
problema moral, es más pertinente señalar que 
el discurso inicial de la FMC no contempló la 
eliminación de los espacios de recreación y de 
acceso al disfrute diferenciado entre los cubanos, 
¿por qué deberían aceptarlo ahora? Lo que surge 
como pregunta obligada sería ¿por qué las mu-
jeres cubanas, para poder acceder a un trago o a 
un club nocturno, o a un par de zapatos y cosmé-
ticos, tienen que pensar como única y/o primera 
opción el prostituirse? “Obviamente  –reitera Fus-
co– hay algo fundamentalmente erróneo en una 
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sociedad en la que el trabajo sexual es el mejor 
pagado para las mujeres”. 

En esta misma dirección habría que recordar que 
una de las críticas más insistentes de la FMC 
fue precisamente la división de los espacios de 
diversión impuesta por el gobierno de Batista. 
Del mismo modo, la especulación de los precios, 
que tanto sirvió para denunciar las condiciones 
en las que se encontraban los cubanos antes de 
la Revolución, sigue vigente, toda vez que cada 
día es más marcada la división entre los cubanos; 
entre los que pueden comprar los productos dis-
ponibles, porque manejan el dólar, y aquellos que 
no pueden. Las mujeres cubanas que son madres, 
que cocinan, que limpian en la Cuba actual, con-
tinúan igual que aquellas madres del cincuenta, 
viviendo la terrible escasez de agua, de carne y 
de productos de primera necesidad. Asistir a la 
lectura de aquellos textos escritos en la revista 
Mujeres Cubanas es asistir a la Cuba contem-
poránea, que, sin embargo, no parece confiar en 
otra revolución que la redima. La inversión del 
discurso se ha dado ya a partir de las propias 
condiciones generadas desde la Revolución, que 
la cotidianidad de los cubanos viene denuncian-
do de múltiples maneras.

“Un acontecimiento –escribía Foucault (Nietzshe 
48)– hay que entenderlo no como una decisión, 
un tratado, un reino o una batalla, sino como una 
relación de fuerzas que se invierte, un poder con-
fiscado, un vocabulario retomado y vuelto contra 
sus usuarios, una dominación que se debilita, se 
distiende, se envenena a sí misma y otra que en-
tra emmascarada”. La Revolución Cubana podría 
asumirse también como las formas de inversión 
de fuerzas con un ordenamiento social consti-
tuido. Confisca un poder, debilita una forma de 
dominación, para aparecer bajo otro enmascara-
miento, que en los azares de las luchas de fuerzas 
confiscará al propio tiempo un viejo vocabulario 
de denuncia e instalará nuevas formas de domi-
nación. De ahí que el discurso de la FMC jugó 
esa doble y compleja función en el entrejuego de 
las fuerzas sociales. Intentó debilitar un poder 
que les constreñía, al tiempo que confiscaba en el 
ímpetu de una lucha social amplia la posibilidad 
de otros encadenamientos de prácticas contesta-
rias.

Estrategia fatal, en el decir de Badrillard, si se pien-
sa que los enunciados no toman nunca la forma 
total y única a las que se les somete, pues siempre 
se despliegan en el contexto de un terreno móvil, 
disperso y heterógeneo de líneas de fuga, confis-
caciones clandestinas e impugnación de nuevos 
poderes. Se trata de la potencialidad subversiva 
del propio discurso en su corrosiva reversibili-
dad.

En el 1994 tuve la oportunidad de visitar La Ha-
bana. Caminando por sus calles, no llegué a tro-
pezarme por ninguna parte con la histórica con-
signa entonces revolucionaria: “Patria o muerte, 
venceremos”. Más bien en los diversos espacios 
de convivencia cotidiana parecía inscribirse tá-
citamente una consigna menos estridente que 
reclamaba patrias múltiples y heridas leves.
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