
Abstract
The object of the article is to point to 
some which different theories of memory 
can offer to political analysis. Firstly some 
characteristics of collective memory are 
developed. Then the same theoretic resources 
are used to approach phenomena produced 
in the political field. Last, social traumas and 
the need to install an including social pact 
are dealt with. What is shown is how social 
breakup lies on the inevitable that dynamics 
of identity constantly produce “Others” in 
the search for one meaning which groups 
a powerful “Us”. The role of different types 
of language is pointed out so that interests 
are dealt with and values are promoted, thus 
preparing a new cycle of interpretations and 
discussions to come that will “narrate” the 
new constitutive pact. 

Resumen
El objetivo del artículo es señalar algunos 
aportes que diversas teorías de la memoria 
colectiva pueden hacer al análisis político. 
Primero se desarrollan algunas características 
de la memoria colectiva. Después se usan 
esos recursos teóricos para abordar algunos 
fenómenos que se producen en el campo 
político. Por último, se tratan los temas 
del trauma social y de la necesidad de la 
instauración de un pacto instituyente de la 
sociedad. Se muestra cómo la fractura de 
lo social descansa en la inevitabilidad de 
que las dinámicas identitarias produzcan 
permanentemente “Otros” en la búsqueda de 
un solo sentido que agrupe a un “Nosotros” 
poderoso. Y se señala el papel de los diferentes 
tipos de lenguaje para que los intereses 
se diriman y los valores se promocionen, 
preparando así el advenimiento de un nuevo 
ciclo de interpretaciones y disputas para 
“redactar” un nuevo pacto constituyente.

Resumo
O objetivo do artigo é assinalar alguns aportes 
que várias teorias da memória coletiva podem 
fazer à analise política. Desenvolvem-se 
primeiro algumas características da memória 
coletiva. Depois usam-se esses recursos 
teóricos para abordar alguns fenômenos 
que se produzem no campo político.  Por 
último  tratam-se os temas do trauma social 
e da necessidade da instauração de um pacto 
instituinte  da sociedade. Mostra-se como a 
fratura do social descansa na inevitabilidade  
de que as dinâmicas identitarias  possam 
produzir permanentemente “outros” na 
busca de um sentido que agrupe a um “Nós” 
poderoso. E assinala-se o papel dos diferentes 
tipos de linguagem para que os interesses 
se dirimam e os valores possam avançar 
preparando assim a chegada de um novo ciclo 
de interpretações e disputas para “redigir” um 
novo pacto constituinte. 
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Introducción 

Autores como Maurice Halbwachs, Henry Rous-
so o Michael Pollack han contribuido tanto a la 
comprensión de las formaciones políticas como a 
la construcción de metodologías de investigación 
alrededor de fenómenos de esa índole. Pues ellos 
han develado con sus investigaciones y propues-
tas sistemáticas algunas series de los mecanismos 
y de las formas (pensadas como límites) de la 
vida en sociedad, al “descubrir los hilos delica-
dos de las relaciones mínimas entre los hombres, 
en cuya repetición continua se fundan aquellos 
grandes organismos que se han hecho objetivos y 
que ofrecen una historia propiamente dicha” 

 (Simmel 31). 
Gran parte del aporte explicativo de las teorías de 

la memoria colectiva deriva de la elasticidad se-
mántica del término “memoria”. Esquematizan-
do los significados que provee el Diccionario de 
la Real Academia Española, hay en la “memoria” 
una tensión inerradicable entre hacer y padecer 
(diferencia de la que da cuenta la distinción en-
tre rememorar y silenciar –actos voluntarios– y 
recordar y olvidar –actos involuntarios–); y otra, 
entre la materialidad del sujeto de esos verbos 
(personas) y de los productos de su hacer (fun-
damentalmente discursos), y la consistencia co-
lectiva (no material) tanto de la efectuación de 
su identidad en cuanto persona (sujeta al marco so-
cial), como de los productos (inevitablemente 
sociales, empezando por el lenguaje). 

No sólo sería vano, sino indeseable, recortar la ri-
queza semántica del término o intentar resol-
ver las tensiones en aras de una dudosa claridad 
científica; pero el uso indistinto de sus campos 
significativos trae una confusión que, además de 
dificultar la comprensión, oblitera la posibilidad 
de jugar con y en esa tensión significativa. Así, 
procuraré acotar los significados de “memoria” en 
cada caso, sin que ello implique negar los otros 
sentidos. 

En el presente artículo desplegaré en una primera 
parte algunas características (rememorar y recor-
dar, y silenciar y olvidar) respecto de la capacidad 
productiva de las teorías sobre la memoria co-
lectiva de los autores previamente mencionados. 
En la segunda parte utilizaré esos recursos teó-
ricos para abordar la transformación del sentido 

de los acontecimientos, la formación de sujetos y 
la formación de íconos y nombres, en el campo 
político. En la última parte trataré el tema del 
trauma social y la necesidad de la instauración de 
un pacto instituyente al que aquel empuja impe-
riosa y fallidamente... 

La memoria colectiva 

Rememorar y recordar 

Siguiendo a Halbwachs (On collective; The legen-
dary), la memoria colectiva refiere al producto 
y al proceso de poner recuerdos en común: la 
sociedad (en el sentido restringido asignado por 
él, que se seguirá en este texto) no se forma y 
mantiene ni por contrato ni por acuerdo, sino 
porque sus miembros hacen algo juntos: reme-
morar. Esta afirmación es afín a la de Tarde, en 
“Las leyes de la imitación”, de 1898, en relación 
con el papel constituyente de la conversación 
para la vida social. La rememoración en común 
presupone –al mismo tiempo que reproduce– un 
depósito común de significado, porque: 1. se da 
con un repertorio lingüístico (vocabulario, estilo, 
entonación, sintaxis) que es (memoria) común; 
y 2. hace referencias guardadas en las memo-
rias individuales, ya sea como recuerdos de ex-
periencias, ya de relatos. Esas referencias son: a) 
modelos morales –en el sentido de Durkheim–
(eventos interpretados, decantados, valorados y 
esquematizados); b) eslabones de cadenas signi-
ficantes compartidas; c) guiños de complicidad 
de sentido compartido. 

Pero el aporte de Halbwachs a la constatación de 
Tarde es mayúsculo, pues detalla los mecanismos 
de construcción de la sociedad, al especificar el 
papel que cumple el pasado (su rememoración) 
en las posibilidades de enfrentar el presente y 
el futuro. La apelación al pasado de la sociedad 
provee la sensación de continuidad del “Noso-
tros” que está en la base de la conversación: el 
“Nosotros” existe porque el relato hace obrar 
(“demuestra”) ese “Nosotros” que interpreta (va-
lora y clasifica) una serie de eventos pasados –que 
eventualmente, además, ha experimentado– de 
manera similar. 

La función social que cumple la conversación no se 
limita a dar cuerpo a la sociedad (estructurar la 
identidad del grupo) mediante este mecanismo 
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de objetivación de la continuidad –“sensación de 
perennidad en el tumulto de rupturas de la his-
toria”, como diría Rousso– (“Les usages” 264): 
también provee el futuro, pues incluso la conver-
sación sobre la novedad (el presente) se inserta 
–toma sentido– entrelazada con aquellas refe-
rencias, expresadas mediante aquel repertorio, y 
con pretensiones que se despliegan en el marco 
dado por el tejido de la conversación como curso, 
y como relato. Mediante este tejido (como pro-
ceso y como producto), el presente, con sus in-
tereses ideales y materiales, por una parte queda 
“justificado” (en su doble sentido), “enmarcado”, 
al decir de Halbwachs, en el pasado; y por otra, 
actúa como perspectiva de selección involuntaria 
de los elementos que se rememoran en la conver-
sación: “una organización del olvido” (254) desde 
aquellos intereses.

Otro criterio de adición y sustracción (incluso de 
multiplicación) de hilos o puntadas del teji-
do de la conversación y de la rememoración co-
lectiva es que la operación permita delimitar un 
“Otro” que con su diferencia limita la identidad 
del Mismo (Ricour El yo). Es decir, que com-
partir recuerdos asigna realidad y le da forma al 
Mismo y simultáneamente permite darle forma 
al Otro.

En el propio acto de la rememoración se pone en 
obra no solo la presunta unidad moral del grupo, 
sino la complejidad de su estructura, esto es, la 
jerarquía como forma de organización, inheren-
te a la estructura, las luchas de poder. Ninguna 
versión individual es completa (y en la reme-
moración colectiva ninguna pretende serlo), y la 
versión del grupo se irá tejiendo con el concurso 
de varias perspectivas del hecho rememorado. 
En un primer ejercicio de rememoración saldrán 
a flote detalles –aportes de las memorias indivi-
duales– que en efectuaciones posteriores se ha-
brán borrado: se desecharán aquellas que contra-
digan la versión del individuo con más autoridad 
o, dicho de otra manera, aquellas que cuestionen 
el statu quo actual del grupo. La construcción y 
mantenimiento de la identidad requiere de la 
aplicación permanente de métodos de represión 
con sus mecanismos de control, con miras a al-
canzar la verosimilitud de los relatos que sobre 
ella informan (en su doble sentido), y con ella, la 

homogeneidad sobre la que descansan las imá-
genes de autojustificación del Mismo en cuanto 
identidad. 

Pero esta mismidad debe protegerse tanto, justa-
mente porque es efímera e inconsistente: el “no-
sotros” (sin hablar del “yo”) que presupone es a su 
vez una construcción social que no puede escapar 
a su propias “oposiciones irreductibles” (Pollack 
25). El mecanismo para proteger esta debili-
dad intrínseca es el patrullaje permanente de las 
fronteras del grupo. Esas fronteras son porosas 
e inestables no sólo porque el número de socios 
cambia con el tiempo, sino porque los intereses 
–sin contar con el de autopreservación, que asu-
me él también formas cambiantes de acuerdo 
con el entorno–, ideales y materiales de los so-
cios cambian. Los intereses actuales (en su do-
ble sentido de provecho e inclinación) cambian 
tanto la forma del “Nosotros” como los relatos 
que lo informan (que dan fe del hecho y lo cons-
truyen). Si, como dice Halbwachs, el pasado no 
se almacena sino que se reconstruye socialmente 
a través de las memorias individuales, nada está 
escrito: ni el futuro en la palma de la mano, ni el 
presente en los diarios, ni el pasado en los libros: 
recordar es siempre, en mayor o menor medida, 
olvidar algo; es desplazar la mirada retrospectiva 
y recomponer, así, un paisaje distinto del pasado.

Pero los intereses del grupo no son nunca homogé-
neos –aunque sólo fuera por los diferenciales de 
poder que hacen parte de su estructuración–, 
de modo que los individuos socios del “Nosotros” 
estarán en una abierta o soterrada disputa, en lo 
relativo tanto a sus intereses como a las interpre-
taciones y valoraciones concomitantes sobre los 
hechos que se rememoran o se evalúan. De ahí 
se deriva una lucha por imponer sentido, como 
lo descubre Pollack; en cada uno de los actos de 
habla colectivos los individuos destacan algunos 
hechos para fortalecer su posición y, al mismo 
tiempo, ignoran otros, bien sea porque sus inte-
reses actuales invisibilizan esos hechos, bien sea 
porque los individuos son conscientes de que su 
visibilización contradiría la posición que quieren 
mantener. Así, justamente porque todo relato es 
parcial, todo emisor (incluyendo, naturalmente a 
los teóricos de la memoria colectiva) –y no solo 
los voceros de las comunidades políticas poderosas, 
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como la nacional– tiene la voluntad de imponer su 
versión. El grupo es tan dependiente de las imáge-
nes de sí mismo que, cuando se presentan versiones 
de igual fuerza de convicción que se contradicen, 
estas provocan una escisión del grupo. 

Se puede decir que el concepto de “encuadramien-
to” de Halbwachs refiere a la operación de poner 
las luces que destacan unos aspectos y ocultan 
otros; por ahora me gustaría enfatizar en que el 
trabajo de encuadramiento de una memoria de 
grupo tiene límites, ya que no puede ser cons-
truida arbitrariamente. Ese trabajo debe satis-
facer por una parte ciertas exigencias de justifi-
cación (Halbwachs On collective; The legendary; 
Pollack 25) y por otra un imperativo de fidelidad 
o verosimilitud (Ricoeur La lectura). 

De esta segunda exigencia habría que destacar lo 
relativo a la función limitadora que ella impone 
a los requerimientos de la construcción de iden-
tidad y a las condiciones mínimas de su propia 
definición: posibilidad y coherencia. El proble-
ma con la coherencia exigida al relato es que ella 
“contamina” al objeto/sujeto del relato, esto es, el 
grupo que rememora también debe parecer un 
sujeto que mantiene coherencia entre su conduc-
ta y sus principios morales, por una parte, y por 
otra, consigo mismo como entidad continua en 
el tiempo. En esa instancia, la exigencia de vero-
similitud confluye en el mismo tipo de produc-
ción construida a la que empuja la exigencia de 
justificación. Esta es una pretensión antropológi-
ca1 y un imperativo psicológico no por imposible 
menos fervorosamente buscado: ni el individuo 
es un “yo” cohesionado y coherente, ni los grupos 
humanos constituyen un “Nosotros” coherente y 
sin fisuras. Pero es justamente esa búsqueda de 
un Yo Ideal, en el sentido sicoanalítico, la que está 
en la base del imperativo de justificación. La no 
transmisión de hechos, motivada por rechazo al 
relato, por indolencia o por un trauma (Yerushal-
mi), responde a una economía de preservación de 
la imagen ideal, porque ella es, a su vez, la fuerza 
interna que hace posible la potencia. Como dice 
Rousso (“El estaturo” 89), en cuanto “individuos, 
la mayoría de los franceses no se `olvidó´ de la 
ocupación en los años cincuenta y sesenta, sino 
que, con razón o sin ella, y para decirlo escue-

1  Pretensión basada en la inespecialidad instintual de la especie hu-

mana (Berger y Luckmann). 

tamente, no quisieron hablar más de ella ni en 
público ni en privado, lo que es muy distinto. 
Se trató de una opción, de un esfuerzo por dar 
por concluido el duelo, imperfecto e incompleto, 
pero no de un olvido en la acepción común del 
término”; dicho de otra manera, ese recuerdo no 
era adecuado a la economía de la imagen ideal 
del grupo en un momento en que se necesitaba 
aunar voluntades para la reconstrucción del país. 

La imposibilidad de la coherencia implica que 
inevitablemente habrá recuerdos que entrañen 
culpa o vergüenza, y el imperativo de la imagen 
ideal demanda que ellos deben ser tramitados 
prioritariamente. El problema de este tipo de re-
cuerdos es que afecta tanto a los socios como a la 
potencia de la sociedad en su conjunto, porque 
son sentimientos disgregadores: impelen por una 
parte a la exclusión del o los socios que rompen 
con la imagen ideal y por otra destacan las fisu-
ras en la imagen ideal, lo que limita significati-
vamente la capacidad de acción de la sociedad, 
alimentada por la imagen de fuerza y unidad.

Aquí aparecen dos funciones del Otro respecto del 
Mismo: por una parte, como cada grupo convi-
ve con otras sociedades, siempre habrá un Otro 
en cuya versión se destaquen aquellos aspectos 
de vergüenza o culpa que el Mismo preferiría 
ocultar; y, por otra parte, el Otro es un lugar pri-
vilegiado hacia el cual se pueden desplazar las 
culpas.

Esta dinámica explica que la memoria colectiva 
aporte sin cesar nuevas interpretaciones: porque 
no interesa tanto saber qué pasó (eso es para la 
historia) sino, como dice Rousso (“Les usages” 
247), qué se hizo con eso. Esas interpretacio-
nes se dan fundamentalmente como discursos 
–como actos de habla o de escritura–, aunque no 
es menos importante la función que cumplen los 
ritos, las producciones artísticas y las tradiciones, 
entre otras, en la puesta en obra pública de las 
interpretaciones. Ambos grandes grupos de for-
mas expresivas quedan cobijadas por la función 
simbólica que cumplen, que desde la perspectiva 
que estoy tratando de elucidar significa cumplir 
la función social de apuntalar las imágenes idea-
les gracias a la polisemia constitutiva de los sím-
bolos y de las palabras.
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Las cadenas significantes que permiten construir 
un sentido en un momento y otro sentido en 
otro momento dicen de lo incontrolable que es 
lo simbólico y de lo capaz que es de sostener y 
contener contradicciones lógicas. Los textos 
se construyen poniendo en marcha dispositivos 
develados por Freud (Eagleton 240): proyección, 
desplazamiento, sublimación, condensación, re-
presión, idealización, sustitución, racionalización 
y negación. Estos mecanismos operan también 
dentro de la organización de la memoria (como 
facultad y como tejido social, en el doble sen-
tido antes expuesto) y son ellos los que permi-
ten hacer, con la relativa independencia puesta 
por los límites de exigencia de verosimilitud, las 
operaciones que el imperativo de legitimidad de-
manda. Por la acción de estos dispositivos es que 
la memoria (como facultad, proceso y producto) 
no se articula cronológicamente, sino que lo hace 
por contigüidad de sentido: usando diversas ca-
denas significantes que se construyen al vaivén de 
las necesidades e imperativos identitarios. 

Silenciar y olvidar 

Retomando las tesis de Halbwachs, quisiera aho-
ra traer su postulación de que el cemento de la 
sociedad es el afecto (que incluye la posibilidad 
de la afección); desde otra perspectiva, esta tesis 
fortalece la característica de arbitrariedad relati-
va –de alienación respecto a la economía de los 
discursos con pretensión de verdad– de los pro-
ductos y procesos de la memoria colectiva. Ese 
afecto es causa y consecuente de la rememoración 
colectiva e introduce un nuevo vector de indeci-
bilidad y contingencia en el curso de la rememo-
ración y en la elaboración de los discursos de la 
memoria colectiva, en otros aspectos derivados y 
vistos más arriba, como la constitución del Otro 
y, fundamental para la tesis de este ensayo, en las 
condiciones de posibilidad del Ideal del Yo, en el 
sentido psicoanalítico. 

Con esto me refiero a las relaciones de poder, a las 
que ya había aludido más arriba en relación con 
la estructura jerárquica (dada por edad, género, 
carisma, etc.). Ahora puedo vincularlas con las 
imágenes del Yo Ideal, que implican la omnipo-
tencia (léase, mucho poder) del sujeto, y con las 
del Ideal del Yo, que presupone un enorme poder 

por parte de la autoridad a la que el sujeto, por 
tanto, puede someterse (sujetarse) sin desmedro 
de su Yo Ideal.2

Desde esta óptica, el objeto de la rememoración es 
el poder: recordar juntos es reconstruir el pasado 
común enfatizando en las marcas de poder pro-
pio o ajeno: el ejercido o el padecido. Y la valo-
ración de si ese poder fue ejercido o padecido es 
causa y consecuente de un suelo común valorati-
vo: el marco social. 

La rememoración del poder padecido sólo adquiere 
su sentido cuando su función es la de la rebeldía 
(que destaca el poder potencial o subterráneo); de 
otra manera, el relato continuado del sufrimien-
to, en cuanto debilidad, no solo no contribuye al 
empoderamiento del sujeto, sino que, además, 
su visibilización frecuentemente despierta sen-
timientos de culpa y acciones de señalamiento 
que empujan a la fragmentación del grupo. Así, 
la rememoración del poder padecido sólo puede 
repetirse en función de despertar afectos que sir-
van de trampolín para iniciar acciones que ma-
nifiesten poder. 

Por su parte, la rememoración del poder ejercido 
tampoco es monocromática. Poseer los medios 
de producción discursiva no significa controlar 
la producción, y mucho menos cuando ella es 
simbólica, dado el carácter polisémico y siempre 
inasible del material y dada la inevitabilidad de 
la existencia del Otro. No sólo las autoridades no 
pueden controlar la circulación de recuerdos pro-
hibidos: tampoco la memoria subterránea –con-
cepto trabajado por Pollack–puede autocontro-
larse: el campo de contingencia de la aparición y 
desaparición de los tejidos (en su doble sentido) 
es inconmensurable. 

Hablar de control de la memoria remite inmedia-
tamente al tema del olvido, el cual, basándome 
en Ricoeur, clasificaría como una acción involun-
taria regida por la economía emocional del Yo 
Ideal. Se olvida algo porque eso ya no se necesita 
en la construcción de la identidad o se olvida algo 
desde un régimen de economía moral o política, 
porque ello involucra una culpa o una vergüen-
za que no se pueden integrar a la construcción 

2  El grupo vencedor erige un monumento al héroe de quien presun-

tamente recibió el poder y de quien desciende, si no material al 

menos moral y políticamente: mediante esta operación, su victoria 

reciente y su poder actual ganan legitimidad.
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actual. En este segundo caso, queda como un 
duelo no realizado y funciona como una fuen-
te de presión (busca expresarse), pues ha sufrido 
represión.

Con la noción de olvido viene aparejada común-
mente la de silencio (“cayó en el olvido”) que es 
un acto voluntario regido, o bien por una econo-
mía moral o política de preservación de imagen 
o bien por una economía emocional (voluntaria o 
no) de evitar sufrimiento, como en el caso del 
trauma. En todos los casos, lo que se olvida es una 
versión de los hechos que, como tal versión, pue-
de ser cambiada: este es el quid de la “terapia de 
la memoria” y del perdón. Para cambiar la versión 
es necesario introducir el “ha sido” (las expectati-
vas e intenciones de los actores cuando fue pre-
sente) y el “fue”3 (lo irremediablemente hecho). 
Este “lugar” de posibilidad es de una profunda 
tensión; por ello, para que haya real perdón u ol-
vido, el lugar debe durar (el tempo de cada cosa) 
lo suficiente como para que la herida cicatrice. 
Ese olvido será total, advendrá, convirtiéndose 
en olvido generacional, en olvido histórico. 

Lo político

En el apartado anterior se trató de poner en juego 
características de la capacidad productiva de la 
memoria colectiva que en el apartado que sigue 
se pondrán en relación con la transformación del 
sentido de los acontecimientos, con la formación 
de sujetos y con la formación de íconos y nom-
bres, todo ello en el campo político. 

Encontramos la sociedad como un paisaje móvil y 
en perpetua dislocación de grupos que luchan 
por imponer o mantener un control sobre po-
blaciones y sobre discursos, con el fin de pro-
mover sus intereses y valores: imponer sentido. 
Pero esos intereses y valores particulares deben 
presentarse como universales para aunar volun-
tades: así, debe presuponerse que la sociedad es 
un todo conciliable consigo mismo, una unidad 
recuperable cuyo interés general es el “bien co-
mún”, presuntamente alcanzable por medio de 
un proyecto político.

Hacer política es, fundamentalmente, hablar, rea-
lizar un tipo específico de conversación: la que 

3  Espacio de experiencia y horizonte de espera de Koselleck, men-

cionado por Paul Ricoeur (La lectura 89).

refiere directamente al Nosotros, al poder de ese 
Nosotros y a los proyectos y valores que quiere 
promover. Para movilizar voluntades en torno a 
ese proyecto, en la política se usan al menos dos 
dispositivos respecto de los cuales puede iluminar 
la teoría de la memoria colectiva: los discursos 
(en su acepción más estrecha) y las consignas. 

En la inevitable apelación al pasado, el discurso 
político “revisa” la historia – es decir, revisa una 
o varias de las versiones ofrecida por los histo-
riadores–, pues los imperativos de coherencia y 
de verosimilitud exigen la preexistencia del su-
jeto político emisor; una historia que dé cuenta 
de sus luchas constantes, de la coherencia de sus 
intereses con los del bien común, de sus victo-
rias y de sus consistencia como tal sujeto. Ine-
vitablemente, el discurso habrá obliterado4 en 
su curso muchos acontecimientos –borramiento 
que, en la medida de lo posible (en regímenes 
democráticos, por ejemplo), será denunciado 
por Otros sujetos políticos–; pero lo que hay 
que destacar de esta represión es que el orden 
del discurso así facturado habrá aportado –si 
logra ser eficaz– nuevas interpretaciones del pasa-
do y, con ellas, nuevas propuestas para enfrentar 
el presente y para recibir el proyecto del emisor. 
Esas interpretaciones, por ejemplo, pueden dar 
o no curso a la posibilidad del perdón social y 
político, en estrecha dependencia de lo maleable 
que sea la interpretación respecto del papel ju-
gado por el emisor en el pasado de culpas. Pero 
no solo eso: la selección de acontecimientos, la 
“organización del olvido”, será verosímil no tanto 
o no sólo porque se haya tejido siendo “fiel” a la 
memoria, sino porque haya usado en él “hilos” 
anclados profundamente en los afectos de los 
oyentes del discurso. Dicho de otra manera: el 
discurso político concitará voluntades si su tejido 
ha construido una cadena significante (Laclau) 
que vincule consistentemente los afectos y los 
recuerdos comunes con el proyecto promovido, y 
relativo a demandas por intereses.

Por su parte, las consignas que logran ser coreadas 
y que mediante el coro constituyen “Nosotros” 
que se sienten poderosos, por la propia poten-
cia de sus voces juntas, son aquellas que se han 
construido como una cadena significante con al 

4  Concepto que trabaja Emilio De Ípola en relación con el discurso 

político. 
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menos uno de los rasgos que Ricoeur (“Ciencia”), 
siguiendo a Ellul, atribuye a la ideología: el mito 
del origen,5 el dinamismo,6 el carácter simplifica-
dor y esquemático,7 la opacidad del sentido8 o la 
inercia y el retardo.9

La constitución de las cadenas significantes es un 
fenómeno contingente (ni necesario, ni deduci-
ble) no regido por una lógica, ya sea racional o 
cronológica, y su formación y su horizonte res-
ponden a necesidades simbólicas, como lo ilustra 
el fenómeno relatado por Valensi sobre la expec-
tativa de que regresen vivos todos los soldados de 
la guerra ante la noticia de que volvieron algunos: 
es una expectativa nacida de la esperanza y no 
de los “hechos” o las cifras. También es un buen 
ejemplo de ello la asincronía relatada por Pollack 
sobre la datación de los festejos populares fran-
ceses del fin de la guerra, que no se corresponde 
con las fechas “históricas”, o la autodenomina-
ción de “montoneros” usada por jóvenes nacio-
nalistas y rescatada de la historia patria. Esas 
deducciones, esas valoraciones o esos nombres, 

5  Ellul “considera como primitiva la relación que una comunidad 

histórica mantiene con el acto de fundación que le ha dado ori-

gen”. “La ideología es función de la distancia que separa la memo-

ria social de un advenimiento que se trata no obstante, de repetir; 

su papel consiste solamente en difundir la convicción más allá del 

círculo de los padres fundadores para convertirla en el credo de 

todo el grupo; consiste también en perpetuar su energía inicial 

más allá del periodo de efervescencia. Es precisamente en este 

distanciamiento, característico de todas las situaciones que se 

presentan posteriormente, cuando intervienen las imágenes y las 

representaciones” (Ricoeur “Ciencia”).

6  “La ideología tiene que ver con lo que podríamos denominar una 

teoría de la motivación social. Ella es a la praxis social lo que un 

motivo es a un proyecto individual: un motivo es al mismo tiempo 

lo que justifica y lo que impulsa” (Ricoeur “Ciencia”). Así opera la 

ideología; por eso ella es más que un reflejo: es justificación y pro-

yecto. Por eso es generativa: hace nacer sentimientos de justicia 

y necesidad de las acciones e instituciones. 

7  La ideología es un código que proporciona una visión de conjunto 

del grupo, de su historia y del mundo. “Este carácter `codificador´ 

de la ideología es inherente a su función justificadora; su capaci-

dad de transformación no se preserva sino a condición de que las 

ideas que lleva consigo se conviertan en opiniones; que el pen-

samiento pierda rigor para aumentar su eficacia social” (Ricoeur 

“Ciencia”).

8  El código interpretativo de una ideología es algo con lo cual los 

humanos habitan y piensan, más que una concepción propues-

ta por ellos. Es decir: una ideología es operativa y no temática. 

No pensamos sobre ella, sino a partir de ella; por eso no puede 

ser crítica. “Parece que la no transparencia de nuestro códigos 

culturales sea una condición de la producción de los mensajes 

sociales” (Ricoeur “Ciencia”).

9  Lo nuevo no puede ser recibido sino a partir de lo típico (la sedi-

mentación de la experiencia social). Todo grupo es relativamente 

intolerante ante la marginalidad: tal vez no sea posible ninguna 

sociedad radicalmente pluralista. Lo novedoso es peligroso cuan-

do amenaza la coherencia de la auto-representación.

traídos del pasado, operan como una promesa de 
que “lo que fue será” y suman al grupo que las es-
grime las fuerzas de los muertos, en cuanto masa 
(en el sentido de Canetti) de identidad y como 
volumen temporal. 

Una segunda fuente de contingencia la aporta el ca-
rácter inconsciente de las investiduras libidinales 
de los lazos sociales; estos pueden constituirse por 
fuera de la voluntad y del cálculo de los intereses 
de la identidad.

La constitución del “Nosotros” remite de mane-
ra doble al poder en el campo político: pues al 
poder que implicaba la organización jerárquica 
(en la familia, por ejemplo) se suma el carácter 
propio de lo político, tal como se describió más 
arriba. Imagen poderosa (la del Yo Ideal) que 
requerirá de la obliteración de los actos vergon-
zosos, más que de los cometidos, atribuibles al 
sujeto concitado en el discurso político. Este 
discurso, al efectuarse, está escenificando el “No-
sotros” también en el sentido del escenario: el 
emisor material debe poder presentarse ante la 
audiencia como el lugar de confluencia de “una 
multitud de individuos que han puesto un ob-
jeto, uno y el mismo, en el lugar de su ideal del 
yo, a consecuencia de lo cual se han identificado 
entre sí en su yo” (Freud 110). Por último, en la 
dinámica política, el discurso debe poder precisar 
los límites del “Nosotros” señalando el nombre o 
las características del “Otro” en la disputa por el 
proyecto.

En el escenario histórico siempre hay algún grupo 
en la posición de poder: pero que ese grupo do-
minante posea los medios públicos de produc-
ción y circulación de discursos y ejerza control de 
las poblaciones y tenga, como cualquier otro gru-
po, voluntad de imponer su propio sentido, o sea, 
una pretensión de hegemonía, no significa que 
detente un poder total, y ello por muchas razones 
aportadas por la teoría de la memoria colectiva 
que he desarrollado más arriba. 

Por una parte, sus acciones, como las de cualquier 
grupo, están sujetas a la ingerencia de la contin-
gencia; por otra, no constituye un grupo cuya iden-
tidad sea más estable, homogénea, coherente, etc., 
que otras (inevitablemente conforman un espectro 
de posiciones inmerso en la época): la memoria 
(como relato) oficial la construyen personas cuya 



122 / Vol. 12 / Nº 24 / enero - junio de 2008 

única definición no es la de ser funcionario o inte-
lectual orgánico del establecimiento: ellas son por-
tadoras materiales de memoria colectiva cons-
truida también en otros contextos; por último, es 
un grupo que por su propia posición debe buscar 
episódicamente escenificar el carácter universal, 
legítimo de su dominio. Es en esta dinámica que 
se inscriben actos políticos como el de la reivindi-
cación oficial de un héroe popular. Esa exaltación 
significa a la vez, y entre tantas fuerzas en juego, 
la existencia de luchas por imponer sentido, que 
el grupo dominante sufre internamente; intentos 
de alianzas del grupo dominante con los sectores 
populares, en la confianza de que el héroe reivin-
dicado ya no es un símbolo movilizador; o dis-
positivos de aplacamiento de ansias populares de 
visibilidad. Solo mediante (y no es seguro, ya que 
otros sujetos políticos pueden necesitar reivindi-
car Numancia…) el exterminio de los portadores 
materiales de la memoria (como conversación y 
como relato) dominada, el grupo dominante po-
dría de manera efímera imponer arbitrariamente 
su versiones de la realidad. 

Por su parte, la memoria colectiva de los dominados 
puede convertirse en una estrategia de acumula-
ción de poder, pues ayuda a conservar una iden-
tidad subversiva, a más de fortalecer al grupo. 
Privados de objetivar su poder en monumentos 
y documentos, las “marcas” de la potencia de los 
dominados se erigen en materiales deleznables: 
la conversación (como la conservación del idio-
ma vasco durante el franquismo o la circulación 
de relatos de bandidos), las fiestas, las modas o 
los hábitos (como el de la desobediencia). Pero 
no hay grupo que, mientras subsista como tal, no 
busque y encuentre formas de resistencia a las 
versiones hegemónicas de los poderosos.

Si bien el diferencial de poder puede ser muy 
grande, y la maquinaria de producción y circula-
ción de discursos hegemónicos, muy poderosa, los 
hilos delicados de las relaciones mínimas entre 
los hombres están permanentemente incidiendo 
en la forma y contenidos de la memoria pública.

El trauma 

Hay un tema histórico y social que toca Rousso y 
que es fundamental para comprender algunos 
fenómenos políticos, y es el de los traumas oca-
sionados por la guerra, la ocupación, las grandes 

catástrofes naturales, el hambre o la peste.10 To-
dos ellos, eventos tras los cuales el orden social 
entra en crisis y se hace necesario un nuevo pacto 
instituyente. El tono del pacto estará marcado 
por el “duelo” subyacente: el del dolor particular 
de muchos individuos y el general de la pérdida 
del “ritmo normal de las cosas”. Para el caso de 
las catástrofes “humanas”, en las que es posible 
nombrar a los culpables, el tema de la justicia 
opera como un “bajo continuo” (concepto de 
Pablo Semán) que advendrá en posición política 
cuando el “ha sido” pueda reivindicarse una vez 
recuperado el “ritmo normal de las cosas”, y pue-
da resurgir “ce passé qui ne passe pas” (“Les usages” 
257). 

Y es que el pacto instituyente debe enfatizar, por 
una parte, en la unidad social para enfrentar el 
caos, es decir, debe obliterar (“reprimir” en el len-
guaje de Rousso) la fractura social que aparecería 
con la distribución de responsabilidades; y por 
otra, debe enfatizar en los rasgos “positivos” del 
grupo: virtudes morales que no solo instalan una 
imagen pasada admirable del Mismo, sino que 
son las virtudes necesarias para la reconstrucción 
de la sociedad: coraje, generosidad… El discurso 
refundador debe apelar al futuro o al lejano pa-
sado glorioso que evoca fundaciones que ya se 
mostraron exitosas, para dejar entre paréntesis el 
horror reciente.

El análisis de Portelli de la masacre de las Fosas 
Ardentinas, en el que revela la complejidad de la 
fractura social en Italia (una guerra étnica de 
ocupación (alemanes/italianos, una guerra civil 
entre izquierda y derecha, y una de clases), in-
forma de la manera en que se “superó” la fractura 
en el discurso nacional: levantando monumentos 
al resistente caído, y no al combatiente (los par-
tisanos mueren, no matan; su guerra era contra el 
Otro, el alemán): poniendo por fuera al enemi-
go. Presuntamente, este movimiento –en el que 
se puede seguir viviendo con la división política 
que informa sobre la división social bajo la forma 
democracia y ya no la guerra– habría suturado la 

10  Aunque Rousso (“Les usages”; “El estatuto”) solo apunta a las 

catástrofes “humanas” y no a las naturales, estas también produ-

cen caos y, por tanto, asumen formas políticas (recordar el caso 

de Súper Barrio durante y después del terremoto de México de 

la década del 70). Sin embargo, siguiendo sólo a los teóricos de la 

memoria colectiva, me limitaré a los casos pensados por Rousso, 

Pollack y Halbwachs.
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fractura, pero la investigación de Portelli indica 
otra cosa. La cadena significante que vinculó en 
el discurso de posguerra a los alemanes con los 
nazis y a estos con los fascistas, al señalar como 
enemigos a los alemanes, expulsaba a los italia-
nos fascistas de la comunidad nacional. No sor-
prende, entonces, que estos prefirieran años más 
tarde responsabilizar a los partisanos de la ma-
sacre, esto es, que señalaran a la izquierda como 
el Otro, volviendo a poner así la fractura política 
en el debate público. 

Pero la emergencia de estas identidades (fascistas, 
para el ejemplo) debió esperar a que se estabi-
lizaran las cosas, llegara “la normalidad” y ya no 
fuera imperativa la imagen del Yo Ideal: que la 
sociedad ya no necesitara para sobrevivir agru-
parse e identificarse en torno al relato del ven-
cedor. La libre circulación de versiones críticas 
a la versión oficial es un indicio de que la ima-
gen de cohesión del grupo está en crisis: que ha 
menguado su poder potencial o actual y, con él, 
la fuerza que dirigía los recuerdos a la consti-
tución moral de un ideal del Mismo (un grupo 
unido, consistente, cohesionado y potente). Di-
cho de otro modo, una sociedad puede tramitar 
abiertamente sus vergüenzas y culpas cuando sus 
miembros ya no mantienen con ella lazos libi-
dinales, probablemente porque han encontrado 
otras sociedades (seguramente más restringidas). 

Las terribles contradicciones que relata Pollack a 
propósito de los recuerdos prohibidos, indecibles 
o vergonzosos surgidos 30 años después de la 
II Guerra Mundial en Francia ilustran signi-
ficativamente las luchas de poder por imponer 
versiones (atribuir culpas y distribuir vergüen-
zas) y, al mismo tiempo, la inconmensurabilidad 
de la moral en tiempos de paz con la moral en 
tiempos de guerra. Sus análisis informan sobre la 
legitimidad histórica de las lealtades o, dicho de 
otra manera, sobre la inconmensurabilidad entre 
la ética de las decisiones políticas y la moral de la 
vida cotidiana. El “cemento” que une la socie-
dad de los comunistas (presuntamente fundada 
en razones ideológicas y no religiosas o civiles) 
no tiene un aval (histórico) moral en la sociedad 
mayor. Esa tensión ética entre las esferas de la 
vida cotidiana y del campo político no es nue-
va en el análisis político, pero las teorías de la 

memoria colectiva aportan herramientas para su 
comprensión. 

Igual fenómeno es observable en el caso, también 
mencionado por Pollack (29), del silencio de la 
sociedad francesa respecto de la persecución y 
aniquilación de la que fueron víctimas por par-
te del fascismo grupos como los gitanos o los 
homosexuales. Ese silencio necesitaba ocultar la 
afinidad moral valorativa existente entre el “los 
monstruos” (el Otro: el nazi) y las “almas bellas” 
burguesas y democráticas frente a esos grupos 
humanos.

Así, no es sólo el Estado o las instituciones de los 
grupos dominantes los que condenan al silen-
cio el papel jugado o padecido por otros grupos; 
también lo hacen grupos que fueron o son vícti-
mas del ejercicio de la dominación sobrepasada 
o presente. Las catástrofes, como las dictaduras, 
la ocupación, los campos de concentración o la 
guerra (sobre todo las civiles), más que crear las 
fracturas sociales las develan o exacerban, y ellas 
siguen “empujando” por expresarse en el nuevo 
orden social, por más democrático o pluralista 
que se promulgue. Dicho de otra manera: no hay 
tal abismo y “Otredad absoluta” de las sociedades 
y regímenes. Las “Nuevas Eras” beben de las vie-
jas fuentes, aunque no se reconozcan herederas. 

Las fuerzas subterráneas de la sociedad civil explican 
también la formación e instalación de nombres e 
íconos políticos para marcar eventos históricos: 
nombres como el de “El Proceso” en Argentina 
pueden ser usados no tanto o no sólo como una 
manera de no condenar a los golpistas (por la 
posible afinidad política que hubiera con ellos), 
sino para no condenarse el emisor mismo, pues 
no es tan reprochable (en algún marco valorati-
vo) la neutralidad moral ante un “proceso”, como 
lo sería el no haber condenado una dictadura en 
su momento. La transformación discursiva de la 
“mayoría silenciosa” en “minoría silenciada” es 
una operación que permite tramitar la pasividad 
(eventualmente cómplice) como heroísmo: así se 
defiende en ocasiones la sociedad civil de su pro-
pia vergüenza.

Ante “los conflictos de la historia” propone Rousso 
aprender a “vivir con lo irreparable”. No solo las 
tragedias colectivas son inevitables, sino que el 
duelo es a la vez necesario e imposible –como 



124 / Vol. 12 / Nº 24 / enero - junio de 2008 

advierte Rousso (“El duelo”)–, pues la moral de 
los tiempos de caos es intraducible a la moral 
de lo normal. Dado el desarrollo de la presente 
tesis, yo añadiría que entre “lo irreparable” está 
también la fractura de lo social: la inevitabilidad 
de que las memorias colectivas y las dinámicas 
identitarias sigan produciendo permanentemen-
te “Otros”. 

Por último, quisiera acotar que los límites de lo po-
sible en materia de reparación son más amplios 
que los dibujados por los campos político y del 
sentido común, que se construyen con lenguaje 
común. Cuando sucede que varias experiencias 
sociales o individuales alrededor de un aconte-
cimiento se presentan como muy contradictorias 
entre sí, los intereses se dirimen y los valores se 
promocionan (aunque nunca a plenitud) en los 
campos que se construyen con lenguaje simbóli-
co: el arte, las tradiciones y las prácticas religiosas, 
preparando así el advenimiento de un nuevo ci-
clo de interpretaciones y disputas, y la búsqueda 
infructuosa de un solo sentido que agrupe (que 
conforme, en su doble acepción) a un “Nosotros” 
poderoso.
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