La temporalidad como politica: nacidn, formas de pasado y perspectivas poscoloniales
Temporariness as a Policy: Nation, Forms of the Past and Postcolonial Perspectives

Resumen

Este articulo discute el concepto de

tiempo en la historia-disciplina como

una nocién politica. A partir del analisis

de las relaciones entre historia, nacién y
temporalidad, el autor intenta desentrafiar
por qué existe una distribucién jerirquica de
sujetos de la historia y sujetos de la cultura.
Estudiando casos concretos de Sudifrica y
Argentina, intenta ver de qué manera esa
distribucién (incluso resignificada en la
“nacién multicultural”) impide ver ciertas
continuidades en la reproduccién de las
asimetrias. El trabajo culmina analizando una
nocién poscolonial de historia como pérdida,
como un regimen hibrido de historicidad.
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Abstract

This article discusses the concept of time in
History (the discipline) as a political notion.
Starting with and analysis of the connivences
between history, nation and temporality,

the author tries to unravel why it operates a
hierarchical distribution of “subjets of history”
and “subjects of culture”. Dealing with
specific cases of South Africa and Argentina,
he tries to see how this distribution (even
resignified in the “multicultural nation”
prevents to realize certain continuities in the
reproduction of asymmetries. This piece of
work ends analyzing a postcolonial notion

of history as loss, meaning a hybrid regime of
historicity.
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Resumo

Este artigo discute o conceito de tempo na
histéria-disciplina como uma nogio politica.
A partir da andlise das relagdes entre histéria,
nagio e temporalidade, o autor intenta
deslindar por que existe uma distribuigio
hierdrquica de sujeitos da histéria e sujeitos
da cultura. Estudando casos concretos da
Africa do sul e Argentina, tenta ver de que
maneira aquela distribui¢do (inclusive re-
significada na “na¢do multicultural”) impede
ver certas continuidades na reprodugio das
assimetrias. O trabalho culmina analisando
a nogdo pés-colonial de histdria como perda,
como um regime hibrido de historicidade.
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Introduccion

Ustedes y nosotros no tuvimos el mismo pasado. Pero ten-
dremos, estrictamente, el mismo futuro.

Cheikh Hamidou Kane. L'aventure ambigue.

La experiencia de este alcazar
me sirve para hablarle a los sabios que me definen
porque la historia me fue negada.
No tengo el derecho de empuriar esto mismo que digo
y no sabré nunca si lees lo que sale de mi mundo.
El tiempo no es para nosotros mds que una orden, una
extranjeria: un salto al vacio. ..
David M’kad. E/ nido de los otros.

Una reflexién sobre el tiempo es algo generalmen-

te ausente en las representaciones del pasado: se
presupone en ellas. El pasado como bloque, como
espacio compacto susceptible de ser representa-
do en modalidades discursivas cuyo tratamiento
del tiempo se da por sentado, es una constante de
las formas modernas de lidiar con él. No me refiero
solamente a la historiografia, deudora de reglas de
operacién y protocolos cientificos con procedi-
mientos especificamente escriturales. Me refiero
también a las representaciones historiadoras en
el espacio publico y especificamente a los museos
nacionales’.

Existen trabajos que estudian las relaciones entre
nacién e historia/disciplina? y sobre las formas
como la nacién sigue siendo el sujeto de referen-
cia de la historia®. Aqui el archivo es el principal
custodio de la disciplina, el vigia entre punto de
partida y lugar de autoridad, commencement y ar-
ché como fuente originaria de la posibilidad na-
rrativa del acontecimiento®. Una matriz diferente

Mario Rufer, La nacién en escenas. Memoria publica y usos del
pasado en contextos poscoloniales (México: El Colegio de México,
2010), 31y ss.

Nicholas Dirks, “History as a sign of the modern”, Public Culture 2,
no. 2 (1990); Nira Wickramasinghe, “L"histoire en dehors de la na-
tion”, en L’historiographie indienne en débat. Colonialisme, natio-
nalisme et sociétés postcoloniales, comp. Mamadou Diouf (Paris/
Amsterdam: Sephis/Karthala, 1399); Mario Rufer, Reinscripciones
del pasado. Nacidn, destino y poscolonialismo en la historiografia
de Africa Occidental (México: El Colegio de México, 2006).
Prasenjit Duara, Rescuing history from the nation. Questioning
narratives on Modern China (Chicago & London: University of Chi-
cago Press, 1995), 27 y ss.

Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresidn freudiana, trad. de
Paco Vidarte, 1998. Edicién digital del sitio web Derrida en Castella-
no, http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/mal+de+archivo.htm
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distingue a la memoria que salta por encima de
los tiempos, que no crea continuidad sino formas
experienciales de discurso sobre el pasado’. La
memoria, que no es guardidn de nada, se enfrenta
sin embargo a una paradoja: si en sus pliegues
reside la verdad, como decia Benjamin, si no es
en la continuidad donde puede hacerse presente
la redencién de la historia, sino en el instante ver-
dadero que ilumina fugazmente la memoria de
todos los olvidos®, scudl es la temporalidad posi-
ble de la memoria? ;Qué nocién de tiempo seria
necesaria en un contexto poscolonial, latinoame-
ricano, para dar cuenta de todo lo que ese espacio
silencioso de referencia (la nacién bajo la tutela
del estado, el estado-nacién) convirtié en historia
y sepulté como forma especifica de conocimien-
to-memoria? Estas preguntas podrian parecer
bizantinas tiempo atrds, sin embargo actualmen-
te, que asistimos por un lado a la renovacién de
los discursos de nacién bajo los hdbitos del plu-
ralismo y la “nacién multicultural™, y cuando las
politicas de identidades parecen fragmentar el
discurso nacional en pos de una “democratiza-
cién” de las voces, vale la pena preguntarse: squé
relacién hay entre tiempo y jerarquia, nociones de
tiempo y desigualdad? ;Por qué la historia-na-
cién establece ticitamente los sujetos de la histo-
ria a partir de una versién temporal que distribuye
la politica en el espacio y marca los quiebres con la
tradicién y la continuidad del espiritu nacional?
¢Qué relacién existe entre las concepciones del
tiempo, las articulaciones modernas de la nacién
y los ordenamientos politicos de la experiencia?

Intentaré responder estas preguntas a partir de una

premisa central que ya ha sido planteada por Be-
nedict Anderson y Frangois Hartog, entre otros:
las nociones de tiempo que la historia (y parti-
cularmente la historia nacional) mantiene como
base de sus operaciones discursivas, son nocio-
nes politicas (no unidades mecanicas de distri-
bucién de la experiencia ni taxonomias fisicas

Rufer, La nacidn en escenas, 57 y ss.

Walter Benjamin, “Tesis sobre la filosoffa de la historia”, en Dis-
cursos interrumpidos I, trad. Jesus Aguirre (Madrid: Taurus, 1973
[1940D.

Jesus Martin Barbero, “El futuro que habita la memoria”, en Mu-
seo, memaria y nacidn, eds. Gonzalo Sdnchez Gémez y Marfa
Emma Wills Obregén (Bogotd: Ministerio de Cultura, Museo Nacio-
nal de Colombia, PNUD, TEPRT, TcANH, 2000), 33 y ss.



mesurables)® (Anderson, 1993; Hartog, 2003).
Analizaré aqui algunas perspectivas sobre este
punto y luego me centraré en las relaciones no
exploradas entre historia-tiempo y colonialidad.
Intentaré mostrar de qué manera las nociones
de quiebre y discontinuidad en la historia nacio-
nal moderna operan politicamente para excluir
formas alternas de inscribir la experiencia-en-
el tiempo. A partir de casos concretos de mi
trabajo sobre Argentina y Sudifrica, trataré de
explicar de qué manera las perspectivas poscolo-
niales demandan una reestructuracién discursi-
va sobre el pasado para mostrar lo que llamo la
continuidad en los procesos de pérdida: la marca
de los ordenamientos coloniales en la estructu-
racién disruptiva del siempre “nuevo” y teleold-
gico tiempo de la nacién’. Finalizaré con una
reflexién sobre la relacién entre temporalidad y
politica en tiempos de la “nacién multicultural”
y en momentos de politicas de reconocimien-
to de las identidades diversas: sestamos ante la
inclusién de temporalidades heterogéneas en el
discurso nacional? Y si eso fuera asi, ;qué esta-
mos dispuestos a reconocer?

Primero, hay un problema que precede a las pregun-
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tas antes planteadas: el tiempo parece el sustrato
de la investigacion histérica’®. El guardidn meca-
nico que garantiza la poética y no un elemento

Cf. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones so-
bre los origenes y la difusidn del nacionalismo (México: Fce, 1993
[1983]).

Foucault discuti¢ la impronta de la historia como productora de
continuidades y temerosa de la irrupcidn. En este articulo, sin em-
bargo, cuando hablo de la necesidad de percibir continuidades
(como veremos) no me refiero a la nocién procesual del continuo
0 a la necesidad de trabajar sobre las regularidades y las series
acontecimientales. Al contrario, me refiero a la continuidad en
todo caso como un significado que perdi¢ su capacidad de ser re-
presentado, que no puede convertirse en signo porque el lenguaje
estratégico de la ciencia histdrica (el documento) fundado en una
irrupcién no reconocida (la nacién, la politica de estado, la cons-
truccidn liberal de la ciudadania) deja fuera la posibilidad de repre-
sentar las continuidades siquiera a modo de experiencia, de mar-
ca. Abordaré esto més adelante. Estoy en deuda con la reflexion
historia-documento-monumento de Foucault. Michel Foucault, La
arqueologia del saber (México: Siglo xx1, 2010 [1969]), 14-21.
Dipesh Chakrabarty, Al margen de Europa. (Estamos ante el
fin del predominio cultural europeo? (Madrid: Tusquets, 2008
[2000D). Es dtil aclarar que el titulo original de este libro en inglés
es: Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Di-
fference, mucho més adecuado al espiritu de la obra que su tra-
duccidn al espafol, que en parte lo contradice: para Chakrabarty
no hay historias «al margen» (de Europa, del imperio, de la nacién),
hay traducciones, mediaciones, hibridaciones.

ligado al caricter politico (esto es, posicionado) de
la construccién semdntica de la historia. De otro
lado, el tiempo es el “componente” de la memo-
ria. Historia y memoria se entrelazan repeliéndose
porque cada una pertenece a regimenes discursivos
diversos, la historia a lo inerte de la estrategia, al
lenguaje cientifico de la explicacién por medio de
operaciones precisas, y la memoria a la exposicién
discursiva de la experiencia. Ambas mantienen
también una relacién especifica con el tiempo: la
historia lo repercute ticitamente, parasitariamen-
te. La memoria se trepa en él desde el lenguaje:
el tiempo no es en ella el sustrato gramatical que
ordena el acontecimiento, sino que aparece mds
bien como una variable enunciada en el montaje
del discurso. A la historia le cabe la representacién
mecdnica: el orden del tiempo organiza el relato.
Para los discursos de memoria, el tiempo no pre-
existe ni siquiera como estructura. La memoria
parasita el tiempo, lo transforma en una pregunta
y en una ocasion para la prictica, lo saca de la es-
trategia mecdnica y lo coloca en la tictica'’.

El orden del tiempo, para la memoria, correspon-
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de al orden de las palabras: no hay exterioridad
entre el discurso de la memoria y la nocién de
su tiempo. Si en la historia el tiempo es lengua,
para la memoria es habla. La paradoja es que en
términos estrictamente politicos, sélo el habla
construye historia: solo el uso irrumpe en el do-
minio de lo politico. Una vez que el orden de los
discursos deja al descubierto que son /Jos usos de/
tiempo los que construyen un régimen de histori-
cidad y que la historia como discurso es una for-
ma de articular los usos modernos y occidentales
del tiempo, podemos comprender que la tempo-
ralidad corresponde al dominio politico (y no al
fisico, ni al mecdnico ni al psicoldgico).

Me refiero aqui al concepto acufiado por Michel de Certeau cuan-
do plantea que la tactica es un célculo que “no puede contar con
un lugar propio”, juega con los acontecimientos para transfor-
marlos en ocasiones. Para De Certeau, la téctica es contraria a
la estrategia, siendo esta Ultima un célculo de relaciones de fuer-
zas que establece su "lugar propio”, se separa de su ambiente,
crea un campo de autoridad y se sitéa en el espacio por encima
del tiempo. La ciencia es para De Certeau uno de los “célculos
estratégicos” por excelencia. Pero la tactica debe operar con el
tiempo (y no sobre él), depende del tiempo para hacer de él un
aprovechamiento; es el artilugio de los débiles. Cf. Michel de Cer-
teau, La invencidn de lo cotidiano. 1. Las artes de hacer (México:
Universidad Iberoamericana, 2007 [1980]), xL1x-LI.
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Tiempo, nacidn, historia

Un wverdadero materialista historico no es aquel que
persigue a lo largo del tiempo lineal infinito un vacuo
espejismo de progreso continuo, sino aquel que en todo
momento estd en condiciones de detener el tiempo porque
conserva el recuerdo de que la patria original del hombre
es el placer.

Giorgio Agamben. Infancia e bistoria.

El problema de la “coincidencia” entre tiempo y na-
cién fue enunciada en la conocida obra de Bene-
dict Anderson como uno de los elementos clave
de la modernidad occidental(izada)'. La idea de
un tiempo unico y externo que ya no es afectado
por los acontecimientos es la conversién central
de la historia moderna. Cuando se habla de la
secularizacién del tiempo como esa modalidad
articulada y sucesiva de un tiempo sin dioses,
olvidamos lo que Marramao llamé la “munda-
nizacién” del tiempo®, y que implica el cambio
rotundo de su concepcién como un guia pivo-
tante externo a los acontecimientos, a la propia
produccién de la historia'. Un tiempo vacio en el
que “caben” todos los acontecimientos y un tiem-
po homogéneo al que no afectan ya los aconteci-
mientos. Sélo el origen da cuenta de un hecho, y
ese serd el centro de disputa central sobre la sig-
nificacién de la historia moderna de occidente.

¢Por qué vincular tiempo y nacién? En la obra

magistral de Ricoeur, Tiempo y Narracion™

un
elemento sobresale: la articulacién entre la tem-
poralidad y la poética es lo que marca toda posi-
bilidad reconstructiva del devenir. La figuracién
de la trama es siempre el principio de conciencia
del tiempo. Si la historia preexiste al lenguaje, la
posibilidad de acceder a ella como experiencia
del tiempo, no. Sin embargo, la mundanizacién del
tiempo se corresponde con hechos complejos (la
ITlustracién, la modernidad) inscritos en una sin-
gularidad que sélo conocemos a posteriori, en la
escritura de la historia. Esa singularidad no pue-

de aparecer entonces sino como un ocultamiento

12 Cf. Anderson, Comunidades imaginadas.

13 Cf. Giacomo Marramao, Cielo y tierra. Genealogia de la seculariza-
cién (Barcelona: Paidds, 1998).

14 Cf. Chakrabarty, Al margen de Europa, 113.

15 Cf. Paul Ricoeur, Tiempo y narracién, Tomo 3: El tiempo narrado
(México: Siglo xx1, 2006 [1985]).
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ex post facto. Como el propio De Certeau lo pro-
clamé, la historia oculta sus propias condiciones
de produccién, su operacién inversa en la escri-
tura: narrar el acontecimiento implica ordenarlo,
formular un discurso de co-rrespondencia entre
evidencia y argumentacién que se apoya en una
nocién de tiempo incuestionable®. La historia
no “piensa’ el tiempo como la matemdtica no
“piensa” el nimero: opera con él. A lo sumo, la
elaboracién de un “pensamiento” sobre el tiem-
po queda relegada a la “filosofia de la historia”,
y parece no competer a la propia construccién
del acontecimiento, incapaz de ser afectada por
el tiempo “en si”, y viceversa: el acontecimien-
to pasa “en” el tiempo, nunca sobre €l ni a través
de él. En un texto brillante sobre la funcién del
anacronismo en la historia, texto que no ha reci-
bido la atencién que se merece dentro de la his-
toriografia, Jacques Ranciére plantea ademds que
la historia se constituye como ciencia al resolver
por medio de procedimientos literarios las cues-
tiones filoséficas que ella evita plantearse como
tales (el rapport entre tiempo, palabra y verdad)".
Asi, el tiempo reconocido como discurso des-
mantela la posibilidad de pensar la historia como
ciencia en tanto discurso universal, porque el
tiempo no es evidencia de nada; nace de la pura
estrategia argumentativa.

El problema de la historia como una narrativa que
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tiene a Europa como “sujeto teérico”, al estado-
nacién occidental como epitome de realizacién
politica y a la modernidad como idea rectora, ha
sido ya sefialado por diferentes autores'. Aho-
ra bien, el problema del estado-nacién como “el
espacio silencioso de referencia” de toda historia
moderna es un punto polémico'. Mis alld de los

Cf. Michel de Certeau, La escritura de la historia (México: Univer-
sidad Iberoamericana, 1993 [1975], 31y ss.

Jacques Ranciére, “Le concept d'anachronisme et la vérité de
I'historien”, L'inactuel, no. 6 (1996). Agradezco a Marfa Inés Gar-
cia Canal el llamado de atencidn sobre este texto.

Chakrabarty, Al margen de Europa, 14 y ss; Wickramasinghe,
“L'histoire en dehors de la nation...”; Frederick Cooper, “Africa’s
pasts and Africa’s historians”, Canadian Journal of African Studies
34, no. 2 (2000): 198; Rufer, Reinscripciones del pasado, 18 y ss.
La expresidn pertenece a Prasenjit Duara y lo que intenta decir
es de qué manera la nacidn se convierte en el espectro que guia
la modalidad, la temporalidad y la estructura narrativa de to-
das las historias, incluso las que intentan escribir “desde abajo”
o0 “contra-historiar”, justamente porque para hacer una historia
“fuera” de la nacidn serfa necesario despojarnos de las nociones



desplazamientos historiograficos, scudl es el lugar
de la “fuente”, adénde se encuentra la justifica-
cién primaria de todo “hecho histérico objetivo”,
c6mo se construye la nocién particular de tiem-
po histodrico, si no es dentro de un tipo de sig-
nificacién y autoridad, que vacia al tiempo para
colocarlo en la politica y homogeneiza el sujeto
para posicionarlo en el espacio universalizante de
la ciudadania? Las historias de las naciones lati-
noamericanas muestran en parte ese camino: la
modernidad vernicula es una forma iterativa del
discurso colonizante a partir del posicionamien-
to de élites criollas que desplazaron el discurso
politico hacia la realizacién nacional. En la his-
toria-narracién, el sujeto ciudadano (que en los
paises poscoloniales responde generalmente a un
sujeto fallido, en transicion, racializado, mestizo)
reemplazé al dominado colonial bajo un aspec-
to que la historia hizo propio: la abstraccién de
las temporalidades maltiples (y los mundos de la
vida divergentes) en la imagen omnicomprensiva
de la nacién homogénea independiente.

Para los movimientos de descolonizacién del siglo
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xx pasé algo similar: encontrar la posibilidad de
“una historia para si”, significé poder demostrar
que Africa o India tenfan una historia de /ongue
durée, un tiempo profundo que era ahora “resca-
tado” por el sujeto politico de la nacién. En un
afin por mostrar que Africa si tenfa “su propia
historia”y por contradecir las tesis hegelianas, las
historias nacionales autorizaron no sélo la ima-
gen ilustrada verndcula de la historia para Con-
go o Benin, sino que subsumieron los modos de
experiencia politica en un tdnico relato posible®.
Aqui hay, sin embargo, un elemento peculiar: fue
una nocién especifica de tiempo lo que permi-
tié esta articulacién (y no una idea fortalecida
de historia). Quiero decir: los movimientos de

establecidas de evidencia, acontecimiento y fundamentalmente,
archivo. No estamos dejando a un lado aqui la importancia de toda
la historiografia del siglo xx y lo que Peter Burke llamd la “Revolu-
cién historiografica francesa” de Annales en cuanto al desplaza-
miento hacia las profundidades del espacio social, y a una recon-
figuracién del campo de la historia politica. Sin embargo, no es
ese el sentido de la expresidn “espacio silencioso de referencia”.
Cf. Prasenjit Duara, Rescuing History from the Nation. Questioning
Narratives of Modern China (Chicago & London: University of Chi-
cago Press, 1995), 27 y ss.

Trabajo detenidamente este punto en Rufer, Reinscripciones del
pasado, 18-44.

descolonizacién de Africa o Asia encontraron
la esperanza de la revolucién después de la Se-
gunda Guerra; intentaban exponer que la nueva
historia era posible y que los acontecimientos
fundadores si tenfan un “sentido” —aunque histé-
ricamente sepamos que la descolonizacién era un
acontecimiento inevitable para la nueva fase de
capitalismo transnacional-. Pero la modernidad
no podia ser injertada como relato en el sentido
de una ruptura que necesitaba ser narrada (como
el caso de la historia moderna del estado en Eu-
ropa). Sencillamente porque, a diferencia de la
Europa del siglo x1x, en el Congo, Kenia o Benin
de 1960 no existia una nocién m4ds o menos com-
partida de tiempo (como lo es el tiempo cristia-
no mundanizado y convertido en el tiempo del
capital). En las zonas colonizadas el tiempo era
esa relacién intersubjetiva que combinaba 6r-
denes simbélicos de la comunidad, el trabajo y
la reproduccién. Estos érdenes fueron cooptados
de manera peculiar por la modernidad colonial,
y entrelazados con los tiempos del capital, la co-
lonia, el desarrollo y el progreso. Pero existieron
Junto con ellos, superpuestos en el terreno de la
experiencia. Ese era uno de los peores peligros
para el espiritu moderno extendido con voraci-
dad: la coexistencia de temporalidades multiples
narradas en un lenguaje alterno. El escritor y ci-
neasta senegalés Ousmane Sembeéne llamé a esto
“las temporalidades étnicas” subsumidas en el
metarrelato de la nacién poscolonial®. No es que
esto no haya sucedido en otros espacios y especi-
ficamente en la Europa de la construccién de la
modernidad. No estoy desconociendo los proce-
sos autoritarios en la articulacién hegemonica de
los relatos modernos de las historias nacionales
de Occidente. Lo que intento exponer aqui es que
al examinar la historia reciente de espacios como
Africa y la construccién de sus historias naciona-
les, vemos que primero fue necesario domesticar
una nocién de tiempo, antes de poder crear la idea
de un presente como agenda y como proyeccién
politica: el tiempo de las revoluciones internas y
de las nuevas naciones poscoloniales fue pensado

21 Citado en Diouf, “Africa’s Pasts and Africa’s Historians”, 339.
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dentro de la misma l6gica del tiempo del capital.
La “contrahistoria” no supo lidiar con eso*.

Pero lo cierto es que en la experiencia poscolonial
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de México, Kenia o India (con sus diferencias),
la dificultad de pensar al ciudadano “a la manera”
europea estriba no sélo en la articulacién cultu-
ral o en la particularidad del sujeto poscolonial
(nunca del todo secularizado, nunca del todo
moderno, tampoco del todo “otro”). Tampoco se
trata de la existencia sub-nacional de proyectos
politicos. Me refiero a que la experiencia colo-
nial, a la vez que estd fundada en la justificacién
de la idea hegeliana de la historia (el “todavia
no” [not yet] de la antropologia imperial: prime-
ro aqui, luego alld), a su vez traicion6 esa misma
idea: la colonia no supuso el desarrollo (o la evo-
lucién del espiritu) en términos de una frontera
a ser superada, sino que implicé la coexistencia
hibrida de temporalidades que fueron domesti-
cadas en los mundos de la vida de manera par-
ticularmente diversa y que hicieron imposible ya
la nocién de una historia universal inica como
desarrollo y evolucién®. El punto es que en tér-
minos discursivos, disciplinares, esa nocién se
mantuvo. Los conceptos de “tiempo” entre los
nuer o los azande, que aparecen como el presen-
te etnografico inalterable de las grandes obras
antropolégicas de Evans Pritchard* revelan la
dificultad de los saberes establecidos para com-
prender el doble proceso de inscripcién de las
culturas dentro del fenémeno de colonialidad (y
no sélo de colonizacién)®: la heterogeneidad del

Véase aqui el andlisis excelente de Partha Chatterjee, La nacidn
en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos (Buenos Ai-
res: Siglo xx1, 2004).

Sandro Mezzadra y Federico Rahola, “La condicidn poscolonial.
Notas sobre la cualidad del tiempo histdérico en el presente glo-
bal”, en Estudios poscoloniales. Ensayos fundamentales, comp.
Sandro Mezzadra (Madrid: Editores Traficantes de Suefios, 2008),
261-278.

Edward Evans-Pritchard, The Nuer: A Description of the Modes
of Livelihood and Political Institutions of a Nilotic People (Oxford:
Clarendon Press, 1940), y también Witchcraft, Oracles and Magic
among the Azande (Oxford: Oxford University Press, 1976 [1937]).
Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América
Latina", en La colonialidad del poder. Eurocentrismo y ciencias
sociales. Perspectivas latinoamericanas, comp. Edgardo Lander
(Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
-cLACso-, 2000). La diferencia que enfatizo estriba en que si la co-
lonizacidn es el proceso histérico eventualizado, la colonialidad
es la condicién bajo la que operan los procesos de subordinacion
(simbdlica y material) que articulan los procesos hegemdnicos

16 / Vol. 14 / Ne 28 / enero - junio de 2010

tiempo como experiencia vivida y narrada. Por
supuesto, esa heterogeneidad era experimentada
de manera muy diferente por el colonizador y el
colonizado, y ahi radica el problema.

Me interesa profundizar aqui con un ejemplo. En
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la antesala del periodo colonial y en plena for-
macién de la Pax europea y consolidacién de las
naciones, esto decia la prensa francesa sobre la
situacion de Dahomey (hoy Benin) con respecto
a los sacrificios humanos:

En efecto, ¢{No nos parece un mal suefio que a pocas
horas de camino de Cotonou donde tenemos una resi-
dencia, una guarnicién militar, una oficina de correo y
un telégrafo, se cometan, en diferentes momentos del
afio y bajo pretexto de divertimento publico, de so-
lemnidad, asesinatos y masacres de criaturas humanas
en los cuales las victimas se cuentan por miles? [...]
iEn 1890! Pareciera que estamos sofiando®.

contemporaneos. Reconocer la “colonialidad” en las relaciones
sociales y en las condiciones de ejercicio de la ciudadanfa y los
derechos, es una tarea central a desentrafar para comprender
por qué los modos de “visibilidad” de la alteridad no se corres-
ponden necesariamente con procesos de “autorizacién”. La “pre-
sencia” del otro (el indio, las minorias, etc.), incluso en los nuevos
relatos de articulacidon hegemdnica en la nacién multicultural, no
se corresponde con procesos de autorizacién. El “reconocimien-
to” no produce condiciones de igualdad de ningun tipo. Estamos
cada vez mds acostumbrados a reconocer, a exhibir, a percibir
la otredad, pero no a producir la torsidn politica que implicarfa
validar esa otra presencia (una torsién que implica repensar el
lenguaje cientifico de la experiencia social y el lenguaje moderno
de la experiencia politica). Trabajo mé&s ampliamente este tema en
Mario Rufer, “Experiencia sin lugar en el lenguaje. Evidencia, auto-
ridad y la memoria de los otros”, ponencia presentada al Cologuio
Revoluciones y Heterotopias. Tepoztlan: Instituto Tepoztldn para
la Historia de las Américas, Julio de 2009, inédita.

Journal des Voyages et des Aventures de Terre et e Mer (20 de
julio 1890), citado en Veronique Campion-Vincent, “L'image du
Dahomey dans la presse frangaise (1830-1835). Les sacrifices hu-
mains”, Cahiers d’Etudes Africaines 7, no. 25, (1967): 46. Cursivas
mias. A su vez, la imagen que se proyectaba en Francia sobre
los sacrificios en Africa —que no llegaba al mundo de la “razén
publica” sino a través de la prensa-, también sostenfa una critica
a la situacién social de la Francia del siglo xix. En un periddico de
la época se lee: “El rey de Dahomey estaria perfectamente ca-
pacitado para venir aqui y abolir los sacrificios humanos, puesto
que éstos son infinitamente mds numerosos y atroces que en su
reino [...] Durante la Semaine Sanglante un sacrificador de nom-
bre Galliffet hizo parar a 300 o 400 parisinos al borde de una fosa
inmensa, a la cual los hizo arrojarse mediante disparos de ametra-
lladoras...”. L'Intransigeant, 4 de noviembre de 1892. El fantasma
mas cercano, el de la Comuna de Parfs, estaba aun presente. Me
detengo aqui porque es interesante rescatar que los discursos
“coloniales” no son unidireccionales en todos los casos, ni mo-
noliticos. Los sacrificios humanos también recuerdan, en el Paris
de 1890, lo que la Historia-Destino se empefnaba en borrar de su
propio palimpsesto: que esas iméagenes (que definitivamente no
eran oniricas sino reales, secularizadas y capitalistas), le perte-
necfan también a la historia de la matriz civilizadora. O sea, eran



Lo insostenible para Europa no era, como a me-

nudo se dijo, la “barbarie” de esas pricticas (si la
condicién “intolerable” fuera el punto, no habrian
sucedido los genocidios del siglo xx y el Holo-
causto en el corazén de Europa, como bien lo
planteé Arendt). El problema era la co-existen-
cia de esas pricticas, su co-presencia, la tolerancia
de una imagen temporal homogénea alterada por
la 16gica de la diferencia. Africa debia llevarse, al
menos en la esfera de la representacidn, al espa-
cio del pasado, porque para la historia moderna
lo impensable es el anacronismo. No importaba
borrar el hecho, lo que importaba era erradicar
su cardcter contempordneo. Era necesario crear
un tiempo que no fisurara la Historia que habia
impreso en un Destino el unico trayecto posible,
secular y capitalista. Los sacrificios, como soste-
nia Bataille, representaban la barbarie pero tam-
bién el derroche. Asi, el nativo no sélo se inventa
como el salvaje, sino que se le atribuye el desper-
dicio de los recursos eficientes del capitalismo:
los hombres en la decapitacién, y el tiempo en el
ritual”’. En esa imagen desmesurada de los “in-
contables” sacrificios, el cardcter co-existente del
tiempo africano transgrede el espiritu de acumu-
lacién. Africa era el escenario patoldgico de la
Historia violada, horadada por la presencia del
otro: el telégrafo coexistia con la plataforma sacri-
ficial, “como si estuviéramos sofiando”, universo
s6lo posible en el mundo onirico en el cual Clio
no tiene compromisos por cumplir. Pero en el
mundo Real, habia que salvar el hiato, restituirle
la “garantia” teleolégica a la Historia o, lo que es
igual, desplazar las posibilidades alternativas de
existir en y con el tiempo. La herramienta eficaz,
demis est4 decirlo, era la colonizacién.

Ahora bien, la nocién secularizada y mundanizada
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del tiempo, que se trasladé desde la filosofia de
la historia al pensamiento evolucionista del si-
glo xvIiI1 europeo imprime una caracteristica a
una geopolitica del tiempo que Johannes Fabian

coetdneas. Asi, la representacién de Africa es manipulada para
transformar una situacién metropolitana, para hacer emerger en
el "Centro” la huella de los horrores locales que la Historia Univer-
sal debfa borrar(se).

Cf. Eleni Coundouriotis, Claiming History. Colonialism, Ethnogra-
phy, and the Novel (New York: Columbia University Press, 1399),
64-66.

caracterizé cuidadosamente: su espacializacién®®.
En este sentido, el tiempo secular llevado a los
dominios de la naturaleza (bdsicamente a partir
de la magna obra de Darwin), se “hace histo-
ria” en el espacio. El eje del tiempo cronolégico
vinculado al espacio es lo que produjo las con-
diciones de posibilidad para pensar una historia
global: el éxito de la modernidad no fue sélo
secularizar el tiempo, sino elevar al universal
ese patrén cultural especifico, hacerlo “global” y
espacializarlo®.

En su canénico texto Time and the Other, Fabian

intenta explicar de qué manera la antropologia
como disciplina se apropi6 de los elementos cla-
ve del pensamiento evolucionista para producir
una cesura en la imaginacién temporal sobre las
culturas, que pervive en la distribucién del cono-
cimiento “universal”: al espacializar el tiempo, la
diferencia cultural del Otro es concebida como
distancia®. Fabian aqui intenta mostrar los vincu-
los no sélo éticos y politicos sino epistemoldgicos
del imperio con la antropologia. Sin embargo, a
los fines de este trabajo me interesa puntuali-
zar esa relacién entre tiempo-espacio como un
constructo representacional que fija un punto de
observacién (el del sujeto que explora, conoce, el
etndlogo) e impone distancia: “No es la disper-
sién de las culturas humanas en el espacio lo que
conduce a la antropologia a “temporalizar”...es
el Tiempo naturalizado / espacializado lo que da
significado a la distribucién de la humanidad en
el espacio™!.

La distancia que impone este imaginario se tradu-
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ce en lo que Fabian denomina la “negacién de
la coetaneidad”: invariablemente, el otro habita
en el pasado. Es esa dislocacién entre un tiempo

Cf. Johannes Fabian, Time and the Other. How Anthropology
makes its object (New York: Columbia University Press, 1983).
Aqui Fabian analiza cémo Darwin o Spencer no utilizaron una “li-
nea” o “flecha del tiempo"” en sus representaciones sobre la evolu-
cién, sino precisamente un arbol. Por supuesto que en este senti-
do, la filosofia de la historia sirvié de marco de contencién a estos
procesos presentando las primeras ideas consolidadas sobre el
marco “desarrollista” de una historia del orbe. Desde los estadios
racionalistas de Voltaire o Kant, hasta los primeros restos histori-
cistas de Vico o Herder. Para algunos elementos sobre este punto
véase Saurabh Dube, “Introduction”, en Historical Anthropology,
ed. Saurabh Dube (Delhi: Oxford University Press, 2007), 7.
Fabian, Time and the Other, 5.

Fabian, Time and the Other, 8.

Fabian, Time and the Other, 25.
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global y su espacializacién lo que determina usos
opresivos del tiempo como una operacién politi-
ca de génesis histérica. En este sentido, el pun-
to central que intento analizar es que historia y
antropologia distribuyeron los usos del tiempo
como una perspectiva coyuntural. La antropolo-
gia como herramienta del imperio supuso el do-
minio del otro como un tiempo-distancia. Pero
sin la nocién moderna de tiempo histérico, esa
operacién habria sido imposible. Era ya nece-
saria una idea de tiempo homogéneo tal como
Benjamin la popularizé (y Anderson la retomé)
que se erigiera en lugar privilegiado de enun-
ciacién. El “punto de vista” del observador es el
punto de partida del tiempo moderno, que no
era s6lo secular y naturalizado, sino ya en el siglo
XVIII, nacional?,

En definitiva, si coincidimos en que la historia es
un signo de la modernidad (en sentido estricta-
mente semiético y con lo que esto implica en
cuanto al anilisis de las nociones de archivo, do-
cumento y verdad), debemos ser capaces de de-
construir el rol de la categoria “tiempo” en este
espacio. La homogeneizacién de la experiencia
temporal a través de la imposicién discursiva de
los relatos histéricos (las pedagogias nacionales y
no sélo la historia académica) responde asi a un
proceso politico de articulacién hegeménica, que
en lugares como Africa se transformé en la pre-
condicién para la emergencia del discurso histé-
rico. Antes, fue necesario crear el tiempo unico.

Al decir de Bhabha,

...Ja unidad politica de la nacién consiste en un des-
plazamiento continuo de la angustia causada por la
irredimible pluralidad de su espacio moderno; lo que
equivale a decir que la territorialidad moderna de la
nacién se ha transformado en la temporalidad arcaica
y atdvica del Tradicionalismo. La diferencia de espacio
retorna como la Identidad consigo misma del tiempo,
volviendo Tradicién al Territorio, y volviendo Uno al
Pueblo®.

Esa unificacién entre temporalidad y territorio
como tradicién, es parte de la voracidad con
la que el tiempo vacio y homogéneo intenta la

32 Cf. Anderson, Comunidades imaginadas.

33 Homi Bhabha, “DisemiNacidn: el tiempo, el relato y los margenes
de la nacién moderna”, en El lugar de la cultura, Homi Bhabha,
trad. César Aira (Buenos Aires: Manantial, 2002 [1994]), 185.
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exterminacién discursiva de la pluralidad. La no-
cién de tiempo como la arcaizacién necesaria de
la historia es el telén de fondo para la creacién
de los discursos de nacién. En la historia nacio-
nal, el problema no es identificar la construccién
monolitica de una sucesién de acontecimientos
que se realizan en el tiempo como destino®, sino
especialmente la subsuncién de la experiencia
cultural del tiempo como pre-existente al discur-
so histérico. Dicho sucintamente: si el discurso
histérico moderno necesita de una concepcién
vacia y homogénea del tiempo, hay una necesi-
dad de arrojar al tiempo fuera de la historia, fuera
del terreno de la experiencia y de la cultura. El
tiempo como cultura serd desde alli en adelante,
terreno de la “antropologia de sociedades pre-
modernas”. Incluso para la distribucién imperial
de la imaginacién temporal (el tiempo del otro
como distancia, como expusimos) este arrojo del
tiempo mecénico fuera de la experiencia es ne-
cesario. A su vez, la identificacién entre tiempo
y modernidad se condensé en la separacién ta-
jante de la pertinencia disciplinar: la “experiencia
del tiempo” se estudia en la antropologia (lo que
ademds implic6, hasta tiempos muy recientes,
como explica Wallerstein, que existen socieda-
des de antropologia y sociedades de historia)*®.
Estratégicamente, la historia concibe el tiempo
como la exterioridad que permite la experiencia
moderna (y no como un patrén cultural que la
explica). De esta forma la temporalidad participa
de la separacién tan eficaz hasta hoy, entre cultu-
ra e historia, sociedades de cultura y sociedades
de historia®.

Rufer, Reinscripciones del pasado, 18 y ss.; Duara, Rescuing His-
tory from the Nation, 27 y ss.

Immanuel Wallerstein, Abrir las ciencias sociales (Madrid: Siglo
xx1, 1996).

En un trabajo sugerente, la historiadora Miranda Johnson analiza
de qué manera, para introducirse dentro de las politicas actua-
les de reparacién patrimonial histdrica, un grupo de indigenas
australianos tuvo que emular criterios de verdad racional en el
juicio de partes en Sidney, para “demostrar” la autenticidad de su
historia en las comunidades rurales. El tiempo heterogéneo po-
dia estar reconocido dentro de la politica de la diversidad. Pero
en las operaciones juridicas que validan los aspectos formales de
la ciudadanfa la historia era una, el tiempo era Unico, y si los in-
digenas querfan narrar su historia como prueba de pertenencia,
debian hacerlo bajo los procedimientos cientificos canonizados:
documento, prueba, verdad, experto-historiador (lo otro era con-
siderado mito, leyenda, supersticidn y “circulacidn comunitaria de
saberes"). Miranda Johnson, “Making History Public: Indigenous



La nacién fetichiza el tiempo como su exterioridad
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a fin de objetivar el destino-progreso. La nacién
occidental es la singularidad que permite hablar
de un desarrollo del pueblo en el tiempo: una
experiencia politica que estd subsumida en la
historia que la narra, y que encuentra en el pro-
greso la fibula principal de su extensién espacio-
temporal. La identidad entre tiempo y nacién®’
se vuelve gesta: es necesario “mostrar” lo arcaico
para resaltar la modernidad, el atavismo es parte
de la primera politica nacional de la memoria.
Los museos nacionales y las primeras calendas
cldsicas de las fiestas conmemorativas, incluso
en Latinoamérica, no intentan hacer “recordar”,
porque algo como la “memoria colectiva” todavia
no estd presente como politica publica en la pri-
mera parte del siglo x1x. Lo que importaba en
realidad era crear una nocién de representacién
(en el sentido literal de volver a hacer presente)
del pasado, y a su vez crear una distancia con ese
pasado fundador pero ativico, originario pero
cuya marca en el presente estaba erosionada por
la fuerza del progreso, la industria, la mercan-
cia y el desarrollo. Asi, los museos nacionales de
principios de siglo xx se constituian en politicas
atdvicas no de la memoria, sino de la distancia.
La gran diferencia de lectura de un museo na-
cional entre hoy y principios del siglo pasado es
que el siglo xx cre6 una ética y una estética de la
memoria después del Holocausto, los genocidios
y las politicas de descolonizacién. Pero a inicios
del siglo xx lo importante de la puesta en escena
de eso que ya era llamado “identidad nacional”
no era el establecimiento de un continuo con el

Claims to Settler States”, Public Culture 20, no. 1 (2008). Hay asf

una continuacidn de la Idgica que identifica las sociedades frias y
las sociedades calientes, o el “presente etnogréfico” y las socie-
dades del cambio, bajo nuevos ropajes del discurso cientifico. La
identificacion de la cultura como un sistema mas o menos poro-
so de construccidn de sentido que es inherente a toda sociedad,
colisiona con algo incapaz de ser explicado: la historia de esas
sociedades no occidentales o de culturas sub-nacionales, termi-
na siendo antropologizada. Sélo la antropologfa es capaz de dar
cuenta de los "usos del pasado” en sociedades africanas, asiati-
cas o indigenas de Latinoamérica. Son sociedades con una “cul-
tura del pasado”, mudas ante el documento, fragmentarias ante el
archivo, incapaces de responder ante el estrado de la historia. Cf.
Thomas Abercrombie, Pathways of Memory and Power: Ethnogra-
phy and History among an Andean People (Madison: University of
Wisconsin Press, 1998), 67 y ss.

Rafael Vidal Jiménez, “Nacionalismo y globalizacién”, Espéculo.
Revista de Estudios Literarios, no. 11 (1999).

pasado, sino justamente la doble operacién de
hallar los origenes y producir un quiasma: esce-
nificar la identificacién con un origen general-
mente monumental (el pasado azteca en México,
las ruinas de Mwene Mutapa en Zimbabwe) y
evidenciar a la vez una ruptura de aquello exhibi-
do con la identidad moderna (el moderno Méxi-
co mestizo, el plural Zimbabwe revolucionario).
La tradicién cuando funciona como “atavismo”
fundacional, no requiere explicar el hiato en-
tre aquellos y nosotros, y comienza a funcionar
como mito.

Esto es importante de recalcar porque el planteo

generalizado es que la nacién oculta las discon-
tinuidades temporales sobre las que se funda, las
heterogeneidades especificas de la experiencia.
Sin embargo, sostengo que aqui hay un equi-
voco. Sin dudas toda labor pedagégico-perfor-
mativa de la nacién erige siempre en un quiasma
fundador la caracteristica de su propia memoria.
El origen es la identidad entre el acontecimiento
y el pueblo, entre tiempo y nacién (eso contra
lo que Nietzsche embistié calificindolo de “un
accidente, un choque de espadas”). A partir de
aqui se crea continuidad con una narrativa que
pretende ser totalizante, cancelindose siempre a
si misma, justamente porque en los procesos de
traduccién de las experiencias singulares de los
acontecimientos que la fundan, la nacién sienta
su propia aporia: vieja y reciente a la vez, de re-
motos origenes pero radicalmente nueva. ;Qué

es lo que esta ambigiiedad de rostro de Jano, al
decir de Bhabha, oculta?®

En primer lugar quisiera retomar algunos puntos
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del pensamiento de Benjamin, un critico de todo
pensamiento cémodo en la filosofia. Es com-
pleja la utilizacién de Benjamin para una critica
a la historia-disciplina porque el filésofo alemédn
plante6 su distancia con respecto a la propia

Plantea Bhabha que es necesario explorar “la ambivalencia del
rostro de Jano, del lenguaje mismo en la construccién del dis-
curso con rostro de Jano de la nacidn (...) [Allf] los significados
pueden ser parciales porque estdn in media res, y la historia pue-
de estar hecha a medias porque estd en el proceso de ser he-
cha, y la imagen de la autoridad cultural puede ser ambivalente
porque estd atrapada, inciertamente, en el acto de ‘componer’
una imagen poderosa”. Homi Bhabha, “Narrando la nacién”, en La
invencidn de la nacidn. De Herder a Homi Bhabha, comp. Alvaro
Fernédndez Bravo (Buenos Aires: Manantial, 2000), 214.
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nocién temporal de la historia. Para Benjamin el
cambio redentor es posible sélo a partir de un
giro radical en la concepcién de la historia y la
memoria. La historia no puede hacer politica
con su enunciacién continua del tiempo, justa-
mente porque la imaginacién cronoldgica de la
continuidad histérica impide una construccién
politica de la experiencia social pasada, impide
la aparicién asociativa de esa “rdfaga” que ilumi-
ne el presente. Sélo un montaje surrealista sobre
asociaciones que excedan el dmbito domesticado
del tiempo cronolégico puede tener potencial
subversivo. Pero para la historia-disciplina eso
constituye anacronismo: una violacién de la 16-
gica. Aunque para Benjamin la verdad reside alli:
en esa construccion extempordnea que rompe la
homogeneidad fléche du temps”. La historia to-
tal, el pasado como proceso aditivo, no puede ser
sino enemigo de la politica, porque impide ver
que el orden temporal no es vacio ni homogéneo
sino histérico, un orden de creacién afectado por
los acontecimientos pero escudado en un punto
cero de observacién que se oculta y queda fuera
del analisis.

Para Benjamin, el problema no es sélo que la his-
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toria-disciplina haya dispuesto una forma de
historicismo ligada a la evidencia, la homogenei-
dad y el telos-destino. El problema es también
que cre6 un lenguaje de autoridad cuya unidad de
sentido es el proceso. Si bien los ropajes positi-
vistas de la objetividad y la monumentalidad del
documento han sido (en parte) cuestionados por
el oficio de la historia, la nocién de proceso es
un elemento explicativo de fuerza heuristica. Por
supuesto, la nocién de proceso tuvo una riqueza
sustantiva en el an4lisis de la historia social (con-
tra la nocién de estructura fija y sincrénica) y en
la nueva historia politica (contra la determina-
cién del acontecimiento). Sin embargo, para que
la idea de proceso pueda salirse de la l6gica del
ahora puntual del acontecimiento, no sélo tiene
que conectar discursivamente los marcos acon-
tecimientales, también tiene que incluir la idea
de progreso. Como lo muestra Giorgio Agamben,

Benjamin, “Tesis sobre la filosoffa de la historia”, Antonio Garcia
de Ledn, “El instante detenido”, en La mirada del dngel. En torno
a las Tesis sobre la Historia de Walter Benjamin, comp. Bolivar
Echeverria (México: Era, 2005), 108 y ss.
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proceso y progreso se entrelazan en el telén de
tondo del conocimiento histérico, junto con las
vertientes del capitalismo decimonénico de de-
sarrollo y evolucién. El zelos que determina pro-
cesos auténticos y fallidos, pueblos con historia
y sin historia, humanidades de facto y civiliza-
ciones “con retraso” no es sélo un proyecto auto-
ritario de ciertos procesos politicos localizados:
estd en la 16gica de la propia operacién con el
conocimiento histérico®.

su vez, la continuidad de acontecimientos enca-
denados en procesos* es el sello de la temporalidad
del nuevo sujeto politico: el estado nacién. Pero al
decir de Benjamin, el siglo x1x (el imperialismo y
sus tecnologias), hicieron que la continuidad esté
amparada en la evidencia, en la reconstruccién
cientifica del encadenamiento eventual, y 7o en
la experiencia. Para Benjamin la imaginacién fi-
sica del tiempo continuo debe ser reemplazada
por una imaginacién de naturaleza dialéctica: lo
perdido debe poder ser encontrado nuevamente
y eso corresponde mds a un acto politico que a un
neutro cuidado con la fleche du temps. Estos dos
choques entre evidencia y experiencia, y entre
dialéctica y proceso constituyen un punto nodal.
La evidencia (el protocolo cientifico que opera en

Dice Agamben: “El sentido pertenece sdlo al proceso en su con-
junto y nunca al ahora puntual e inasible; pero dado que ese
proceso en realidad no es mas que una mera sucesion de ahoras
conforme al antes y el después, y mientras tanto la historia de la
salvacidn se ha tornado una simple cronologfa, la tnica manera de
salvar una apariencia de sentido es introduciendo la idea, privada
en si misma de todo fundamento racional, de un progreso conti-
nuo e infinito. Bajo la influencia de las ciencias de la naturaleza,
“desarrollo” y “progreso”, que simplemente introducen la idea de
un proceso orientado cronolégicamente, se vuelven las categorias
rectoras del conocimiento histdrico”. Giorgio Agamben, Infancia
e Historia (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2007), 140-141.
Cursivas en el original.

Resalto esto porque hay una diferencia sustancial entre la conti-
nuidad expresada en el género discursivo de la historia moderna
(cuyo sujeto tacito es la nacidn) y la continuidad que puede ana-
lizarse en un género narrativo como las crdnicas medievales, por
ejemplo. Como mostrara Hayden White, la crénica es un género
de registro, no de reconstruccién del acontecimiento. La historia
moderna como género discursivo y disciplina humanista se aboga
el poder de reconstruir para explicar (el proceso y el desarrollo, las
causas y las consecuencias, la continuidad). Es aqui donde la poli-
tica de la interpretacidn histdrica queda anclada no sélo al tiempo
naturalizado y jerarquizado de la espacialidad (ya confinada a los
dominios referenciales del estado), sino también al concepto de
proceso como una unidad conceptual identificada con la teleologia
del estado (ahora sf el guién) - nacional. Hayden White, El conteni-
do de la forma. Narrativa, discurso, representacidn histdrica, trad.
Jorge Vigil Rubio (Barcelona: Paidds, 1992 [1979]), esp. Cap. 2.



la historia) es la que puede garantizar en el cono-
cimiento histérico la experiencia de continuidad.
Pero como planteaba Koselleck, “la experiencia
salta por encima de los tiempos, no crea conti-
nuidad, en el sentido de una elaboracién aditiva
del pasado™. De esta manera, el resultado es que
la propia nocién de proceso queda arrojada fuera
de la experiencia. Para que el proceso sea histé-
rico, debe responder no a la experiencia, sino a la
evidencia. La nocién histérica de proceso exige el
planteamiento cronolégico y la carga protocolar
de “verdad”. Aclaremos: el vinculo entre historia
y verdad es un vinculo de autoridad y autoriza-
cién. Pero el que existe entre nacién, historia y
verdad es un vinculo mds profundo, es /a autori-
zacion poética (la trama narrada) de una modalidad
politica de la experiencia.

Dicho lo anterior, quiero plantear ahora una tesis.
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El pensamiento mds actual en las humanidades y
ciencias sociales sostiene que hay un ocultamien-
to de la diversidad intrinseca a toda nacién, un
borramiento de las diferencias y los antagonis-
mos, un soslayo de los tiempos “otros” en los que
se suceden los mundos de la vida; la inadecuacién
de la narrativa con los tiempos densos y hetero-
géneos habitados por las pricticas concretas de
los sujetos®™. Esto es innegable. Pero considero
que el establecimiento de la continuidad histé-
rica procesual y progresiva como destino sobre el
quiebre radical con el pasado tradicional, es una
estrategia politica en la imaginacién histérica que
oculta mediante un orden discursivo de ruptura,
un orden historico de continuidad. Tomando en
cuenta mi eje argumental sobre las operaciones
de sentido entre nacién y tiempo, mi hipétesis
es que lo que también oculta la ambigtiedad del
tiempo nacional entre ruptura y arcaismo, no es
s6lo la discontinuidad entre una historia elevada
al universal (el pueblo nacional) e historias me-
nores (el tiempo de las comunidades), sino funda-
mentalmente la continuidad en la condicion violenta
de produccion y reproduccion de las identidades en

esa propia historia. Desarrollaré este punto.

Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los
tiempos histdricos (Barcelona: Paidds, 1993 [1879]), 338.
Cf. Chatterjee, La nacidén en tiempo heterogéneo.

Lo que planteo no tiene nada que ver con el his-

toricismo o con un argumento que reconozca la
continuidad histérica vinculada a una supuesta
totalidad real de los acontecimientos. No es que
exista una continuidad de procesos en un tiempo
tnico, sin barreras entre imperio y nacién. Los
procesos son unidades de sentido construidas
discursivamente, no hechos singulares o trans-
parentes para si mismos. Lo que infento decir es
que fueron las concepciones de tiempo-historia las que
hicieron imposible la figuracion de procesos de conti-
nuidad entre imperio y nacion. A saber: una vez
que la historia fijé la condicién in-demostrable
de ciertos procesos para ser representados (para
poner un ejemplo, la brutal colonialidad de las
relaciones de dominacién en gran parte del
campo argentino hoy)* y escindié la experien-
cia temporal de los sujetos bajo dominacién (en
sentido estricto, bajo coaccidén extraeconémica
y bajo el dominio de las légicas de subsuncién
real del capital) como experiencia antropoldgica
(los relatos de la “comunidad”, las “produccio-
nes tradicionales”) entonces quedé blogueada la
posibilidad disciplinar de demostrar la continuidad
de la experiencia violenta entre los ordenamientos
coloniales y nacionales. E1 mito de origen de la
nacién funda una doble negacién: no reconoce
a ciertos sujetos como sujetos de la modernidad
y (como historia) no puede reconocer tampoco
las condiciones contingentes de produccién de
ese discurso. El vacio que funda el salto entre la
grandeza de la tradicién y la subjetividad nacio-
nal moderna pretende sepultar cualquier conti-
nuidad en la produccién orquestada del despojo
material y simbélico de gran parte del “pueblo”;
y separa los “sujetos de la nacién” de las “comuni-
dades menores” pre-modernas. De ahi en mds, a
estas comunidades habra que prepararias y adap-
tarlas porque pertenecen a ese otro orden antro-
polégico que es imaginado como distante en el
tiempo. A su vez, a partir de esta imaginacién
temporal escindida entre tiempo vacio y dnico
de la nacién en la historia y culturas del tiempo
antropoldgicas, se funda en el discurso histdri-
co otra distancia politica que se mantiene hasta

Grant Farred, “Crying for Argentina: The branding and Unbranding

of Area Atudies”, Nepantla. Views from South 4, no. 1 (2003).
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hoy: la condicién de ciudadania. La ciudadania
es negada de facto para una gran parte del “pue-
blo” —como sustrato de la nacién—. Sin embargo,
esa negacién no se justifica como un mecanismo
histérico de despojo, racializacién, segmentacién
e ingenierfa biopolitica, sino como una condicién
de aquellos que habrian quedado fuera de la his-
toria y con quienes la misién pendiente es el “res-
cate”, la modernizacién y la “sala de espera” del
desarrollo (siempre fallido, siempre a destiempo).
Ni la retérica de la cuestién social a principios
del siglo xx, ni el estado de bienestar, ni el desa-
rrollismo y tampoco el estado neoliberal con la
apuesta engafiosa por el retorno a la comunidad y
al “desarrollo sustentable” (siempre desligdndose
de las responsabilidades histéricas concretas) han
roto el pacto con esa nocién de distancia tempo-
ral y de discurso histérico que funda la asimetria
y oculta sus condiciones de produccién. Es este el
mecanismo exitoso en la connivencia entre histo-
ria y capital, entre ciencia social y ordenamiento
moderno.

La operacién de desplazamiento por la cual las co-
munidades rurales xhosa en Sudifrica o los wixa-
rika de México o los yanomami de Brasil quedan
dentro del entero dominio de la antropologia no
es solamente una cuestién tantas veces esgrimi-
da de 16gica disciplinar, falta de fuentes escritas,
necesidad de procesos de traduccién, etc.® El
punto es exactamente el contrario: se frata de una
operacion politica con el discurso. Es porque esos pue-
blos quedaron fuera del dominio de la historia, dis-
tanciados del tiempo equiparable y vacio, arrojados
por la historia al espacio reconocible y pristino de la
Tradicion y el Otro, que la historia-ciencia se deslin-
do de la responsabilidad de establecer el pensamiento
formal de una continuidad entre el ordenamiento
colonial y las formas republicanas que distinguen
las naciones modernas®. Asi, la elaboracién de la
continuidad se atrincheré en el espacio del sujeto
teérico del tiempo moderno (la nacién), dentro

45 Isabel Hofmeyr, “We Spend Our Years as a Tale That is Told”. Oral
Historical Narrative in a South African Chiefdom (London: James
Currey, 1893).

46 Quijano, “La colonialidad del poder”; véanse también las reflexio-

nes que al respecto hace Rita Segato, “El color de la céarcel en
América Latina. Apuestas sobre la colonialidad de la justicia en un
continente en desconstruccién”, Nueva Sociedad, no. 28 (marzo-
abril 2007).
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de los mecanismos discursivos del proceso y la
evidencia. Y los sujetos “otros” (el indigena, el na-
tivo, el campesino) quedaron a expensas de un do-
ble proceso de negacién simbdlica en gran parte
de los discursos académicos y politicos: por un
lado, subsumidos bajo la 16gica del capital en el
desarrollo de la nacién a la vez que despojados
de los beneficios del orden sistémico del capita-
lismo; por otro, dispuestos en el orden de la Tra-
dicién Atdvica como muestra anacrénica de los
origenes, pero despojados del terreno de enun-
ciacién de la historia-destino nacional.

Quisiera analizar ahora un caso concreto. En Su-

47
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dafrica, desde 1994 con el fin del proceso de
apartheid comienza el trabajo sobre “una nueva
historia” para “una nueva nacién” multirracial,
multicultural’. Sudifrica es un estado-nacién
que se erige sobre la ruina histérica de los des-
plazamientos forzados, las migraciones y los
colonialismos superpuestos: migraciones ban-
ti y colonizacién sobre los pueblos del lugar
(xhoi-san) desde el siglo x, colonizacién holan-
desa, migracién holandesa hacia el norte por la
superposicion de la colonizacién britinica en el
siglo x1x, y la arquitectura del apartheid formal
en el estado como sistema brutal de explotacién
racista desde 1948 hasta 1994. Desde 1994 la na-
rracién de las comunidades xhosa en Sudifrica
unen la dificultad de pacificacién nacional post-
apartheid al hecho de que no se hallara nunca el
cuerpo del rey de la comunidad xhosa, Hintsa ka
Khawuta, asesinado por los britinicos en 1835.
Este es un elemento frecuentemente aludido
por la academia sudafricana como una forma de
comprender el imaginario politico de la comuni-
dad xhosa, como una “cita” dentro de la estructu-
ra mayor de la historia (nacional)*. Sin embargo,
es dificil encontrar un andlisis sobre las perspec-
tivas émicas acerca de cémo ese relato constituye
una imaginacién particular del tiempo histérico,
un tiempo que no ha sido suturado por el cambio
de estado, sino que sigue suspendido en la ines-
tabilidad sociopolitica desde la instauracién de

Trabajo este proceso de reconstrucciones del pasado en Rufer,
2010, 37y ss.

Premesh Lalu, “The grammar of domination and the subjection
of agency: colonial texts and modes of evidence”, History and
Theory 38, no. 4 (December 2000).



una violencia para fundar la ley (la entrada de los
britdnicos en escena)®.

Tom Mgaleka, un joven trabajador xhosa que vive

en las afueras de ciudad del Cabo, planteaba lo
siguiente:

La cabeza de Hintsa es el assegais (eje) de la rebelion.
Esta robado. Voluntariamente perdido. Pero en algin
lado estd. En 1994 no volvié Hintsa. Pero lo vere-
mos reaparecer como voluntad colectiva: el cuerpo, la
muestra del cuerpo, ya no esta. Pero es su pérdida la que
genera un nuevo tiempo. No el futuro, todo el tiempo:
el presente, el pasado y lo que vendrd. En la pérdida.
El eje de la rebelion®.

No puedo dejar de ver aqui, de alguna manera, un
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planteo Aibrido sobre tiempo en el sentido que
Homi Bhabha da al término°’. El acto de recu-
peracién de Hintsa (del tiempo tradicional, pre-
moderno, pristino) no es posible: pero es en los
procesos de pérdida donde se articula la resisten-
cia como una experiencia heterogénea del tiem-
po. Y por heterogénea no quiero decir “variada”,
sino concebida asi politicamente. El despojo es
aqui un signo de memoria que se diferencia de la
duracién politica del acontecimiento.

Para un excelente estudio sobre las diatribas alrededor de la
muerte de Hintsa y la suerte que corrié el esqueleto como una
disputa en términos politicos entre imperio, estado y comunidad,
véase el trabajo de Premesh Lalu. Cf. Premesh Lalu, The Deaths of
Hintsa. Post-Apartheid South Africa and the Shape of Recurring
Pasts (Cape Town: Hskc Press, 2009).

Entrevista reproducida en Exposicién Temporal (fotografia comen-
tada), Responsable Andre Mohammed, Mayibuye Archive y Biblio-
teca de la University of the Western Cape (Belville), octubre 2006.
Bhabha entiende los procesos de hibridez como momentos dina-
micos e inestables, formas politicamente situadas de habitar la
modernidad (y no como la acepcién mas difundida de un bricola-
je o sincretismo de modos culturales). En este sentido, el sujeto
hibrido (subalterno) utiliza los significantes que se ve obligado a
usar (el lenguaje de la razén, de los “hechos puros”, del testimonio
juridico) pero lo hace introduciéndole una torsién que desestabili-
za, que deja la marca de la resistencia o la insatisfaccion. Podemos
pensarlo también recuperando la nocién cldsica de dialogismo en
Mijail Bajtin. El lingUista ruso planteaba que la voz del interlocutor
esté presente en el decir del sujeto enunciante, de ahf el efecto
"polifénico” de todo discurso. A partir de aqui entendemos de qué
manera en el discurso del subalterno estd la presencia del discurso
dominante y de la escena hegemdnica: un uso ambivalente de las
expectativas del dominador. Quiero decir: la tradicién etiqueta-
da por el discurso hegemdnico es “usada” estratégicamente por
el hablante nativo, es re-significada, burlada en actos parddicos
y miméticos. Cf. Homi Bhabha, “Signos tomados por prodigios.
Cuestiones de ambivalencia y autoridad bajo un arbol en las afue-
ras de Delhi”, en El lugar de la cultura, 131-153. Trabajo mas deta-
lladamente este punto en relacién con los discursos subalternos
de memoria en Rufer, “Experiencia sin lugar en el lenguaje”.

Primero, la coincidencia de esta declaracién con las

palabras de Giorgio Agamben sobre memoria y
pérdida nos sorprenden. Dice Agamben: “lo que
exige lo perdido no es el ser recordado o conme-
morado, sino el permanecer en nosotros y con
nosotros en cuanto olvidado, en cuanto perdido,
unicamente por ello, como inolvidable®?. Aqui, la
pérdida articula la simultaneidad de la concien-
cia politica porque vertebra la historia xhosa como
continuidad. La “cabeza” de Hintsa no tiene que
ver con la légica occidental de la “reliquia”. La
“muestra” (o la evidencia en el discurso estratégi-
co de la ciencia) no interesa particularmente. Es
lo robado-no devuelto lo que expone una nocién
de tiempo “en rebelién” que es permanente y que
afecta al tiempo homogéneo y lo saca de su apa-
rente exterioridad con respecto a los procesos:
s6lo la pérdida como acontecimiento que funda
y a la vez explica el tiempo vivido de las comu-
nidades, es capaz de articular la historia®. La
“nueva nacién sudafricana” en el discurso oficial
post-1994 no tiene nada de nuevo para el pueblo
xhosa. 1994 no creé otra historicidad.

La dimensién temporal del colonialismo holandés,
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el britdnico y el afrikdner’, queda trastocada en
el tiempo por una propuesta diferente de la du-
racién del acontecimiento y del sujeto imaginario
mayor alli implicado: ni la historia trunca de la
nacién multirracial que reemerge, ni la historia de
la “comunidad xhosa” como una cultura aislada e
intacta, alterna, en busca del reconocimiento a su
diversidad: es una historia suturada por las pric-
ticas, en la que el tiempo de la nacién (y del ca-
pital) queda anulado por una doble operacién: las

Giorgio Agamben, El tiempo que resta. Comentario a la Carta de
los Romanos (Madrid: Trotta, 2006).

Para retomar el argumento de la continuidad, aludiré a la lectu-
ra de una serie de entrevistas abiertas plasmadas en el Libro de
Visitantes del Apartheid Museum de Johannesburgo, una mujer
xhosa, de 52 afios, planteaba: “sabfa casi todo [respecto al mu-
seo]. Pero realmente no entiendo... por qué empiezan a hablar del
apartheid desde 1948 (afio en el que el partido nacional ingresa al
poder del estado y se formaliza el apartheid). 1994 fue un quiebre.
Pero... (19487 (Y antes? ¢Qué éramos antes? ¢Quiénes éramos?
¢Cémo fue que vino el apartheid?... ". Visitors Book, Apartheid
Museum, 13/10/2006. Cursivas mias.

Lo que John Comaroff denomind los “colonialismos superpues-
tos” de Sudéfrica. Cf. John Comaroff, “Reflections on the Colonial
State, in South Africa and Elsewhere: Factions, Fragments, Facts
and Fictions”, en Social Identities in the New South Africa - After
Apartheid. Volume I, ed. Abebe Zegeye (Cape Town: Kwela Books
& South African History Online, 2001).
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comunidades xhosa lo conocen, lo habitan, pero
lo hacen estallar exponiendo que la homogenei-
dad temporal no es un a priori de la experiencia,
sino una fundamentacién politica de las intersec-
ciones entre los ordenes imperiales y nacionales.
La concepcién del tiempo homogéneo dejé asi por
fuera la experiencia que salta entre los tiempos,
cuya modalidad de asociacién no es la conti-
nuidad discursiva de la adicién cronolégica sino
aquella que sélo puede ser explicada por los frag-
mentos textuales de la experiencia. Para hablar
en términos mds claros, por asociaciones que se
establecen en las pricticas sociales, en los deta-
lles que especifican las intervenciones del poder
y la diferencia en la elaboracién del “sentido” de
los procesos histéricos. La distincién que hago
no estriba en la cientificidad de un discurso y
la ideologia del otro (o la neutralidad de uno
y la politicidad del otro). Tampoco en el hecho
de que abreven en fuentes opuestas que jamds se
intersecan (es obvio que directa o indirectamen-
te, las narrativas subalternas de las comunidades
de las que hablo estin influenciadas y mediadas
por los discursos historiograficos y por las sucesi-
vas pedagogias nacionales de historia y memoria
publica)*. La diferencia estd en que mientras la
historia oculta su lugar politico de enunciacién
(o sea, que el tiempo homogéneo del progreso y
el desarrollo es el tiempo del imperio, del capi-
tal y del nacionalismo que fagocita y excluye), ¢/
discurso de la memoria como texto de la experiencia
expone su lugar de enunciacion como punto de origen
del sentido. No se busca objetivar nada porque si
eso es “hacer presente el objeto”, esa pretensién
queda excluida de facto. Lo que se busca es expli-
car mediante un discurso situado y politicamente
explicito, a partir de un proceso experimentado
como alteridad y como pérdida; no reconocer
que hablan desde la pérdida para articular la con-
tinuidad, los obligaria a habitar el “discurso de
lo mismo” en palabras de De Certeau. Por eso la
continuidad sélo puede ser pensada en términos
de una intervencién politica desde el presente,
contrahegeménica, en un terreno que no puede
ser otro que el de la memoria.

55 Cf. Hofmeyr, We Spent Our Years as a Tale that is Told, 167 y ss.
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A partir de aqui y retomando el objetivo de trabajar

con los aportes de la critica poscolonial al andli-
sis del contenido politico de las representaciones
del tiempo, quisiera remitir un momento al en-
toque de Dipesh Chakrabarty sobre la relacién
entre capital e historia. En un texto ejemplar, este
historiador indio establece una critica central al
pensamiento historicista, incluso dentro del ma-
terialismo histérico. Este autor retoma una pers-
pectiva particular de andlisis que intenta hacer
dialogar a la tradicién analitica de la ciencia social
(bdsicamente una critica a la ideologfa, viendo en
Marx a su principal representante) con la tradi-
cién hermenéutica (principalmente una reivindi-
cacién de la especificidad difusa de los mundos
de la vida con Heidegger a la cabeza). A partir
de aqui, Chakrabarty sienta una tesis central: la
razén historicista que impone el tiempo dnico
y homogéneo (“primero en Europa, luego en el
resto del mundo”), es una forma (pero no la iinica)
de comprender la tesis marxiana sobre la subsun-
cién de la diferencia dentro del capital, e implica
una lectura particular del concepto de “trabajo
abstracto” (derivado m4s tarde en los analisis so-
bre el disciplinamiento y la creacién del “obrero”
como categoria histérica)*®. ;:Cémo concebir esta
tension entre la creacién de un sujeto potencial-
mente absorbido por la légica del capital, y la
propia necesidad del capital de hacer proliferar
las diferencias? El problema estd en que el histo-
ricismo (incluso de cufio marxista del que ciertos
historiadores criticos y emblemdticos como E. P.
Thompson también participan)®’ reproduce la
ideologia de la “desaparicién” de la diferencia bajo
el signo del capital. Sin embargo, para Chakra-
barty esto es un error, porque ni el propio Marx
habria pensado asi la 16gica del capital.

No tengo espacio aqui para detenerme en el andli-

sis cuidadoso sobre el pensamiento de Marx y la

56 Chakrabarty, Al margen de Europa, 81y ss.
57 Recordemos que el célebre trabajo de Thompson, “Tiempo, disci-

plina de trabajo y capitalismo industrial” es un andlisis detallado
sobre la forma en que los trabajadores ingleses en el siglo xviiI se
van despojando de sus costumbres atdvicas hasta interiorizar la
disciplina de trabajo. A su vez, Thompson prevefa en su momento
que en los espacios de reciente descolonizacidn o en espacios
periféricos de América Latina, ya llegaria el mismo proceso para el
obrero. Edward Thompson, “Tiempo, disciplina de trabajo y capi-
talismo industrial”, en Costumbres en comin (Barcelona: Critica,
1993 [1977D).



lectura (no exenta de problemas o interrogantes)
de Chakrabarty, pero puntualizo algunas cues-
tiones para mi andlisis sobre tiempo y politica.
Este autor establece que Marx habia visto ya
“dos historias del capital”. Las llama Historia 1
e Historia 2. La primera la constituyen las “his-
torias propuestas por el capital”. La segunda, las
historias que “no pertenecen a los ‘procesos vi-
tales’ del capital™®. Basicamente, la importancia
del extenso andlisis estriba en dos puntos: a) no
existe nunca una subsuncién “completa” de los
mundos de la vida a la 16gica del capital (y a la
légica moderna del tiempo-historia); b) tampo-
co hay una relacién de exterioridad entre am-
bas historias. La Historia 1 busca destruir a las
Historias 2 en todo proceso de disciplinamiento.
Pero sin embargo las necesita: las relaciones so-
ciales que no corresponden al proceso vital del
capital pueden serle extremamente utiles (como
ideologia) en la reproduccién. Pero también pue-
den esquivar su 16gica. El punto central es que no
hay relacién de exterioridad aqui: el tiempo de la
experiencia es heterogéneo, cuya actividad nodal
no es el debate de los sujetos entre un tiempo que
reproduce al capital y otro que lo burla, sino la
traduccion entre formas heterogéneas de dotar de
sentido a la experiencia. Al decir de Chakrabarty,
las dos historias, consideradas conjuntamente,
destruyen la habitual distincién topolégica de exte-
rior e interior que marca los debates sobre si se puede
decir que el mundo entero ha caido bajo el dominio
del capitalismo [y de su tiempo]. La diferencia, en esa
concepciodn, no es algo externo al capital. Tampoco es
algo subsumido en él. Convive en relaciones intimas y

plurales con el capital, vinculos que van desde la opo-
sicién a la neutralidad®.

Este hallazgo me parece gravitacional para poder
comprender por qué el problema planteado por
ciertas versiones de multiculturalismo, socieda-
des plurales y reconocimiento de historias di-
versas es una peligrosa reproduccién de lo que
Johannes Fabian llamé “modos opresivos del

%0 o formas de reducir la diferencia a la

tiempo
inercia histérica como politica de identidad.

Abordaré este punto.

Nacidn, tiempo y diversidad:
éla memoria de los otros?

Le restituyeron el nombre que merecia.

Sin anunciar nada lo dejé sobre la mesa.

Grito: No quiero la palabra.

Quiero conocer, desnuda, el altar donde se nombra .

Marosa di Giorgio.

Para que se produzca eficazmente la nocién de pro-

greso-en-el tiempo y para la creacién pedagégica
de la imagen nacional del progreso, son indis-
& progreso,
pensables tres condiciones: un observador invisi-
ble privilegiado (Europa y su tiempo, trasladado
a América y mucho mds tarde a Africa como for-
ma de retraso), un origen posible de ser natura-
lizado y domesticado en el continuo temporal a
y p
partir de estrategias especificas de discurso, y una
tradicién que debe sostenerse como valoracién
pero sobre todo como distancia, lo que Benjamin
z « . o . z
llamé la “arcaizacién” del tiempo-mercancia (eso
que fuimos y que nos permitié ser pero que ya
no somos)®’.

Algunos de esos elementos estdn siendo dislocados

61

62

63

en discursos oficiales y piblicos recientes sobre la
pluralidad, la diversidad como politica del reco-
nocimiento® y “nacién multicultural”™?. El pro-

Para un andlisis de este punto en casos especificos de politicas
culturales véase Anne McClintock, Imperial Leather. Race, Gender
and Sexuality in the Colonial Contest (London: Routledge, 1995),
352y ss; Rufer, La nacidén en escenas, 229-230.

Charles Taylor, “La politica del reconocimiento”, en aaw El mul-
ticulturalismo y la politica del reconocimiento (México: rce, 2009
[1994]).

Los ejemplos sobran para el “sur global”. En Sudéfrica toda la po-
litica cultural de Thabo Mbeki gird en torno de la revisién del patri-
monio histdrico sudafricano bajo la I6gica del “Renacimiento Afri-
cano” y la “pluralidad de naciones culturales” (un desplazamiento
desde el discurso racializado y la “nacidn arcoiris” proclamada por
el arzobispo Tutu en tiempos de Mandela). Esto produjo un giro
sustancial de exhibiciones en la “historia publica” del pafs, con un
mapa de representaciones que no termina de componerse por
entero. Cf. Annie Coombes, History after Apartheid. Visual Culture
and Public Memoary in a Democratic South Africa (Durham & Lon-
don: Duke University Press, 2003), 15 y ss. Analizo este punto em-
piricamente en Rufer, La nacién en escenas, 38 y ss. En México,
las celebraciones del Centenario de la Revolucién y del Bicente-
nario de la Independencia centraron sus energias en mostrar un
“México diverso” como programa de politica cultural. Esta diver-
sidad histdrica proyectada va desde los festivales de la identidad
gue organiza la Secretarfa de Turismo hasta el cambio paulatino
en el guién curatorial del Museo Nacional de Historia de Chapul-

58 Chakrabarty, Al margen de Europa, 81.
59 Chakrabarty, Al margen de Europa, 104.
60 Fabian, Time and the Other, 31.

tepec en la narracién de una “historia que incorpore los muchos
Méxicos, la diversidad de la nacidn en el tiempo”. http://www.mnh.
inah.gob.mx/colecciones/coleccion.html A su vez, en Argentina, la
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blema basico que me interesa rescatar aqui es que
la 16gica en la representacién “multicultural” de
la historia nacional, sigue reproduciendo la di-
ferencia (y la distancia) entre historia y cultura.
Anne McClintock planteé una tesis interesante
sobre el “tiempo pandptico” que habria caracte-
rizado las formas imperiales de concebir el or-
den global de la historia desde inicios del siglo
xx. Un tiempo instalado en el punto de vista del
presente, que engloba y engulle todo desde la
l6gica del espectdculo (la exhibicién de culturas,
las exposiciones universales), pero que conserva
una posicién de privilegio para el observador
naturalizado y no visibilizado de ese tiempo (el
tiempo del capital, tiempo de la metrépoli)®.
En el momento actual, el tiempo panéptico estd
mids presente que nunca: la nacién “observa” su
diversidad y la reconoce®, sin cambiar el lugar
de enunciacién de su “punto cero” histérico. Pero
el reconocimiento de la diversidad parece dar un
giro al tiempo panéptico: mientras aquel justifi-
caba la jerarquia planteada por el historicismo,
la historia multicultural parece incluir la hetero-
geneidad de culturas bajo una légica que oculta,
mediante el “reconocimiento”, la reproduccién
de la desigualdad (de ahi que el término “diversi-
dad” sea mds inocuo y menos significativo que el
de diferencia), pero sin la esperanza rectora (aun-
que autoritaria) que proponia el historicismo. Quie-
ro decir: mientras el tiempo panéptico pretendia
vigilar el lema “primero en Europa, después en el
resto”®; Ja politica del reconocimiento como proyec-
cion cultural de la diversidad parece por fin renun-
ciar a la estrategia teleoldgica del historicismo liberal
como progreso y supuesto acceso retrasado a los “bene-
ficios” del capital para los espacios ‘en vias de’, pero
sin el cuestionamiento sobre la violencia de la pro-
duccion historica de las identidades presentes y sin

etapa postcrisis implicé una revision de las identidades histdricas
en los discursos proyectados por la Secretarfa de Turismo y las
politicas culturales. La “experiencia de la frontera con el indio”, y
los programas “Nosotros también somos argentinos”, que inclufan
la exhibicién de “tradiciones” indigenas generalmente del norte
del pafs en enclaves portefos. La nacién europeizada daba paso a
la exhibicidn de un carécter nacional latino “for export”. Rufer, La
nacidn en escenas, 288-290.

una politica de intervencion ‘en el tiempo” sobre las
formas de perpetuacion de las inequidades historicas.

En un trabajo reciente analicé la intervencién que

un grupo del Movimiento Indigena Argentino
hace sobre la conformacién del Espacio para la
Memoria y la Promocién de los Derechos Hu-
manos en Argentina. En 2004, el presidente
argentino en turno Néstor Kirchner cedié a la
sociedad civil la planta de la Escuela de Meci-
nica de la Armada (Esma), un antiguo centro
clandestino de detencién y tortura de presuntos
“subversivos” en la tltima dictadura entre 1976-
1983. El motivo: la construccién de una especie
de museo nacional de la Memoria sobre las atro-
cidades cometidas en la ultima dictadura militar
(1976-1983). Entre las imdgenes de las Madres
y Abuelas de Plaza de Mayo, entre organizacio-
nes de lucha que festejaban el reconocimiento de
un trabajo sostenido durante décadas, emergia al
costado del palco una imagen disruptiva: un pon-
cho rojo, dos, tres. Un rostro indigena como signo
distépico. Era uno de los lideres del Movimiento
Indigena Argentino pidiendo la inclusién de los
pueblos originarios en el futuro Museo®”.

El sobresalto fue inmediato. Este episodio fue des-

67

oido por casi todas las agrupaciones de Derechos
Humanos y organizaciones militantes. ;Por qué,
concretamente, el movimiento indigena estaba
pidiendo esta inclusién, este tipo de fractura o
irrupcién politica pero anacrénica en la arena co-
lectiva de la accién? Basicamente porque consi-
deraban que el inicio del “terrorismo de estado”
debia suturarse con la violencia genética del es-

tado nacional. No en 1966, 1974 o0 1976 (fechas

Trabajo este episodio in extenso en Rufer, La nacién en escenas,
255-304. Las palabras del lider fueron: “Nosotros englobamos los
Derechos Humanos dentro de lo que llamamos Derechos Césmi-
cos, es decir los derechos de toda la naturaleza, de la cual somos
parte. A nosotros el estado nacional y los sectores colonizantes
nos han quitado el derecho a la vida y a la autodeterminacién
hace 500 afios. Este golpe de Estado que conmemoramos es la
continuacidn al colonialismo, que sigue hoy con el avance sobre
nuestros recursos naturales. Avances contra el pueblo Mapuche
en el sur, los Ava Guaranies y Kollas en las Yungas. Avances que
el estado nacional impulsa (...) Esto no es problema de indio o
no indio, sino de todos los habitantes (...) El 24 de marzo para
nosotros es la continuidad del primer genocidio en estas tierras,
que fue con la llegada de Colén. Es consecuencia de eso. Nosotros

64 McClintock, Imperial Leather, 37y ss.
65 Barbero, “El futuro que habita la memoria”, 36.
66 Chakrabarty, Al margen de Europa, 17.

consideramos que hoy por hoy ese genocidio no termina (...) Para
nosotros no se resuelve haciendo un museo en la esma”. Cf. Rufer,
La nacidn en escenas, 282.
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que marcan el debate del origen del terrorismo
con la doctrina de seguridad nacional), sino con
la “Conquista del Desierto”, el momento cuan-
do la formacién del estado-nacién se consolidé
con la expropiacién de tierras indigenas, y el ex-
terminio de sus pueblos con el “fin de la fronte-
ra”. Después de esos eventos entre 1879-1885, la
historia (ya “historia argentina”) es cominmente
compartida: la inmigracién europea y la con-
solidacién de Argentina como una importante
periferia en la divisién internacional del trabajo.
En 2004, cuando el movimiento indigena hizo
este reclamo, otros episodios estaban sucedien-
do: el que era en aquel momento el director del
Museo Nacional de Historia (y ex presidente de
la Academia Nacional de Historia), José Luis
Cresto, criticé duramente las “nuevas aproxima-
ciones Aistoricas” sobre la Conquista del Desier-
to, exponiendo que “no habia evidencias sobre
el doblamiento indigena anterior a la conquista
espafiola en el siglo xv1; y que el hecho de que la
Conquista del Desierto fuera un genocidio, es un
mito. Historia, evidencia, mito: una triada de los
elementos constitutivos de la disciplina histérica
y de sus légicas, sobre qué es la historia y cudles
son las fronteras de su préctica®.
Sin embargo, cuando indagué sobre el problema de
la “inclusién” de esa historia en la historia de “la
nacién” como el reconocimiento de las multiples
perspectivas, Mario Barrio, lider del Movimiento
Indigena al que entrevisté, planteé:
... la cuestién no es nuestra simple inclusién en un
museo como hacen los antropélogos, como sumando
mds. Queremos ser parte de la historia nacional. No
de esos que mataron —aunque quedaron unos pocos
como yo [se refiere irénicamente al hecho natura-
lizado (pero errado) de la desaparicién total de la
poblacién indigena en Argentina]. Esa es su his-
toria. Ahora tenemos cierto reconocimiento como
“otras culturas” [Hace gestos de comillas]. Pero no
nos reconocen historia. Nuestra cultura no produce
documentos. Y si producimos algo, son otras cosas,
como exdticas... Pero ahora usted digame, srealmen-
te cree que sus documentos son historias verdaderas
sobre lo que pasé? ¢Realmente ustedes creen que su

historia es real y que nosotros necesitamos mds de
lo que tenemos para contar la nuestra? [Rie] (...)

68 David W. Cohen, The Combing of History (Chicago: Chicago Uni-
versity Press, 1994).

Pero claro, para decir que la Conquista fue un mito,
eso vale. Y entonces la historia es la republica, eso
si. Y ahora parece que podemos entrar con nuestros
vestidos y nuestras cosas, pero sin hablar del saqueo
de las tierras por ejemplo, eso s7 es la historia de cémo
nos dejaron sin nada, desde alld hasta ahora. Igualito.
Siempre. Pero de eso tampoco quieren hablar, por

mucho [de] derecho que se hable®’.

El problema del ocultamiento de la continuidad

como una estrategia discursiva a partir de la in-
vencién del tiempo homogéneo aparece clara-
mente expuesto. La divisién entre mito e historia
convierte en “anacronismo” (el peor pecado del
historiador en palabras de Ranciére) cualquier
reclamo sobre la memoria del terrorismo o so-
bre la reparacién de tierras. Y estos dos puntos
responden exactamente a lo que he tratado de
analizar aqui. En el primer caso, el uso de la ana-
cronfa para situar en el presente un hecho que
no se corresponde con la identidad del tiempo
es una estrategia politica de enunciacién (no un
equivoco). Ranciére plantea que el anacronismo
no es un problema para la historia porque fal-
te a la verdad en un sentido cientifico (ya que
la eficacia de la verdad es una dependencia de la
concepcién moderna del tiempo), sino porque
desmantela la construccién politica del tiempo
histérico.

El anacronismo deja al descubierto la nocién teo-

69

70

légica y teleolégica que identifica el tiempo-his-
toria con la eternidad y con el movimiento hacia
delante: o sea, con reminiscencias cristianas por
mis secularizado que se conciba, y con la forma
histérica del capital como desarrollo. Retomo
aqui las palabras de Ranciére: “no hay anacronis-
mos, hay anacronias: formas de nociones y sig-
nificaciones que toman el tiempo a contrapelo,
que hacen circular sentidos de una manera que
escapa a toda contemporaneidad, a toda forma
de identidad del tiempo consigo mismo””. Por
supuesto que los indigenas sabian perfectamen-
te de las profundas diferencias entre la violencia
de la Campana del Desierto del siglo x1x y las
tecnologias anti-subversivas de exterminio en los

Entrevista a Mario Barrio, Pompeya, Buenos Aires, 1° de diciem-

bre, 2005.
Ranciére, “Le concept d’anachronisme et la vérité de I'historien”,
67.
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afios setenta del siglo xx. Pero el punto era otro:
mostrar la continuidad de la modernidad como
proyecto “desaparecedor” (una continuidad no en
la especificidad de los hechos sino en la natura-
leza politica de la significacién de esos hechos),
mostrar la raiz de la violencia en el proyecto ge-
nético del estado-nacional. Y mostrar, por su-
puesto, que la marca de la raza-como-signo que
produce invisibilidad sigue presente en los luga-
res que autorizan el discurso sobre la memoria y
la identidad actualmente™.

A su vez, la irritacién y la descalificacién automd-
tica que se hizo del reclamo, radica en un punto:
el estado habia abierto el abanico de la memoria,
pero no para indigenas que reclaman territorio:
marca histérica de la violencia patrimonial, de
pillaje, cuyo reconocimiento oficial, si se hiciera,
sellarfa el nacimiento espurio del estado (cuyos
argumentos consabidos de modernidad y progre-
so fueron acufiados primero por la élite criolla y
luego por la historiografia liberal). 7vdo el pasado
parece estar dispuesto a obrar como palimpsesto
y discurso de memoria desde el nuevo estado que
pretende fundarse en la Argentina post-crisis,
y muchas certezas histéricas pueden ponerse en
duda, excepto aquellas intenciones fundadoras.

En este punto me parece indispensable vincular las

nociones de Chakrabarty sobre las “Historias 2”

con este episodio. En primer lugar porque la re-
lacién de exterioridad y jerarquia entre historia
y cultura queda cada vez mis clara: la tradicién
atdvica como una marca del “retraso” en el histo-
ricismo de la nacién, y al mismo tiempo el dere-
cho al reconocimiento en el dominio de la cultura.
Esta historia 2 que narra el lider del movimiento,
como una forma que no pertenece al proceso vi-
tal del capital pero en el cual participa, se eri-
ge en un modo de enunciacién potencialmente
subversivo justamente por eso: porque no habla
desde “fuera” o desde el dominio inocuo de la
“identidad-otra”, sino que sutura la experiencia
histérica desde el presente radical.

Decia Benjamin en uno de los pasajes de su texto
“Anuncios de una muerte” que es raro que nadie

71 Tomo la expresién “raza como signo” de Rita Segato, “Raza es
signo”, en La nacidn y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad reli-
giosa en tiempos de politicas de la identidad (Buenos Aires: Pro-
meteo, 2007), 131-150.

28 / Vol. 14 / Ne 28 / enero - junio de 2010

se haya ocupado de pensar el presente como
un eco, “como asi también, el que este eco sea
algo que nos conduce a lo extrafio que estaba
aqui desde antes, pues hay palabras o silencios
que nos llevan hacia esta extrafieza invisible: /o
que el porvenir olvidé entre nosotros”. Lo que el
porvenir (el progreso, el desarrollo, la Historia 1)
olvidé entre nosotros tiene justamente el signo
de las formas coloniales, colonizadas del huma-
nismo histérico-antropoldgico. Eso olvidado no
deberia ser afiadido e incorporado a la “carrera”
de la historia. Al contrario. La estrategia discur-
siva deberia ser otra, pensando en una critica de
la co-presencia en el lenguaje inadecuado pero a la
vez indispensable de la nacién y su historia. Pen-
sadores como Spivak y Homi Bhabha han insis-
tido en esto: hay que transformar las condiciones
de enunciacién a nivel del signo”. No “reconocer
identidades” (tradiciones) sino explicar lenguajes
de memoria como accién politica (traduccio-
nes). Incluso Agamben plantea lapidariamente:
“es letal toda politica de identidades, aunque sea
la identidad del contestatario o del disidente””4.
¢Por qué? Justamente porque para Agamben, y
quiero hacerme eco de esto desde una critica a
la historiografia, hay que poder hacer jugar la
des-identificacién contra la identidad. Reubicar
la autoridad de la memoria, que no puede ser la
“suma” de la memoria excluida de los pueblos in-
dios a la nacién en las politicas de la identidad.

A modo de conclusiones

En el reclamo indigena en Argentina o xhosa en

72

73

74

Sudifrica, la memoria del subalterno se instala
en el lenguaje de la autoridad y habla desde alli.
Asi nos recuerda que para horadar el “poder” de
la enunciacién, no se instala como un enunciado
otro, sino como un gesto politico de irrupcién en
su propio lenguaje. La idea de un enunciado-otro
(las supuestas versiones de historias “no tocadas”

Citado en Garcia de Ledn, “El instante detenido”, 114. Cursivas
mias.

Bhabha, “Signos tomados por prodigios”; Gayatri Spivak, “Posts-
tructuralism, Marginality, Postcoloniality and Value”, en Postco-
lonialism. Critical Concepts in Literary and Cultural Studies, ed.
Diana Brydon (London: Routledge, 2000).

Giorgio Agamben, “Entrevista”, en Estado de excepcidn (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo Editores, 2005), 17.



por la modernidad) reproduce el juego aporéti-
co de los tiempos histéricos: pretende que ahora
“hable la cultura” de los subordinados —pero la
jerarquia panéptica seguird alli—. Hablardn desde
el mito, la leyenda o a lo sumo la “historia local”:
desde el lugar etiquetado para la exhibicién o el
“rescate”. El tiempo pandptico estructura la di-
visién jerdrquica entre sociedades de historia y
sociedades de cultura, la nocién de proceso ob-
tura las demandas de las sociedades de cultura;
y la idea de diversidad articulada en el tiempo
unico y homogéneo neutraliza la visién hibrida
del tiempo como pérdida que es, en definitiva, la
demanda por el reconocimiento de un regimen
de historicidad: no el cardcter multiple de la na-
cién, sino la contundencia histérica y continua
en las formas coactivas y violentas de produccién
y reproduccién de las identidades.

Construir el relato como proceso de pérdida impli-
ca tres movimientos: por un lado hablar desde
dentro de la historia-tiempo (nacién, progreso y
capital), pero inaugurando una versién ordena-
dora diferente del acontecimiento (la postura de
un tiempo afectado por la historia-experiencia,
explicado por ella). Por otro, mostrar las formas
de continuidad como marca del ordenamiento
colonial en el presente. Por dltimo, producir una
torsion en el lenguaje de la Historia, cancelan-
do la autoridad del término y desmantelando los
procesos de creacién y reproduccién de diferen-
cia e inequidad. Habitar las historias nacionales,
pretender usarlas, mostrar que la continuidad
estd en la jerarquizacién de sujetos, unidades po-
liticas y trayectorias temporales, y en el constante
desplazamiento de sujetos y experiencias.
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