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Desde el siglo x1x la novela histérica ha jugado un
papel central en la conformacién de las imdgenes
histéricas de las naciones; mucho més que los
textos de los historiadores. Es indiscutible la in-
fluencia de Balzac o de Victor Hugo en la cons-
truccién de los imaginarios de la nacién francesa,
o de Walter Scott en la configuracién de los hé-
roes medievales, y en general de la edad media,
de la historia inglesa. Los relatos que las nove-
las histéricas convirtieron en hechos histéricos
fueron fundamentales para elaborar los pasados
nacionales. En este sentido, las imdgenes del pa-
sado recreadas en la literatura han actuado de
manera formidable en la conformacién de esos
imaginarios a través de la construccién de héroes,
de hitos y de lugares que se incorporaron como
patrimonio memorial de las naciones.

En América Latina se ha dado un fenémeno simi-
lar, dado que la circulacién de novelas histéricas
configuré buena parte de las imdgenes que pre-
valecieron sobre el pasado. Uno de los ejemplos
insignes de esto lo encontramos en el Facundo de
Sarmiento, que fue definitivo en la construccién
de los argumentos sobre barbarie y civilizacién
que enmarcaron los procesos de modernizacién

y modernidad no sélo del sur argentino, sino de
buena parte de los paises andinos a finales del siglo
x1x. En este mismo sentido, la oposicién caracte-
rizada en Ariel y Calibdn, que fue el eje central de
las discusiones de la generacién finisecular del 98,
fue revertida a muchos discursos politicos y pro-
yectos de construccién nacional latinoamericanos.

Las novelas fundacionales en América Latina die-

ron paso a la configuracién de unas imédgenes del
pasado que prevalecieron sobre las narraciones
histéricas; incluso, arriesgando un poco, las pri-
meras alimentaron los marcos de realidad de las
segundas. De esta forma tenemos que la cons-
truccién de memorias colectivas sobre el pasado
ha estado entretejida intimamente con la litera-
tura, incluso expropiando a la realidad histérica
misma y reemplazéndola con imdgenes prove-
nientes de la imaginacién de los novelistas.

En nuestro pais, sin embargo, la ausencia de una me-

moria colectiva sobre la construccién de la nacién
ha estado en directa relacién con el poco peso que
ha tenido la novela histérica en la conformacién
de esas imédgenes del pasado. La segunda mitad
del siglo x1x vio emerger un sinnimero de relatos
en los que tanto liberales como conservadores se
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volcaron a la escritura de obras que se recrearon
en tiempos pasados, unos mitificados, otros mal-
decidos. Este fenémeno, no obstante, fue margi-
nal en la sociedad y la apropiacién de imdgenes
colectivas del pasado fue realizada, fundamental-
mente, a través de la domesticacién hecha por el
discurso publico del Estado. Llama la atencién
que mds que la novela histérica, fuera la biografia
el género que lleg6 a tener un éxito innegable, y
que la narracién de los grandes relatos del pasado
se hubiese fragmentado y reducido a las memo-
rias minimas, personalistas y parciales de las vidas
de algunos pocos individuos.

Se podria sefialar que solamente en tiempos re-
cientes se ha dado esta sustitucién del pasado
histérico por las imdgenes noveladas del pasado,
aunque de manera marginal. El caso mds cercano
y ejemplar es el de la construccién de la memoria
sobre la Masacre de las Bananeras, donde el he-
cho histérico ha sido expropiado por el drama-
tismo del relato de Garcia Marquez en Cien afios
de Soledad, que ha sido usado incluso como dato
histérico en muchas argumentaciones.

En este contexto, y en visperas de las celebracio-
nes del bicentenario, o ambientada por ellas,
aparece una novela particularmente interesante.
[Vuelvan caras, carajo! del escritor y periodista
Rafael Baena, es una apuesta por constituir a la
independencia como escenario de un relato que,
quizas desde los tiempos del centenario, habia
sido fijado en los inamovibles moldes del bron-
ce académico. Tomando como eje de la novela a
Juan José Rondén, de quien la historia nacional
sélo reconoce su famosa accién en la batalla del
Pantano de Vargas, Baena recrea la cotidianidad
de lo que debi6 ser la campaia libertadora en
los llanos. La violencia, el medio agreste y sobre
todo, la incertidumbre respecto a lo que sucede,
es un elemento fundamental en su narracién que
nos pone de presente que aquellos hombres que
hicieron la guerra vivian el dia a dia, y no imagi-
naban el valor futuro que tendrian sus acciones.

La vida de Rondén, narrada a través de las memo-

rias de un personaje ficticio, el Capitin Angus
Malone, miembro de la legién britdnica, es re-
creada con cuidadoso detalle. En contraste, las
vidas de los grandes hombres de siempre no pa-
san de ser parte del contexto. Baena nos recuerda,
entonces, algo que el relato histérico tradicional

164 / Vol. 14 / Ne 28 / enero - junio de 2010

ha olvidado mencionar: que la guerra fue librada
por la gente de a pie, campesinos, peones y escla-
vos, negros, mestizos, zambos, indios; gente sin
nombre y sin rostro. En lugar de ofrecernos la
vista de las batallas desde el cémodo lugar de
quien mueve batallones y ordena avanzadas, nos
sitia en el lugar donde se define lo fundamental:
el frente de guerra, donde la cuestién es matar o
vivir, mds alld de cualquier florigero discurso.

Significativa, conmovedora y dramidtica es su re-

creacién del paso por el piramo de Pisba de las
fuerzas rebeldes; sin duda, uno de los momentos
cumbres de la narracién, no sélo porque nos hace
vivir en carne propia lo que debié ser aquella
atrevida travesia, sino porque el significado que
cobra el valor de estos hombres es equiparado a
su condicién humana. Mds que el fervor patri6ti-
co, esta parte conmueve por la ingratitud con que
hemos tratado a esta anénima masa de hombres
en nuestra desvencijada memoria nacional.

Leyendo esta novela es imposible no pensar en su

armazon, en aquello que se oculta tras lo que se
lee: la rigurosidad del proceso de investigacion, el
conocimiento de la geografia, de la historia, pero
también la filigrana de los datos nimios, cotidianos
y obvios, entretejidos para crear una imagen hist6-
rica, si no fiel, si bastante verosimil. Esto es, en bre-
ves lineas, lo que se puede encontrar en esta novela.

Una reflexién, y un sabor, dejan la lectura de este

texto para un historiador. Mds alld de encuentros
imposibles, o de vacios llenados con la imagina-
cién, o de las criticadas “faltas a la verdad” con que
solemos descalificar a la novela histérica, la cerca-
nia y humanidad de estos relatos, su pertinencia,
su dramatismo y su emotividad contrastan con la
ausencia de vitalidad de la narrativa histérica he-
cha por los historiadores. Olvidados como esta-
mos hoy de los grandes relatos, sumergidos en la
diaria produccién de textos cientificos indexables,
infértiles y la mayoria de las veces ilegibles, nos
hace preguntarnos por la funcién social del cono-
cimiento, por el papel que cumple la historia en la
sociedad como constructora de memoria.

Ojald y en esta particular coyuntura volvamos a la

reflexién sobre la construccién de los relatos del
pasado, porque la memoria que los ha hegemo-
nizado ha resultado insuficiente, excluyente y
exclusiva. En esto, sin duda, la novela histérica
debera jugar un papel preponderante.



