Nino con ama esclava, Recife-Brazil,
1860, Joao Ferreira Villela.
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Resumen

En medio del proceso de construccién de la
Republica, durante el siglo x1x, en Venezue-
la los sectores no blancos de la sociedad inten-
taron legitimarse a través de la fotografia en
las carte-de-wvisite, con el objetivo de ratificar
su posicién en esta sociedad ‘café con leche’.
El uso de esta tecnologia, asi como la apari-
cién y aceptacién de manuales de urbanidad,
fueron parte de un proceso en el que estos sec-
tores intentaron ‘modernizarse’, reflejando las
tensiones sociales asociadas, por ejemplo, a la
dicotomia campo-ciudad o a la necesidad de
‘blanquearse’ ante los ojos de los coterrdneos.
El objetivo de este trabajo, es estudiar la mane-
ra en que el retrato fotogréfico y el manual de
urbanidad actGan en una sociedad cuyas dife-
rencias y distancias sociales y econémicas han
sufrido un gran trastorno luego del proceso
independentista.
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Abstract

During the process of the construction of the
Republic, in the 19" Century, non-white sec-
tors of Venezuelan society attempted to legiti-
mise themselves through photographs in their
cart-de-visite, with the object of ratifying their
position in this ‘coffee and milk’ society. The
use of such technology, as well as the introduc-
tion and acceptance of urbanity handbooks,
were part of a process in which these sectors
tried to ‘modernise’, reflecting related social
tensions, for example, the urban-rural dicho-
tomy or the need for ‘whitening’ themselves in
the eyes of their fellow citizens. The purpose
of this paper is to study the way in which pho-
tographic portraits and urbanity handbooks
act in a society in which social and economic
differences and distances have undergone a
great upheaval since the independence process.
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El presente articulo es resultado del proyecto
de investigacién “Cultura Visual en América
Latina”, financiado por Rice University.

Resumo

No meio do processo de construgio da Repui-
blica durante o século x1x na Venezuela, os sec-
tores nio brancos da sociedade intentaram se
legitimar através da fotografia nas carte-de-
visite, com o objetivo de ratificar sua posi¢io
nesta sociedade ‘café com leite’. O uso desta
tecnologia, tanto como o aparecimento e aceite
de manuais de urbanidade, foram parte de um
processo em que estes sectores intentaram se
‘modernizar’, refletindo as tensdes sociais as-
sociadas, por exemplo, & dicotomia campo-ci-
dade ou a necessidade de ‘se branquear’ ante os
olhos dos conterraneos. O objetivo deste tra-
balho € estudar a maneira como o retrato fo-
togrifico e o manual de urbanidade atuam em
uma sociedade cujas diferengas e distancias so-
ciais e econdmicas sofreram grande transtorno
ap6s o processo independentista.

Palavras chave
Fotografia, carte-de-visite, legitimagio, socie-

dade parda

Palavras descriptivas
Fotografia, pesquisa em ciéncias sociais, urba-
nismo



Si la fotografia constituye, como lo proponia Walter
ye,
Benjamin, una suerte de inconsciente 6ptico, no es so-
) )
lamente porque posee cierta capacidad para descom-
poner el movimiento o para capturar alguna situacién
imprevista, como si ofreciera de vez en cuando algin
lapsus, algin fallido visual... Es precisamente en ese
detalle inesperado que se infiltra en el cuadro, en una
)
perspectiva levemente corrida, en un campo visual
que ha extendido inexplicablemente sus limites, don-
. . . D
de es posible advertir las fisuras de la razén nacional®.

Ese algo me ha hecho vibrar, ha provocado en mi un
pequefio estremecimiento, un sartori, el paso de un
vacio (importa poco que el referente sea irrisorio)...
La incapacidad de nombrar es un buen sintoma de
trastorno®.

Tecnologias y dispositivos asociados a la visién, vi-

sualizacién y visibilizacién, del mismo modo la
red de narrativas que configuran el campo au-
torizado para la construccién de subjetivida-
des, no constituyen espacios desligados entre
si3. Toda la cuestién de la mirada como el sur-
gimiento de soportes materiales ligados a la vi-
sién deben ser considerados histéricamente, es
decir: una particular episteme que hace posible
determinadas maneras de ver ligadas a especifi-
cas pricticas sociales y discursivas, y consecuen-
temente una determinada matriz que organiza
cierto tipo de relaciones entre el observador y lo
observado, entre lo visible y lo que no es posi-
ble representar. La percepcidn, por tanto, debe
ser atendida como consecuencia de la transfor-
macién de pricticas discursivas y no discursivas
que reflejan el cambio de las estructuras, de las
convenciones, y un campo de posibilidades en el
cual el observador va a operar.

Asi pues, la invencién de la fotografia fue un mo-
mento crucial en el desarrollo de las estructuras
de la visién, tanto constitutiva como constitu-
yente del paradigma ocular moderno; ha sido
el resultado de una larga serie de experimen-
tos tecnolégicos, pero también ha sido posible
su invencién porque materializa determinadas

Paola Cortés-Rocca, El tiempo de la mdquina. Retratos, paisajes
y otras imdgenes de la nacién (Buenos Aires: Ediciones Colihue
S.R.L. 2011), 15.

Roland Barthes, La cdmara Idcida. Nota sobre la fotografia (Bar-
celona: Ediciones Paidds, 1990), 96 y 100.

Una versidn més extensa de este trabajo integra uno de los capitulos
del volumen Cultura visual e innovaciones tecnoldgicas en América
Latina (desde 1840 a las vanguardias), de Beatriz Gonzélez-Stephan
(ed.) (Iberoamericana Vervuert Verlag) de préxima aparicion.

relaciones entre sujetos y objetos. Ya va siendo
lugar comin considerar que la modernidad ha
privilegiado enfiticamente un régimen epistémi-
co ocularocéntrico, que reduce cada presencia a
imagen y a su representacién. Un presupuesto de
orden social da cuenta de que vivimos dentro de
una “cultura fotografica” y esto nos hace saber-
nos mirados (soy mirado por la fotogratia, decia
Lacan), lo cual influye tanto en la pose como en
el fotégrafo como supuesto narrador*. Por consi-
guiente posibilita no solo la aparicién de disposi-
tivos 6pticos sino figuras discursivas organizadas
entre relaciones de observador y observado, en-
tre lo visible y lo no visible®. Asi, la fotografia no
es solo producto de este paradigma, sino produc-
tora de subjetividades que organiza relaciones
especificas entre el saber, el poder y los lengua-
jes del cuerpo: configura horizontes de lo “real”
dentro de perspectivas analégicas que enfatizan
la relacién ontoldgica entre la representacion y el
referente externo, ideales para autenticar una au-
toridad epistémica, sobre todo dentro de los pa-
radigmas de la cultura burguesa del siglo x1x.

También habria que entender los varios sentidos

del hecho fotogrifico en determinado contexto
social, lo que implica colocarlo en una encruci-
jada de complejas interacciones discursivas con
précticas verbales y no verbales, porque la ima-
gen misma es ya de por si un texto inscrito en
lo que se ha llamado “discurso fotografico”, y
como cualquier otro discurso es un sitio de in-
trincadas contiendas intertextuales. Es necesa-
rio aclarar, como explican Victor Burguin y W.
J. T. Mitchell, que cada fotografia significa so-
bre la base de una pluralidad de cédigos y que
su relacién privilegiada con el lenguaje hace que
una imagen fotogréfica funcione como una for-
ma de texto. Del mismo modo, la relacién en-
tre fotografia y lenguaje, como entre imagen y
discurso verbal, hay que entenderlas simultinea
y dialécticamente, es decir, en un espacio don-
de ninguna de las dos tiene privilegio ni un lu-
gar subordinado®. Es lo que Mitchell ha acufiado

Armando Silva, Album de familia. La imagen de nosotros mismos
(Bogoté: Edit. Norma, 1998).

Suren Lalvani, Photography, Vision, and the Production of Modern
Bodies (Albani: State University of New York Press, 1996).

Victor Burguin, ed., Thinking Photography (Londres: McMillan Edu-
cation, 1982). W. J. T. Mitchell, Picture Theory (Chicago: University
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en términos de “giro pictérico” de nuestra épo-
ca, como el redescubrimiento postlingtistico,
postsemidtico de la pintura en términos de un
complejo entramado entre visualidad, aparatos,
instituciones, discursos, cuerpos y figuracién’.
Cualquier fotografia es una estructura significante
selectiva, y, por tanto, una estructura incompleta,
porque al operar sobre un contexto determina-
do jerarquiza aquellos aspectos que se necesitan
hacer visibles, al tiempo de invisibilizar y ocultar
otras zonas. Es un dispositivo que permite ver y
hablar desde un heterogéneo ensamblaje de dis-
cursos e instituciones, que en su conjunto arman
las “curvas de visibilidad y las curvas de enun-
ciacién”. Al pasar como “documento testimonial”
encubre sus propias retéricas tendenciosas ofre-
ciendo un aura de neutralidad y transparencia de
lo representado, oscureciendo a la vez sus pro-
pios mecanismos connotativos. Ahi su extraor-
dinario poder de convencimiento como maquina
productora de ficciones de “verdad”.

Por consiguiente, tanto el hecho fotogrifico como

la literatura preocupada por regular el discipli-
namiento de los cuerpos de las nuevas reptbli-
cas latinoamericanas pertenecen a una matriz de
discursos y practicas que las hacen epistémica e
histéricamente posibles. Pensar lo fotogréfico no
responde exactamente a atender a un corpus de
imdgenes aisladas; requiere reconstruir un com-
plejo tramado de discursos en el que se insertan,
y preguntarse con qué otras pricticas se relacio-
nan. Del mismo modo c6mo la aparicién de una
especifica técnica de visualizacién interconec-

después de las largas guerras de independencia, y
sin duda ansiosas por legitimar y autenticar sus
identidades a través del consumo de una serie de
productos novedosos, que bien podian ir desde la
adquisicién de mercancias suntuarias, nuevos sa-
beres laicos, modales refinados, cultivo de idio-
mas, destrezas musicales, hasta hacerse su propio
retrato fotogrifico para distribuirlo entre fami-
liares y amigos a manera de autopromocién.

No es mi objetivo hacer aqui una historia de la fo-

tografia en Venezuela (tarea abordada y ain no
agotada por otros investigadores)’, como tam-
poco detenerme prolijamente en el conocido
Manual de urbanidad y buenas maneras del vene-
zolano Manuel Antonio Carrefio (al que dedi-
qué algunos ensayos)'®. Me interesa explorar el
campo de representaciones identitarias autori-
zadas que ponen en circulacién un determina-
do cuerpo y rostro como sujeto ideal de nacién
moderna, en las no menos dificiles y turbulentas
décadas de configuracién de la Republica, des-
pués de las guerras hasta su estabilizacién con
el guzmanato (alrededor de 1890); y cémo fun-
ciond la apropiacién de ciertas tecnologias de la
modernidad noratldntica en una sociedad post-
colonial atravesada por conflictos raciales, ten-
sionada por una heterofobia semdntica como
legado de una sociedad basada en divisiones
de castas, con el peso no muy lejano de la Real
Pragmaitica, que congestionaba la atmdsfera

9 Ala fecha existen algunos libros bastante informativos sobre los
ta con otros dispositivos de representaci()n: qué inicios de la fotografia en Venezuela, Utiles en cuanto a informa-
. a1 . cién documental: Origenes de la Fotografia en Venezuela (1978);
relaciones coyunturales posibilitan ciertos for- '
yu p Significacién histdrica de la fotograffa (1981) de Josune Dorron-
matos de la fotograﬁa (paf& el caso de nuestro soro; Anotaciones sobre la fotografia venezolana contempord-
interés, el retrato en las carte-de—visite o tﬂ?j@— nea (1990) y El retrato en la fotografia venezolana (1893) de
L. . Marfa Teresa Boulton; Historia documentada de la fotografia en
d ha rel p

tas de visita O refratos taUEtaS) en estrecha rela- Venezuela (1395) de Manuel Barroso Alfaro; La fotografia en “El
ciéon con el éxito de las narrativas de control y cojo ilustrado” (2005) de Gabriel Gonzélez; El retrato en la colec-
PSSR T . cién (2008) de Vasco Szinetar. Sin embargo, resta una gigantes-

disciplinamiento (puntualmente, los manua- (2008) K ra g9
ca agenda que atender, que supere la mera coleccién de datos
les de urbamdad) a mediados del slglo XIX, en y de materiales. En este aspecto, otras regiones del continente

un momento clave de configuracién de las nue- han hecho sustanciosos avances.

10 Beatriz Gonzélez-Stephan, “Escritura y modernizacidn: la domes-

vas capas medias urbanas en ascenso, aluvionales

of Chicago Press, 1994). W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want?
The Lives and Loves of Images (Chicago: University of Chicago
Press, 2005).

ticacién de la barbarie”. Revista Iberoamericana, nos. 166-167,
(1994): 109-124. Gonzélez-Stephan, “Las disciplinas escriturarias
de la patria: constituciones, graméticas y manuales”. Escritura.
Revista de investigaciones literarias, no. 5, (1995a): 18-46. Gonza-
lez-Stephan, “Modernizacidn y disciplinamiento. La formacidn del
ciudadano: del espacio publico y privado”. En Esplendores y mi-
serias del siglo x1x. Cultura y sociedad en América Latina, editado

7 Mitchell, Picture Theory, 16.
8 Lalvani, Photography, Vision, and the Production.

por Beatriz Gonzélez-Stephan y Javier Lasarte, 431-451. Caracas:
Monte Avila Editores y Equinoccio, 1995b.
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Fig.1y 2.

Dama y Caballero, fotograffas del Salén de Préspero Rey, Caracas, 1875. Las
posturas, expresiones, decorados tuvieron una reglamentacién estandarizada;
por lo tanto el mismo estilo se repitid internacionalmente. Retratarse era entrar
en un espacio distintivo, donde la seriedad del rostro y la rigidez del cuerpo
marcaban un distancimiento de los modos relajados de la plebe. Incluso se
recomendaba usar telas oscuras, lana, seda y rasos porque acentuaban los aires
de prestigio cosmopolita.

11

social con acufiamientos como “gente de cali-
dad”, “limpios de toda mala raza”, “limpieza de
sangre”, “calidad de blanco”, “mezclas infectas”
y “pardos beneméritos”. Es decir, como disposi-
tivos de control, disciplinamiento y tecnologias
de individuacién, cémo operan tanto el retrato
fotografico y el manual en una sociedad cuyas
diferencias y distancias sociorraciales del an-
cieme regime han sido totalmente desdibujadas
para devenir en una sociedad “café con leche™,
atravesada por ansiedades de distincién sin ni-
tidas demarcaciones étnico-clasistas. En otras
palabras, me interesa observar los potenciales
funcionamientos y significaciones de una tecno-

logia productora de representaciones visuales en

Winthrop Wright, Café con leche. Race, Class, and National Image
in Venezuela. (Austin: University of Texas Press, 1390).

una sociedad mayoritariamente de color (diga-
mos para generalizar parda o no del todo blan-
ca) con aspiraciones a modernizarse, o al menos
producir cuerpos modernos y distanciarse de los
estilos tradicionales y rurales'.

Sirvanos rdpidamente algunos hitos informativos

12

de interés para apreciar la interconexién entre
un determinado momento del desarrollo de la
fotografia y ciertas narrativas normatizadoras
como tecnologias al servicio tanto de una pro-
duccién masiva de bienes como de su consumo
democratizado. Un poco de historia conocida:
cuando el francés Adolphe Disdéri patent6 un
tipo de fotografia en papel en 1854 (a diferen-
cia del daguerrotipo, el calotipo o el ambrotipo

Debo a José Antonio Navarrete la conexién perspicaz entre el
consumo de la fotografia (tanto en sus formatos del daguerrotipo,
talbotipo, faltbotipo, ambrotipo y tarjetas de visita) y los manuales
de conducta, como dos discursos que se complementan y apoyan
mutuamente en sus funciones disciplinantes y modelatorias de
nuevas conductas y cuerpos urbanos para las naciones, al menos
como utopia para las élites y las clases medias en ascenso. Ambos
son dispositivos que trabajan sobre el control de la mirada. Ver al
respecto “Las buenas maneras. Fotografia y sujeto burgués en
América Latina durante el siglo xix” (2009).
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mucho mids costosos en su produccion), donde
en una sola toma se podian sacar doce copias
en un formato de 9x6 cm, el costo bajé nota-
blemente, amén de que la gente podia disponer
de su propio retrato en 48 horas y un tiempo de
exposicién menos tortuoso que con el dague-
rrotipo: la carte-de-visite democratizé la nueva
tecnologia entre las capas medias urbanas, tan-
to en Europa como en las diversas regiones de
América Latina, que habian ido ganando bienestar
material, y se habian convertido en atentos
consumidores de los productos que traian
los tiempos modernos. Una también nueva
consciencia de su creciente poder en las ciu-
dades ameritaba su deseo de autenticacién de
sus subjetivades como individuos. Nada mejor
entonces que retratarse como un modo de au-
toafirmacién y proyectar su personalidad den-
tro de las redes sociales que iban configurando
la nueva vida urbana (Figs. 1y 2).

Este tipo de fotografia masificé el género del retra-

13

to de la antigua tradicién cortesana de la pintu-
ra al 6leo de la alta cultura. Eran los monarcas, la
nobleza, los principes y altos ministros de la Igle-
sia los sujetos del retrato. Pero con el siglo de las
revoluciones (y la francesa fue solo una de ellas,
sin descartar otras de orden social, las anticolo-
nialistas, y las antiesclavistas), nuevos actores so-
ciales entraron en el escenario politico trayendo
consigo una nueva prosperidad econémica. Fue-
ron estas clases medias (reconocidas como bur-
guesias), generalmente alocadas en las ciudades,
que a la par de incrementar su bienestar material,
se encontraron con la necesidad de su validacién
y reconocimiento social. En palabras de Gisele
Freund, “necesidad profunda, de la que el retra-
to es una manifestacién caracteristica, en fun-
cién directa del esfuerzo de la personalidad para
afirmarse y tomar conciencia de si misma [...] A

medida que la necesidad de representacién de si

Hemos trabajado con los archivos fotogréaficos de la Biblioteca
Nacional de Venezuela y de la Fundacién Boulton de Caracas. A
estas dos instituciones pertenecen la mayor parte de las fotogra-
ffas aquf seleccionadas, y por tanto quiero agradecerles su cor-
tesfa en autorizar su reproduccién. En caso contrario se indicard
la fuente correspondiente. Como se trata de “tarjetas de presen-
tacién”, hubo muchas copias de cada foto, y por tanto pueden
hallarse en varias colecciones. La gran mayorfa de ellas no tiene
identificacion, como tampoco fecha exacta.
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mismo crecia, creaba nuevas formas y nuevas téc-
nicas para satisfacerlas™*.

Sin embargo, se trataba de una época de transicién,

donde se superponian vestigios del pasado or-
den colonial, no del todo superado, nuevos tiem-
pos con nuevas ideas que trafan otras nuevas
alteraciones politicas, con protagonistas sociales
distintos de las tradicionales élites patricias, sin
abolengos y prestigiadas genealogias familiares, y
que por tanto no tenfan su propia representacion
identitaria, es decir, no contaban con su propia
tradicién figurativa. Por consiguiente, tomaron
prestados los modos y estilos prestigiados de la
antigua aristocracia europea como sinénimo de
modernidad y “civilizacién”, para distanciarse a
su vez del estilo hispdnico valorado como retr6-
grado, pero también de costumbres y usos del
antiguo régimen que fueron asociados a una cul-
tura de la “barbarie”. A todo evento, la pintura
al ¢6leo se dedicé durante esas décadas a elabo-
rar la iconografia épica de la nacidén, mas ocupa-
da en fabricar el rostro de los padres de la patria.
Asi pues el fotégrafo tenia la doble tarea de aco-
modar a su clientela de acuerdo a la compostura
de los nobles, pero ofreciéndoles retratos ma-
sificados a precios médicos de acuerdo con los
recursos de esa clase. Sin duda que toda esta con-
tradictoria operacién rearticulaba nuevas formas

de colonialidad.

En este sentido, las tarjetas de visita ofrecieron a las

capas medias el espacio ilusorio o espectral para
inscribir sus retratos con un estilo aristocratico.
“Esta pequena burguesia —sigue Freund- no tie-
ne mds que un deseo, no tiende més que a un fin:
afirmar su existencia por signos exteriores. La ta-
rea esencial de la fotografia es satisfacer esa ne-

cesidad de representacion™.

La fotografia construyé individualidades teatraliza-

das, aparentemente Unicas, posibilitando la mag-
nificacién del sujeto, al tiempo de permitir en su
reproduccién estereotipada de rostros y poses, el
efecto de una significativa democratizacién iluso-
ria. El estudio fotografico operaba como un ver-
dadero taller de escenificaciones que posibilitaba
la teatralizacién de la personalidad, mds, producir

14 Gisele Freund, La fotografia y las clases medias en Francia duran-

te el siglo xix. (Buenos Aires: Edit. Losada, 1946), 16.

15 Freund, La fotografia y las clases, 75.



el simulacro de un individuo con caricter: a la

mano habia cortinajes, columnas, balaustradas,
paisajes en lontananza, jarrones, mobiliarios, es-
culturas de pacotilla... y un discreto guardarro-
pa para aquellos que no podian adquirir un buen
saco de pafio o un mantén de seda. Después
de todo la fotografia respondi6 a lo que Sylvia
Molloy llamé escopofilia: 1a apelacién compul-
siva a lo exhibible o exhibido, la necesaria con-
versién del mundo en materia de exhibicidén, su
irrefrenable transformacién en especticulo. Mos-
trar y mostrarse fueron las gramaticas que movie-
ron las pricticas culturales (Figs. 3 y 4).

El retrato en su formato de zarjeta de visita fue pro-

ducto de un determinado momento de configura-
cién de un sector social que no contaba a la fecha
con imdgenes propias autorreferenciales; por tan-
to saqued y repuso en forma trivial y lamida un
viejo archivo de cédigos visuales aristocratizantes
con nuevas tecnologias que promocionaron 4gil-
mente mecanismos de identidad, con la seriedad
y rigidez de la estética neocldsica: fue la popula-
rizacién y banalizacion hacia abajo del estilo alto
de las artes mayores. En particular para estos sec-
tores medios, y mds atin para sectores que apenas
estaban saliendo de un doble estatuto de subal-
ternizacién colonial, inscribirse en el género del
retrato —aunque fuera con las poses estandariza-
das— era construirse primero un cuerpo (de alli

Figs. 3y 4.

Joven y dama andnimos, ca. 1876. La
fotografia fue una méaquina que invitaba
a performar cuerpos y rostros. El indivi-
duo se constitufa en solo imagen de un
otro de si mismo, una ficcién aureética.
Pero a la vez entrar en la foto era parti-
cipar de esa modernidad vicaria, pare-
cer ciudadanos de un mundo de pares
semejantes, casi europeos, casi blancos.
Cuando se trataba del decorado, el de-
talle grecolatino era muy apreciado.

la importancia estratégica del retrato de cuerpo
entero); y luego gradualmente el rostro, que fue
monopolizando la escena de la representacién, y
que la zarjeta de visita supo desarrollar. Fue asi
como el retrato se convirti6 en el equivalente de
la autobiografia social de una clase, y compar-
ti6 con los géneros biogréficos el rasgo sustanti-
vo: exhibir una subjetividad y definirse como una
“escritura del yo”. Irénicamente un “yo” que en su
idéntica masificacién volvia a desdibujar las es-
pecificidades individuales. Ahora bien, el rostro
se convirtié en metonimia del cuerpo. En pala-
bras de Paola Cortés-Rocca:

con la fotografia, el rostro se vuelve emblema de lo
que aparece o de lo que se da a ver [...] Con el retrato,
la fotografia se vuelve escena y participante de una
oposicién que ya no enfrenta apariencias y esencias,
sino apariciones o presentificaciones y sentido [...]
La fotografia entonces, inaugura un movimiento in-
verso: ahora se trata de postular, gracias a lo visible,
aquello que permanence oculto®.

en este cruce de tradiciones, aunque el aparato
mismo (la cdmara, la fotografia) eran prictica-
mente sinénimos del progreso tecnoldgico, no
dejaba de haber en los sujetos retratados una
suerte de hibridismo de estilos: por un lado, el

16 Paola Cortés-Rocca, El tiempo de la mdquina, 42 - 43.

Cuerpos in/a-propiados: carte-de-visite y las nuevas ciudadanias en la pardocracia venezolana postindependentista / Beatriz Gonzalez-Stephan / 19



consumo de gustos noratldnticos (el saco del jo-
ven y los decorados), y por el otro, ciertos de-
talles provincianos (las trenzas, los adornos, el
lorito), lo que indicaba no solo el abaratamiento
de la fotografia, sino su consumo entre sectores
cada vez mds populares que también deseaban de
una u otra forma participar de los bienes de la
modernidad, pero que ain estaban fuertemente
anclados en tradiciones rurales. Los cédigos del
retrato asi como entrar en el horizonte ilusorio
de este formato, creaba a su vez cuerpos desea-
bles dentro de una ciudadania disciplinada.

Con el transcurso de las décadas la relacién entre
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fotografia y preservacién de la memoria de fami-
liares y seres queridos se modificé. La tarjeta de
wvisita, aparte de coleccionarse para engrosar 4l-
bumes, constituyé mds bien una obligacién so-
cial. En definitiva ya no importaba su tamafio,
como tampoco los estilos y las poses (las perso-
nas podian tener varias, con diferentes atuendos),
lo esencial era tener docenas de ellas. Operaban
como tarjetas postales con marcas de identidad
que servian para los intercambios comunicacio-
nales entre amigos y conocidos. Fue un pasaporte
idéneo para tejer y ampliar circuitos de sociabi-
lidad, pero también para medrar’’. En este sen-
tido es posible que hayan sido un elemento clave
en la configuracién de las nuevas sociabilidades
del espacio publico, que ayudaron a diseminar
no solo estilos occidentales, sino un régimen de
comportamientos regulados y contenidos apro-
piados para una sociedad de ahorro y de consu-
mo. En este renglén no es casual que las tarjetas
con retratos de generales y militares hayan goza-
do de la mayor popularidad; en estos casos se ha-
cian miles de copias para distribuir; y aparte del
gesto coleccionista, la moda del traje militar se
extendié durante toda la centuria: precisamen-
te para estos sectores en ascenso irradiaba auto-
ridad y jerarquia, reafirmaba virilidades fuertes,
pero por sobre todo vendia la imagen de una
masculidad blanca euro-occidental'®. A la vez, la

Keith McElray, Early Peruvian Photography. A Critical Case Study

(Ann Arbor: umr Research Press, 1985). Patricia Massé Zendejas,
Simulacro y elegancia en tarjetas de visita. Fotografias de Cruces
y Campa (México: INAH, 1998). Silva, Album de familia.

Fue Disdéri quien convirtié la fotograffa definitivamente en po-
pular. El daguerrotipo era aun costoso y no completamente ac-
cesible para las clases medias. Reemplazé la placa metdlica por
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foto con este traje permitia una curiosa fanta-
sfa: la igualacién del hombre insignificante con
los generales, y a estos con los héroes nacionales.
Después de todo eran los tiempos del simulacro
y el poder de las apariencias.

Ala pary en una dindmica simétricamente propor-

cional al éxito de las zarjetas de visita en la capital
francesa, del otro lado del Atlintico, el venezo-
lano Manuel Antonio Carrefio (Caracas 1812
- Paris 1874) publicaba también en 1854 en for-
ma de libro su Manual de urbanidad y buenas ma-
neras para uso de la juventud de ambos sexos; en el
cual se encuentran las principales reglas de civilidad
y etiqueta que deben observarse en las diversas si-
tuaciones sociales, simultineamente en Caracas
y en Nueva York. Hombre de empresa, comer-
ciante, editor, traductor, profesor de piano (fue
el padre y maestro de la famosa pianista Teresa
Carrefio), director de establecimientos educati-
vos, logré divulgar su Manual en Espafia, Cuba y
Puerto Rico, con tanto éxito que al afio siguien-
te el texto vio nuevas reimpresiones en Madrid y
en Estados Unidos. Sin duda, no solo los manua-
les estaban de moda también entre estos secto-
res medios que abrevaban de cualquier cosa para
transformar sus antiguos hédbitos provincianos en
otros mds acordes con su estatus econémico, pero
el Manual de Carrefio por su estilo mds moderno
y secular fue el que alcanzé mayor difusién y aco-
gida internacional. Su novedad consisti6 en re-
conocer el potencial que ofrecia el cuerpo como
capital simbélico si se le trabajaba y disciplinaba

el negativo en vidrio, inventado hacfa tiempo, y pudo hacer un
cliché y entregar una docena de copias por un precio cinco veces
menor. Pero fue una circunstancia muy especial la que lo llevd
al éxito: Napoledn 111 paseando con su tropa por las avenidas se
detuvo en el taller de Disdéri para hacerse retratar; después de
él, todo el ejército... A partir de ese momento cundid el delirio
no solo de la moda de las tarjetas, sino también de parecerse al
Emperador. Estas cruzaron el Atléntico e impusieron la moda mi-
litar Freund, La fotografia y las clases; Elisabeth Anne McCauley,
A.A.E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait Photograph. (New
Haven-Londres: Yale University Press, 1985). La adquisicidn de un
uniforme ya venia desde los tiempos de las guerras emancipato-
rias. La soldadesca era pobrisima, en su mayorfa mulatos y es-
clavos, que terminaban comprando los uniformes de las legiones
inglesas. Por tanto, lo que se impuso fue el uniforme estilo inglés,
luego sustituido por el estilo napolednico, y més tarde por el pru-
siano. Entonces para la poblacién de color vestirse asi no solo en
esos afos sino también luego en la Republica era de alguna forma
destacarse socialmente y de paso blanquearse. Antonio de Abreu
Xavier, La pasidn criolla por el fashion. Una historia de la pintura
en la Venezuela del siglo xix. (Caracas: Editorial Alfa, 2011).



mids que el alma, convirtiéndolo en el centro de-
cisivo del éxito y de la distincién social. En este
sentido Carrefio desacralizaba al cuerpo; ya no
era asunto de Dios ni de las genealogias como
tampoco de la “limpieza de sangre” la suerte de
las personas; ofrecia una nueva concepcién del
individuo al comprender la subjetividad anclada
en un cuerpo anatomizable (partes que pueden
ser trabajadas con la técnica apropiada), factible
de ser transformado si se tenia voluntad y méto-
do. Tener hébitos, repetir reglas de contencién,
aseo, limpieza y la moderacién exterior de las pa-
siones dentro de una nueva economia del tiempo,
es la retérica que alimenta su manual:

Las costumbres domésticas, a fuerza de la diaria y
constante repeticion de unos mismos actos llegan a
adquirir sobre el hombre un imperio de todo punto
irresistible, que le domina siempre, que se sobrepone
al conocimiento especulativo de sus deberes, gue forma
al fin en él una segunda voluntad y le somete a movi-
mientos puramente maquinales®.

Efectivamente la clave del éxito ahora dependia
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del seff; del individuo mismo si seguia al pie de
la letra la prescripcién de las reglas que él ofre-
cia en su compendio. Esto fue un parteaguas
para una sociedad regida hasta no hacia mucho
por estrictas reglas basadas en una pigmento-
cracia, donde la presién de los pardos por ser
reconocidos y aceptados nunca tuvo demasiada
suerte, aunque la primera Constitucién de 1811

Manuel Antonio Carrefio, Manual de urbanidad y buenas maneras
para uso de la juventud de ambos sexos (Bélgica: Editorial Bouret,
s.f.), 300. En la cita las cursivas son de la autora. Vale la pena
destacar algunos detalles de la vida familiar de Manuel Antonio
Carrefio, que contextualizan desde dénde articuld sus aportes.
En primer lugar descendid de una familia de expésitos. Tanto el
padre y tio, Cayetano (1774) y Simdn, fueron hijos abandonados
por una seforita criolla. Por tanto, fueron “blancos de orilla". Ca-
yetano Carrefio fue musico de la Catedral. Luego, Manuel Antonio
contrajo nupcias con una de las sobrinas de Simdn Bolivar, con
apellidos encumbrados pero empobrecida. No realizd estudios
universitarios, y por ende se dedicd a varios oficios de acuerdo
a las oportunidades que se le presentaron. Podemos inferir que
el mismo Carrefio entendié que si no era por su propio esfuerzo
no sobrevivirfa. Familiarizado con la musica, escribié también un
Curso completo de ejercicios diarios para piano, que puso a prue-
ba con su hija Teresita. Indudablemente vio en ella cualidades
gue se podfan desarrollar, y la convirtié desde muy joven en nifia
prodigio, y luego en la pianista mas famosa del mundo entre 1863
a 1917, cuando murié en Nueva York. El lado perverso es que tam-
bién vio la genialidad de su hija como un capital humano explota-
ble; Mirla Alcibfades. Manuel Antonio Carrefio (Caracas: Biblioteca
Biogréfica Venezolana, El Nacional, vol. 12, 2005).

declaraba la igualdad de todos los ciudadanos
“libres” y la eliminacién de privilegios basados
en el color. El giro se desplazaba ahora hacia
cuerpos entrenados en simular la “suavidad” y
“encantos” de aquellas élites de antafio. No es de
extrafiar entonces que se le reconozca, hasta hoy
en dia con sus miles de ediciones, como el Ma-
nual por excelencia.

Por otra parte, Carrefio venia publicando desde la
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década de 1840 en los periddicos locales (E/ Dia-
rio de Avisos, Correo de Caracas, El Venezolano) una
serie de articulos que apuntaban a la necesidad
de otros modales mis cénsonos con la naciente
vida urbana, amén de promocionar la apertura de
su establecimiento escolar (el Colegio de Roscio
en 1841) que ofrecia asignaturas para las nuevas
profesiones. Allf las jévenes generaciones de ca-
raquefios podian estudiar dentro de un clima de
afecto y complicidad y sin el rigor punitivo del
antiguo régimen colonial, materias como geogra-
fia, historia, inglés, francés, aritmética, matema-
ticas, dibujo, musica, e incluso clases de gimnasia
y de buenas maneras. Carrefio no fue él mismo
un maestro, no se dedicé a la pedagogia publi-
camente; pero si entendié prontamente que los
tiempos de la nueva Republica abrian un espacio
aprovechable para la avalancha de sectores que
salfan de la turbamulta de las guerras sin los mo-
dales apropiados, y que el régimen de los criollos
mantuanos habia entrado en crisis. Eran tiem-
pos desconocidos, donde la pérdida de los cédi-
gos que estratificaban el antiguo orden facilitaba
la construccién de un individuo desconocido
pero con posibilidades, paradojalmente reintro-
duciendo modos y estilos sefioriales®.

En cuanto se organizd la vida civica al término de las guerras, hubo
una extraordinaria preocupacion por normar lo que debia ser ese
ciudadano. No fueron pocos los textos que se publicaron, amén
de ser asignatura obligatoria en las escuelas: muy tempranamente
Manual politico del venezolano (18207) de Francisco Javier Yanes;
Catecismo de urbanidad civil y cristiana para uso de las escuelas
(1833) de Santiago Delgado de Jesus y Marfa; De las obligaciones
del hombre (1840) de Domingo Quintero; El libro de la juventud o
Conocimientos esenciales para una buena educacién (1840) sin
autor; Lecciones de buena crianza, moral y mundo, o Educacidén
popular (1841) de Feliciano Montenegro; Catecismo de moral
(1841) de Joaquin Lorenzo Villanueva; Manual de la buena com-
pania o El amigo de la civilidad, del buen tono y de la decencia
(1851) de M. A. Menéndez. Por consiguiente, el Manual de Carrefio
se insertd no solo en una tradicidn establecida, sino que perspi-
cazmente pudo marcar una diferencia, distanciarse de ser un “ca-
tecismo”, y acercarse a un sentido mds pragmaético, un “manual”.
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Fig. 5.
Andnimo, La Guaira 1871. Cortesfa de la Fundacién para la Cultura Urbana. El des-

aseo, la barba larga, ir descalzo o en alpargatas, escupir, hablar gritado, comer
con las manos, el poncho, el juego, las borracheras, eran las costumbres de los
mulatos, negros y campesinos. Para el retrato el vestuario era esencial, zapato
cerrado y sombrero Pum-péd (por eso esta en primer plano) y cara de circunstan-
cia. La gravedad de la expresidn significaba hombre de éxito y “gente decente”.
Por tanto, cambiar los modales era una estrategia de distincién.

El caso es que cuando el fotégrafo Préspero Rey,
que ya tenfa en Caracas un concurrido estudio
fotogréfico, introdujo las carte-de-visite en 1862,
después de un viaje a Francia donde el mismo
Disdéri lo retraté, la poblacién de Caracas ya es-
taba lista para posar de acuerdo con las reglas que
las nuevas técnicas importaban y tomarse la foto
con todo el rigor de la ocasién y aparecer etique-
tados con toda la empacadura y sobriedad que
exigia la nueva moda (Fig. 5).

Recordemos algunas normas del Manual entorno a
la contencién de gestos notablemente expresivos
y excrecencias corporales, lo que por otra parte
se conjugé a la perfeccién con las poses exigidas
para los retratos:
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todas nuestras relaciones deben comenzar bajo la at-
mésfera de la més severa etiqueta [...] No acostum-
bremos llevar la mano a la cabeza, ni introducirla por
debajo de la ropa con ningtin objeto y menos con el de
rascarnos. También son actos asquerosos e inciviles el
eructar, el limpiarse los labios con las manos después
de haber escupido, y sobre todo el mismo acto de escu-
pir [...] Los vellos que nacen en la parte interior de la
nariz deben recortarse cada vez que crezcan hasta aso-
marse por fuera [...] Jamds empleemos los dedos para
limpiarnos los ojos, los oidos, los dientes, ni mucho
menos las narices [...] No permitamos nunca que el
sudor de nuestro rostro se eche de ver por los demds®.

Estd demds indicar que los manuales junto a otras

pricticas ejercieron una cadena serializada de
micropoliticas de disciplinamiento, que norma-
lizaron e invisibilizaron los mecanismos abier-
tamente represivos del control, suavizando la
implementacién de reglas de conducta que fue-
ron encorsetando cuerpos sociales como “cuerpos
civilizados” a diferencia de los “cuerpos barba-
ros”. Veremos mds adelante la importancia en el
retrato de mostrar las manos con las ufias limpias
y recortadas. También destaquemos el énfasis
que hacia el Manual en cuanto al traje y su porte:

La diversidad en las piezas de que consta el traje, en las
telas que para ellas se eligen, y en las formas que les da
la moda y el gusto de cada cual, es una prueba evidente
de que nuestros vestidos no tienen por tnico objeto el
cubrir el cuerpo de manera honesta y decente, sino
también contribuir 4 hacer agradable nuestra persona,
por medio de una elegante exterioridad (...) la manera
de llevar el traje depende en mucha parte su lucimien-
to, pues en un cuerpo cuyos movimientos sean toscos y
desairados, las mejores telas, las mejores formas y los
mis ricos adornos perderdn todo su mérito®.

En palabras de José Antonio Navarrete, “el Manual
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es en su letra simétrico a las caracteristicas do-
minantes en el retrato de tipo burgués corres-
pondiente a la fotografia decimondnica; de otro
modo, la fotografia realiz6 de maravilla la ‘masi-
ficacién’ visual de las reglas de la primera entre
los sectores medios y altos del continente, princi-
palmente urbanos™. De otro modo y a la inver-
sa, el discurso del Manual esti articulado sobre

Carreno, Manual de urbanidad, 55 - 60.

Carrefio, Manual de urbanidad, 326.

José Antonio Navarrete, “Las buenas maneras. Fotografia y sujeto
burgués en América Latina durante el siglo x1x", Fotografiando en
América Latina. Ensayos de critica histdrica. (Caracas: Fundacidn
para la Cultura Urbana, 2009), 41.



la base de la “mirada panéptica™ la conciencia de
que el sujeto ahora es un cuerpo publico que serd
visto permanentemente por los demids, y que la
vida social es una puesta en escena sin descanso.
La mirada censora al modo de una cdmara oculta
se hace presente tanto en espacios privados como
publicos. Carrefio recomendaba incluso que “al
despojarnos de nuestros vestidos para entrar en
la cama, hagdmoslo con honesto recato, y de ma-
nera que en ningl’ln momento aparezcamos des-
cubiertos, ni ante los demds ni ante nuestra propia
vista”®*, destaca la interconexién de esta retérica
con lo que antes sefialamos como “cultura foto-
grifica”. Por un lado, sistematizar el autocontrol
y la autocensura como parte del nuevo régimen
de micropoliticas policiales no punitivas; y por el
otro, el edonismo narcisita y vouyerista que en-
trafiaba el mirar y ser mirado®.

Tanto manuales como tarjetas de wvisita interconec-

taron y vertebraron los dos regimenes escépicos
dominantes del siglo: el régimen panéptico que di-
seminé un ojo censor vigilante desde una implicita
estructura totalitaria y jerdrquica, para difundir un
cuerpo de pulsiones reguladas para una economia
del ahorro y produccién de capital. Y el régimen
panordmico que dio lugar a una cultura de practi-
cas escpicas mds democratizadoras y horizontales
(como la fotografia, los globos aerostiticos, el dio-
rama, los estereoscopios), que permitieron la visi-
bilidad del mundo a las grandes mayorias.

La irénica coincidencia de fechas entre el Manual
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de Carrefio y la invencién de las cartes-de-vi-
site por Disdéri en el afio 1854 puso de relie-
ve la centralidad fenomenolégica del disefio
del cuerpo como lugar privilegiado de précti-
cas de poder a micro y gran escala; y la visibi-
lidad de ese cuerpo como centro neurdlgico de
ciudadanias legales o patoldgicas. Pero también

Carreno, Manual de urbanidad, 82. Cursivas de la autora.

Una lectura atenta del Manual de Carrefo que atienda el nivel se-
mantico del lenguaje, verd que entre el [éxico mas reiterado estan
las expresiones “no llamar la atencién”, “ser observado”, “apartar
nuestra vista”, “nada hemos visto”, “alcancemos a ver a una per-
sona”, "dirigir miradas escudrifiadoras”, “es incivil fijar la vista en
las personas extrafnas”, “ni es decente ni bien visto que una mujer

won

aparezca en la ventana”, “no fijemos detenidamente la vista en las
personas gque encontramos”, “ni volvamos la cara para mirar”... En
definitiva lo que se desprende es que ha surgido una sociedad para
mirar y exponerse, o al revés, que estos manuales han sido escritos

teniendo presentes el daguerrotipo y la cdmara fotogréfica.

la sobreabundancia que controla un campo de
visibilidad, organiza sus propios discursos anti-
ocularocéntricos de cuerpos que no son figura-
bles en el marco de representacién.

Recapitulemos hasta aqui: los retratos de las zarje-

tas de visita se produjeron por millones en todas
las regiones del mundo reproduciendo las mis-
mas poses, vestuario, decorado, seriedad, rigidez y
solemnidad. Tener su propio retrato era no solo
participar aunque vicariamente del proceso de
modernizacién material, sino también construir-
se espectacularmente como sujeto individuado, y
configurarse visiblemente a través de estas tec-
nologias dentro de una ilusoria comunidad cos-
mopolita de pares iguales. En este sentido operé
como un dispositivo que producia el efecto literal
de nuevas objetividades, y por tanto una “verdad”
que descansaba en el poder escépico de las formas.

La revisién de la gigantesca masa de estas imdgenes

que configura el archivo del retrato de las cares
de wvisite, no solo en el 4mbito latinoamericano,
sino regional —para el caso las 2717 fotografias
revisadas en la Biblioteca Nacional de Venezuela
y en la Fundacién Boulton en Caracas—, no nos
dicen nada particularmente distinto de lo que ya
sabemos o lo que debemos ver; todos los elemen-
tos guardan cuidadosa armonia para que veamos
“esto”: la performancia de respetabilidad de los
individuos de una clase que es en cierto modo la
misma en todas partes (ver Figs. 1-5). Barthes lo
llama el “studium” —que “viene siendo un contra-
to firmado entre creadores y consumidores [...]
un mismo interés vago, liso, irresponsable, que se
tiene por especticulos, vestidos o libros que en-

contramos ‘bien”—%¢

, ¥ que miés adelante califica
como un género “unario” —“porque transforma la
‘realidad’sin desdoblarla, sin ningtn dual, ningu-
na disturbancia®™*, porque a la postre todos los
sujetos resultan iguales: el mismo operativo con-
tradictoriamente lima las diferencias, incluso las

de entre centros y periferias.

Sin embargo, me tropiezo con otra serie de retratos,

de infantes tomados por distintos estudios foto-
grificos de la época, y algo perturba mi percep-
cién (Figs. 6,7 y 8):

26 Roland Barthes. La cdmara Idcida. Nota sobre la fotografia (Bar-

celona: Ediciones Paidds, 1990), 66 - 67.

27 Barthes. La cdmara ldcida, 85.
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Figs. 6,7y 8.

Nifias y nifio andnimos, respectivamente de 1868, 1876 y 1893, esta Ultima del
taller de F. C. Lessmann. La composicién habitual es que los nifios estuviesen
sostenidos por sus nanas o nodrizas por lo general negras esclavas o mulatas. El
caso venezolano es inusual, estas aparecen recubiertas. La mirada no entrenada
no percibe esta omisién. Después de revisar muchos retratos de este género,
incluso por regiones, aparece la difference, en el sentido derridiano de un despla-
zamiento significativo del signo. El error de no haber cubierto parte de las piernas
y de la mano que sostiene al nifio, esa falla, ha permitido leer todo el archivo en su
reverso, cuestionarlo y empezar a dudar de su transparencia.

precisamente aquello que no debe ser visto, ese algo
que no debe salir en la foto; lo que estd encubier-
to, lo que estd “tapado”. Ese detalle que se escapa
ala cdmara, o que se cuela como un espectro den-
tro del cuadro, altera la gramitica reguladora de
la mirada. Es el “punctum”, para seguir con Bar-
thes, un punto de fuga que me hiere y descoloca.
Revelo una copresencia inquietante: la persona o
mids puntualmente, la cargadora o doméstica que
segun estos casos debia cargar al nifio o nifia estd
presente para sostenerlo, pero cubierta con una
frazada para borrarla de la foto. Efectivamente ese
bulto que no vemos a primera vista, es lo que debe
desaparecer, es lo borrado del campo histérico de
visibilidad. Aqui el retrato naturaliza con una du-
dosa transparencia la imagen independiente del
individuo (aunque se trate de infantes) como su-
jetos libres de toda dependencia. De momento
pone en cuestién ese se/f que se quiere proyectar;
pero también lo que mencionaba antes, una ma-
triz de normas disciplinarias que culturalmente
regula lo que debe ser reprimido y no dicho. Es
precisamente lo que no estd en el campo de visi-
bilidad, su negativo, lo que debe ser interrogado.
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El género de retratos de nifios (incluso la moda de

retratarlos muertos para guardar su memoria
como si estuviesen vivos) fue muy abundante en
todas las regiones de América Latina, y la norma
era que estuviesen siempre acompafiados, precisa-
mente para sostenerlos. Por tanto, infiero que el
ojo que mira este tipo de fotografias se ha ido alie-
nando para ver esta imagen solo desde su lado “po-
sitivo”, y por consiguiente reproducir los silencios
enunciativos de su “negativo”. En otras palabras,
los criticos e investigadores de la fotografia (al me-
nos en Venezuela) no han advertido este detalle.

Ahora comparo este tipo de retrato con otros seme-

jantes de otras regiones (por ejemplo de Brasil y
Pert) y advierto que hemos sido entrenados para
ver con cierta normalidad a estos nifios blancos de
las clases sefioriales y burguesas con sus sirvientas
de color, negras esclavas e indigenas (Figs. 9y 10).

Ellas estin ahi como presencias desubjetivadas, y no

como retratos de individuos; el centro lo ocupa el
benjamin de la familia. Aunque la foto de Villela
estd tomada en los afios 1860 en Brasil, y la escla-
va negra ocupa el centro de la imagen y pareciera
la figura principal trajeada con vestido y man-
to de seda, dice mds bien de la riqueza y opulencia
de sus amos que la exhiben como su trofeo. Ellos
estdn ausentes, pero el pequefio benjamin a su
lado, en su insignificancia lateral, es quien la posee,
sin violencia, pero estd en lugar del amo, y el ges-
to afectuoso de abrazarla edulcora el lado tortuo-
so y oscuro de la esclavitud. La circulacién masiva



de este tipo de zarjetas de visita sobre todo en Eu-
ropa, atenuaba los debates sobre el antiesclavismo
mostrando las bondades de la institucién. Es decir,
la preservacién de esta institucién siempre y cuan-
do los amos fuesen gentiles. Desde luego el detalle
de las manos cerradas y callosas de la cargadora es
posible que dijeran lo contrario...

La proliferacién de estas tarjetas con nifios blan-
cos y nanas esclavas no fue inocente; se produjo
para la comunidad internacional en un momento
donde se intensificé la demanda de recursos na-
turales de América Latina, la necesidad de mano
de obra barata, dentro del clima de debates y mo-
vimientos antiesclavistas.

Aunque son retratos, no se proponen cComo ros-

tros de sujetos individuados; de hecho la fisiono-
mia del rostro interesa poco, y en algunos casos,
como la del Pert, puede quedar incluso sombrea-
do. Aparte de sostener a la criatura, el retrato
apuesta a una ilusoria y no menos tensa conviven-
cia con las diferencias étnicas: el sombreado acci-
dental del rostro de la cargadora indigena ilumina
paraddjicamente quién de los dos protagonistas
podia ingresar en la escena visible. Aqui en un do-
ble movimiento, quizas por torpeza del fotégrafo,

Figs. 9y 10.
Niflo con ama esclava, Recife-Brasil, 1860, de Joao
Ferreira Villela; e india con nifio, Perd, ca. 1868.

=

' Cortesfa de Robert M. Levine.

la cdmara incluye y margina a la vez, poniendo al
descubierto las insuficiencias de un lenguaje para
representar con nitidez y sin ambigiiedades la au-
torizacién de lo representable. Y es un fallido in-
dicador del deseo de incluir claramente y ocultar.
También no deja de revelar la situacién contra-
dictoria de estas burguesias al desear ser moder-
nas, pero conservando el orden colonial.

Volviendo al caso venezolano, lo que mds me intere-

sa ahora es el negativo del retrato, lo no represen-
tado; no solo el rostro sin duda no blanco de la
cargadora, sino el tramado de ansiedades raciales
no explicitas de la sociedad venezolana postin-
dependentista, que oculta sus contradicciones a
la hora de construir su autorrepresentacién a tra-
vés de los lenguajes del progreso tecnolégico, lo
que sin duda resituaba simbélicamente al retra-
tado dentro de las coordenadas de una moderni-
dad europea y blanca.

Preguntarme entonces qué habia detrds o debajo de

esa “gente decente” que se sentia incémoda con
la copresencia de ese otro no blanco que no de-
bia aparecer en la foto, ni siquiera sombreado. No
estar junto a, eliminar la posibilidad de una con-
fusién de presencias contiguas precisamente por
las difusas fronteras de la diferencia racial, o por-
que casi todos tenian algo mds de “café” o de “le-
che” en la piel... Sacar a la servidumbre de color
del campo visible —o al amigo algo mds oscuro de
piel (Fig. 11)- podia crear el efecto de un grupo
social moderno, homogéneo y hasta desrraciali-
zado e inclusive hasta jugar a la democracia racial.

Dentro del orden colonial la dicotomia racial de

opuestos se establecia a partir de nociones re-
lativamente claras, donde las divisiones se
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Fig. 11.

Caballero, ca. 1869. Ya desde las primeras décadas de la Republica, con el primer
gobierno de José Antonio Pdez y la inmensa riqueza que trajo la exportacién
del café, independientemente del inestable clima politico, la sociedad caraquena
fue uno de los grupos urbanos del continente que mas visiblemente estuvo a la
vanguardia de las modas europeas; se caracterizé por su exquisito refinamiento
y altos niveles de consumo. Una mala u “oscura” compafifa podia desmerecer de
la elegancia de sus apariencias. Probablemente este caballero se habia retratado
con un amigo, que luego le resultd poco conveniente...

configuraban entorno a categorias nitidas de

blanco/libre y negro/esclavo. Las oposiciones

pueden ser epistémicamente formuladas dentro

del paradigma “blanco” que se opone a un “otro”
no blanco. Pero es mids dificil construir oposi-
ciones dentro de una sociedad mestiza, mulata
o parda, donde las dindmicas del esquema so-
ciorracial aparecian desdibujadas o al menos sin
una clara y suficiente demarcacién. Las catego-
rias racialmente intermedias, amén de trastocar
el orden estrictamente colonial, produjeron en
algunas zonas complicadas alteraciones sociales
e incluso rebeliones de cierta importancia.

En el caso de la sociedad venezolana, la categoria
de “pardo” englobaba una serie variopinta de gru-
pos sociales subalternos principalmente no blan-
cos. Pero esta misma era sumamente heterogénea,
porque los podia haber libres, manumisos o escla-
vos; mds oscuros o muy claros; pobres o en una si-
tuacién econémica prominente; y ya hacia finales
del periodo colonial entre 1790 y 1811 entre los
pardos se fue configurando una casta de “pardos
beneméritos”, rica, educada, dedicada al comer-
cio y a oficios artesanales, que los habia colocado
en una situacién no solo de bienestar sino indis-
pensable para los estilos de vida de los blancos
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criollos. Por ejemplo, la profesién de médico era
ejercida por pardos. Obviamente estos sectores
presionaron sustancialmente a la Corona para ad-
quirir titulos nobiliarios que los “dispensasen” de
la “calidad de pardo” (es lo que se conocié como
la Real Cédula de Gracias al Sacar aprobada en
1796), cédula que los podia “limpiar de toda mala
raza”. Algunos pocos obtuvieron incluso el titulo
de “don”, ante la alarma de las élites, que a su vez
presionaron por su lado para la suspensién de la
misma*. Estos pardos habian sufrido un proceso
de blanqueamiento tanto literal como simbélico, y
sentian el derecho de poder asimilarse a las élites.
Sin entrar en mds detalles, fue este grupo social
que con mayor o menor fortuna econémica o edu-
cacién, con una pigmentacién mds o menos clara
u oscura, el que entré en la escena politica y so-
cial a partir de 1830. El término de “pardo”, como
el régimen de castas, qued6 abolido constitucio-
nalmente. Sin embargo, pienso que pocas décadas
de vida republicana no pudieron hacer desapare-
cer estructuras afectivas y sensibilidades basadas
en diferencias raciales, que aparecieron desdibu-
jadas dentro de la nueva atmésfera democritica, y
con nuevas reglas de promocién social.

Resulta sintomidtico —para volver a nuestro tema—
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que el Manual de Carrefio haya sido precisa-
mente concebido en un contexto con una densa
trayectoria de reglamentaciones que jerarqui-
zaban racialmente a la gente; y por tanto aho-
ra ofrecia la llave de la distincién y medro social a
partir del dominio del lenguaje del cuerpo, que al
modificar las formas, de alguna manera disipa-
ba el color de la piel. Esto podria explicar cémo
su primera recepcion exitosa (Cuba, Puerto Rico
y Nueva York) tuvo que ver con sociedades atra-
vesadas por el estigma de la colonialidad. No
olvidemos que también la teatralizacién de fi-
sionomias y escenarios que ofrecian las zarjetas
de wvisita transfiguraban al sujeto convirtiéndo-
lo en un individuo que lo sacaba de su contexto

Manuel Pérez Vila, “El artesanado. La formacién de una clase me-
dia propiamente americana”, Boletin de la Academia Nacional de la
Historia, no. 274, (1986): 325-341. Alejandro E. GGmez, “Del affaire
de los mulatos, al asunto de los pardos”, Bolivarium (2004): 301-
321. Inés Quintero, “Sobre la suerte y pretensiones de los pardos”,
Instituto de Estudios Hispanoamericanos, (2006): 327-345. Diana
Sosa Cardenas, Los pardos. Caracas en las postrimerias de la Co-
lonia. (Caracas: Universidad Catdlica Andrés Bello, 2012).



ordinario, y lo colocaba en el terreno de una sub-
jetivacion ficticia, donde los mismos retoques de
la tecnologia en las zarjetas artisticas lo rejuve-
necian, atenuaban defectos, embellecian y blan-
queaban (ver Fig. 3 y 5). Sin duda que el efecto
de verosimilitud de este nuevo medio podia ha-
cer pasar el simulacro por realidad. Es decir, los
retratos que llenaban los dlbumes construyeron
una comunidad de caraquefios blanqueados.

El contexto histérico de la Venezuela postindepen-
dentista, que se inauguré como Republica en 1830,
con el gobierno centralista y conservador del ge-
neral José Antonio Péez (conocido popularmen-
te con los apodos de “Centauro de los Llanos”, “el
Leon de Payara”, “el Rey de los araguatos”), pre-
sentaba lo siguiente: Pdez recibia un pais comple-
tamente diezmado y en ruinas. En palabras del
historiador Elias Pino Iturrieta, el huracdn de las
guerras tan prologandas contra el imperio provo-
caron una metamorfosis de la sociedad sin prece-
dentes, que la dejaron irreconocible. No solo por
la disminucién general de la poblacién, sino por
la destruccién de las antiguas heredades y la casi
desaparicién de sus duefios, es decir, la extincién
de los blancos patricios. Lo que asomé después de
las guerras fue la irrupcién de la “plebe™, lo que
traducimos como la presencia de un aluvién indi-
ferenciado de nuevos sectores salidos de la nada,
sin apellidos, en muchos casos sin riquezas, sin
antecedentes, donde se podian dar la mano tan-
to los blancos pobres o de “orilla” (como el mis-
mo Carrefio y su esposa Clorinda Garcia de Sena
y Toro, sobrina de Simén Bolivar y del Marqués
del Toro), artesanos, funcionarios, empleados, co-
merciantes, banqueros inmigrantes, que se fueron
acomodando principalmente con la nueva econo-
mia del café e importacién de articulos suntua-
rios, como también una clase militar surgida de las
guerras y que configurd la élite del poder politico

junto con esta burguesia comercial®.

29 Elias Pino Iturrieta, El pais archipiélago. Venezuela,1830-1858
(Caracas: Fundacicn Bigott, 2001).

30 Investigaciones mas recientes (Manuel Pérez Vila, “El artesanado.

La formacién de una clase media propiamente americana”, Boletin
de la Academia Nacional de la Historia, no. 274, (1986): 325-341.)
han demostrado que entre las castas de finales de la Colonia, los
pardos y mestizos libres fueron configurando como clase artesa-
nal una protoclase media urbana que habria de perfilarse como
tal en las primeras décadas de la Republica. Parecida al sector in-
dustrial moderno, obtenfan su fuerza porque desarrollaron oficios

El nuevo mapa que se perfil6 basicamente en las ciu-

dades no indicaba que todos fueran necesariamen-
te blancos. Por el contrario, en su mayoria fue una
sociedad de color, “café con leche”, que ocupé los
vacios dejados por la antigua estratificacién social
y con afanes de remederla en sus gustos, porque
las estructuras en cuanto a la tenencia de la tierra y
mano de obra seguian casi inalteradas, incluso has-
ta después de la abolicién de la esclavitud en 1854.
Ademis, habria que tener presente que si para me-
diados de siglo la poblacién de la capital era de 45
mil habitantes aproximadamente, 13 mil eran atn
esclavos. Y nada mids en Caracas se concentraba el
58% de esta masa laboral (entre esclava y manu-
misa), y el 85% era de color (entendemos negros,
mulatos, zambos y pardos), y por lo tanto, el gru-
po de blancos constitufa una minoria amenazada.
Y mis si tenemos presente que ya para los afios
de 1844 surgieron en Caracas clubes de pardos li-
bres y sirvientes de color que clamaban por la abo-
licién de la esclavitud, animando a las masas a la
distribucién de bienes y la decapitacién de los po-
cos blancos™. El clima social como politico de esas
décadas, que culminé no solo con la Guerra Fede-
ral (1859-1863) sino con la Revolucién Amarilla
(1869-1870), encabezada por Antonio Guzméin
Blanco, estuvo salpimentado por sistematicas re-
beliones, que desde diversas regiones del pais ale-
brestaban a las masas campesinas y esclavas. Es
oportuno indicar que no todos estos conflictos
protestatarios tuvieron un claro ni persistente con-
tenido racial, como tampoco abolicionista. Habia
por otra parte una mistificacién ideolégica que lle-
vaba, por ejemplo, a pardos libres a apoyar en de-
terminada coyuntura la causa antiesclavista, pero
ellos mismos tener esclavos a su servicio.

Ahora bien, el detalle sensible del cuerpo borrado de

la foto (Figs. 6,7 y 8) pone en evidencia el com-
plejo problema material y moral de la esclavitud

indispensables para la sociedad, tales como zapateros, tejedores,
carpinteros, albaniles, ebanistas, herreros, pintores, cereros, pla-
teros, canteros, sombrereros, ceramistas, armeros, fabricantes
de instrumentos musicales, y otros oficios mas, sin los cuales la
clase senorial no podfa sobrevivir. No habria que esperar hasta el
guzmanato ni finales del xix para que la sociedad venezolana se
convirtiera en moderna clientela de bienes suntuarios. Desde ini-
cios de la centuria, aunque Caracas era una ciudad modesta y con
aires coloniales, la sociedad que la integraba habfa desarrollado
gustos sofisticados y europeos.

31 Pino Iturrieta, El pafs archipiélago.
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no resuelta en una sociedad hibrida, ya no solo
entre las masas esclavas, sino por sobre todo en-
tre sectores libres no blancos: la cuestién del an-
tiesclavismo fue tema candente entre los pardos
y blancos pobres, que, por un lado, al luchar por
el fin de esa institucidn, se acercaban moralmen-
te hacia ese otro, produciéndose una cercania en
términos raciales también. Pero a la vez la pobla-
cién de color fue estigmatizada como criminal y
sujetos fuera de la ley. Recordemos los no pocos
bandidos que habitaron los Llanos venezolanos y
que la literatura se encargé de canonizar en nove-
las nada deleznables: Eduardo Blanco consagré
con su novela Zdgrate (1882) a uno de los ban-
didos mas importantes de los Valles de Aragua.

Para complicar mds este contexto, los pardos libres

y con cierta bonanza econémica (ver Figs. 5y 11)
se vieron en una situacién ambigua, atrapados en-
tre las ansiedades raciales que criminalizaban a la
gente de color, pero a la vez en un proceso de as-
censo social que les impulsaba al reconocimiento
e identificacién moral a través de cédigos forma-
les de distincién (la zarjeta de wvisita), lo que por
otro lado acentuaba a la vez su deseo de distan-
ciamiento del sector no solo esclavo sino también
de sus pares mds oscuros de piel. Es decir, sepa-
rarse lo mds posible de aquellos otros que po-
dian recordarles su propio pasado no tan lejano,
y erradicar (encubrir) el eslabén somitico o cul-
tural entre la servidumbre de color y los nuevos
sefiores: parecer blancos sin serlo. En este sen-
tido el universo visual de la fotografia fue cons-
truyendo un orden de “lo mismo”, de semejantes
dentro de ese paradigma estético, en el cual su re-
lacién con ese otro fue solamente instrumental,
por decir puramente politica y econémica, y don-
de la cuestién ética no se pudo articular.

No solo enfrentamos en el orden de los lenguajes

simbélicos la construccién de la identidad de un
sujeto que desea performar en el retrato su rostro
como ciudadano (blanco), sino que ademds nos
encontramos con una subjetividad doblemen-
te fragmentada (spliz‘) Yy con una mayor urgencia
de ver fija-da su imagen en una narrativa estable.
De acuerdo a Lacan, el sujeto en su etapa “in-
fantil” se experimenta como cuerpo descentrado,
que al mirarse en el espejo, este le devuelve una

idea de un cuerpo completo y estabilizado (la fo-
tografia es la tecnologia ideal para ello) es indis-
pensable para el proceso de identificacién, pero a
costa de la supresion de su realidad (denegacién
de su incoherencia o esquizofrenia)*2.

Podemos por tanto entender que dentro de este

clima de alta inestabilidad, no solo en cuanto a
claras politicas raciales, sino otras alteraciones so-
ciales, como las masas campesinas desarraigadas
y empobrecidas desde las guerras independen-
tistas, los alzamientos de caudillos militares, el
bandidaje descontrolado, pusieron sobre la mesa
una guerra racial no explicitada, sino camuflajea-
da dentro de los lenguajes de las nomenclaturas
partidistas. La historiografia tradicional ha pre-
ferido entender y explicar los conflictos de este
periodo en términos de un enfrentamiento en-
tre partidos “conservador y liberal”, escamotean-
do peligrosamente la naturaleza sociorracial del
problema. Lo que se ha olvidado es que a lo largo
de todo este medio siglo de guerras y rebeliones
fue la circulacién entre los sectores populares su-
blevados la consigna “muerte a los blancos”, que
se fue acallando con la subida al poder de Guz-
mdn Blanco en las ultimas décadas del siglo. Su-
ponemos por tanto la disfusiéon de ansiedades y
miedos no explicitados entre toda la poblacién,
mis ante el desdibujamiento de claras jerarquias
basadas en diferencias etnico-sociales, y la pre-
cariedad de los naturales cédigos de distincién.

No es de extrafiar entonces que el mismo Carrefio

en su Manual dirigido a estas capas medias se re-
fiera en términos derrogatorios a la servidumbre:
recomienda no “reprenderlos severamente, no
confundir la ira y la crueldad con el caricter enér-
gico”, como tampoco echarles en cara “sus de-
fectos o deformidades naturales”, ya que “por su
ignorancia, y los muchos de los errores en que in-
curren los llevarian a mentir y a negar sus propios
hechos”, y “condenarnos a una agitacién cons-
tante que turbaria nuestra propia tranquilidad”™.
Era lugar comin en las ideologias raciales de la
época considerar a las poblaciones no blancas
como cuerpos sociales naturalmente deformes,
incontinentes, “bdrbaros” irremediables, aparte de

imagen ideal de si mismo unificada (recordemos 32 Lalvani, Photography, Vision, and the Production.

el concepto “unario” del retrato de Barthes). La 33 Carrefio, Manual de urbanidad, 108.
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estigmatizarlos como criminales o sujetos conta-
giosos. No serfa dificil imaginar que la permanen-
te amenza de estos sectores motivaron a Carrefio
a recomendar la atenuacién de los castigos para
prevenir cualquier exabrupto por parte del sub-
alterno, a la par de tratar de mantener a la servi-
dumbre fuera de la vista de las visitas y tertulias.

Entre dos aguas, estos sectores medios oscilaban,

por un lado, entre el miedo a las turbas siempre
en estado de sublevacién, lo que las llevaba a dis-
tanciarse y separarse para distinguirse; y, por el
otro lado, al aspirar a un estilo moderno cosmo-
polita, deseaban aparecer como sujetos “libera-
dos” de las estructuras del pasado colonial aunque
las mantenian a despecho de su incémoda nece-
sidad. Volvamos en este punto al tema del por-
te de las manos en los retratos (ver Figs. 4 y 5):
estas debian estar a la vista, expuestas con las ufias
limpias y cortadas, es decir, manos liberadas del
trabajo manual. Las manos en reposo decian de
una clase liberada del trabajo manual asociado a
la esclavitud, y que se distinguia porque se separa-
ba del trabajo en si y en su ocio acumularia capital
por las vias de la explotacién del trabajo del otro
cuerpo que no salia en las fotos: ese cuerpo opri-
mido por una explotacién precapitalista que se
disimulaba, y reprimido por la cdmara fotografica.

Por ello mismo, los retratos donde la servidum-

bre aparece cubierta alegorizan las complejas
contradicciones y “trastornos” de un inconscien-
te politico de una clase a la hora de construir su
representacién simbdélica. No solo oculta sus pro-
pias ansiedades raciales al posar como sujetos
blancos para el proyecto de nacién modernaj; sino
que oculta el lado oscuro de esa modernidad, la
reproduccién de la colonialidad en la Republica:
es una clase que quiere aparecer “se/f made”, au-
tosuficiente, no racista, que asciende por sus pro-
pios méritos —por ello el retrato es individual-,
cuando en realidad estd sostenida por un cuer-
po laboral manumiso o esclavo al que necesita
y teme a la vez. Lo que se encubre por tanto es
la base esquizofrénica de esta contradiccién, el
“bulto” mismo de un problema que no puede ser
enunciado. La violencia de lo no representado, de
lo que no halla lugar en el lenguaje, en este caso
visual, constituye el punto de ceguera de una cla-
se que no puede reconocer la racialidad de su ex-
plotacién ni de sus relaciones sociales.

La compulsién por el disciplinamiento de un cuer-

po “barbaro”—que debemos traducir como cuerpo
mulato o pardo— y su materializacién en los dis-
cursos de correccidn, invisibiliza a su vez la raciali-
zacién del blanqueamiento (comparar Figs. 2 y 4);
el Manual oculta el carécter racial del cuerpo do-
mesticado porque ubica su centro de enunciacién
precisamente en el dngulo ciego de una sociedad
que se piensa desrracializada, que se piensa blan-
ca o blanqueada, que combina ahora la transpa-
rencia de la identidad blanca con sus privilegios.
Ha borrado de su retérica las jerarquias basadas en
diferencias raciales (aunque la ansiedad racial siga
operando); pero que repone ahora promoviendo
la ideologia y valores blancos de “las buenas ma-
neras de la gente bien”, y que sin duda la fotogra-
fia de la zarjeta de visita ayud6 a promover*.

Venezuela no acompasé en este renglén el géne-

ro de las fotografias de tipos populares, que sin
embargo fueron producidas por centenares por
fotégrafos reconocidos, como Cruces y Campa
en México, Christiano Junior en Brasil, y que en
su formato de tarjetas de wvisita tuvieron mucha
demanda en Europa. Hicieron un registro de los
muchos oficios ejercidos por el sector popular
para documentar las labores que iban a desapare-
cer con la modernizacién urbana (Fig. 12).

Aparte de su indudable cardcter costumbrista y
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nostédlgico no menos estereotipador y folclori-
zante para el consumo de una clientela intere-
sanda en temas “exéticos” del nuevo mundo, al
menos los fotégrafos de esas regiones incorpo-
raron al campo visual las masas populares, que

Mike Hill, ed., Whiteness. A Critical Reader. (Nueva York-Londres:
New York University Press, 1997). Bell Hooks, “Representing Whi-
teness in the Black Imagination”, Displacing Whiteness (Durham-
Londres: Duke University Press, 1997), 165-179.

Me permito conservar el inglés de la cita porque los conceptos
son mas efectivos: “Color-blind racial ideology has combined with
the transparency of white identity and white privilege to create
a new set of racial understanding [...] In this ‘color-blind’ socie-
ty, the prescription for dealing with racial issues is not to ‘see’
race and to claim that ‘every is the same’. In other words, race
is defined as an illegitimate topic for conversation [...] Given the
transparency of ‘whiteness’ and of racial inequality, the ‘denial’ or
‘strategic avoidance of race’ is an effective political strategy for
legitimizing the persistence of white hegemony [...] Another poli-
tical effect of color blindness and the transparency of ‘whiteness’
is the marginalization of the social and political claims of subordi-
nate groups” (Doane, Ashley Woody y Eduardo Bonilla-Silva, ed.,
White Out. The Continuing Significance of Racism. Nueva York-
Londres: Routledge, 2003), 13.
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Fig. 12.
Tripero, de Cruces y Campa, ca. 1870. Cortesfa Patricia Massé

Zendejas. Es la coleccién de tipos populares mas extensa y com-
pleta. Ofrece una visién populista y edulcorada del pueblo de la

ciudad de México. Es un conjunto social homogeneizado, arre-

glado en poses artificiales para ser agradables a la vista del con-

sumidor. Mas bien se ha teatralizado la identidad ocupacional de

cada personaje. Son fotos de estudio, y por tanto ha quedado

borrada cualquier huella del contexto menos estetizado en que

se desenvuelven estos oficios.

como sabemos a lo largo del siglo x1x su repre-
sentacién fue siempre un tema espinoso y dificil:
o se las demonizaba o idealizaba. A lo sumo en
el caso venezolano algunos artistas como Mar-
tin Tovar y Tovar o viajeros como Camille Piz-
zarro dejaron al carboncillo més bien esbozos de
estos sectores; cuerpos esbozados porque el tra-
z0 solo alcanzé a dibujar bultos sin rostro, si aca-
so el desempefio de algun oficio®.

Pero de acuerdo también con la naturaleza del me-
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dio, las tarjetas de visita al abaratarse los costos
fueron progresivamente invitando a otros secto-
res a retrarse, con lo cual también se flexibilizaron
las exigencias de etiqueta y se relajaron las

Martin Tovar y Tovar, se le conoce como uno de los pioneros de
la pintura histdrica del xix. Sin embargo, se desempend como fo-
tégrafo a su regreso a Caracas, donde fundd en 1865 un taller
asociado con el fotégrafo José Antonio Salas, con quien trabajé
hasta 1873. Ofrecian toda clase de trabajos fotogréficos, inclusive
"retratos mdgicos”, con las Ultimas técnicas traidas de Europa. Lo
curioso es que no dej¢ fotografifas de tipos populares; sin embar-
go concurso tanto en la Exposicién del Palacio de Cristal en Lon-
dres en 1862 y luego en la Exposicién Universal de Paris en 1867
con dos dleos, Llanero de Venezuela y Estudio de mulato ebrio.
Por encargo del presidente Guzmén Blanco imprimid dos mil tar-
jetas de visita del précer Andrés Ibarra.
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Fig 13.
Muchacho no identificado,
de Prdspero Rey, ca. 1887.

posturas. El marco fabricaba unidades serializa-
das discretas, y podia dejar de lado o fuera lo no
asimilable. Por tanto también la fotografia ter-
miné siendo un dispositivo discipliante y co-
rrectivo de las diferencias, porque estas una vez
dentro del cuadro o del marco quedaban domes-
ticadas, por no decir blanqueadas: el retrato en
estos casos ejercia una nueva violencia porque re-
cortaba y desconextualizaba, neutralizaba, el lu-
gar politizado de estos otros sujetos no blancos y
los asimilaba en su formato al archivo estandari-
zado de la burguesia (Fig. 13).

Sin embargo, este muchacho de probable origen

indigena, con el cuello mal abotonado y con su
poncho, expone al mismo tiempo la naturale-
za conflictiva del campo de las representaciones
visuales, porque el sujeto retratado estd a mitad
de camino entre el esfuerzo de la tecnologia por
configurar su individuacién (es decir, no llega a
ser individuo del todo) como tampoco ser el re-
trato de un tipo popular, porque las marcas de su
oficio han sido eliminadas, estd por tanto des-
clasado. Podriamos arriesgar que aquello que se
dejé fuera del marco, aquello que fue recortado
o cubierto (los sujetos de color), es reintroduci-
do en el campo visual, pero previamente retraba-
jado, es decir, blanqueado, o mejor en proceso de



blanqueamiento. Este excedente es la simulacién
de una performatividad burguesa; es su imitacién
diferida, y por tanto, una resistencia: al esquivar
su mirada del lente preserva de algin modo su
propia subjetividad, y no entrega lo que es; no in-
gresa en el estereotipo popular para el consumo
masificado, pero al tiempo posa no del todo den-
tro del formato burgués.

A estas alturas podemos recordar lo propuesto
por Michel Foucault, que toda época propone
una concepcién de lo que es posible ver den-
tro de las dindmicas del poder. Existe siempre
una especie de “inconsciente positivo” del régi-
men ocular que determina lo que puede ser vis-
to y lo que no. Todas las formas de visualizacién
no son posibles al mismo tiempo. Cada periodo
solo permite lo que puede ser visto de acuerdo
a précticas sociales contextualizadas, para poder
ser pensado. Por tanto, hay mucho mds represa-
do en lo que se expone a la vista de lo que supo-
nemos. Es decir, es mucho mds lo que no se ve,
que lo que es permitido ver.

Estimo que por tanto la fotografia en su formato
de cartes-de-visites, condensé en su modernidad
tecnoldgica un doble dispositivo altamente ren-
table: el de proporcionar para las clases medias
venezolanas en ascenso un blanqueamiento per-
formadtico y su democratizacién a bajo costo. Ha-
cerse un retrato de algiin modo era participar del
progreso, y del teatro de la “gente de bien”.
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