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Resumen
El trazado de la frontera común entre países 
amazónicos se reconfigura en la época repu-
blicana con alguna dificultad en vista de la le-
janía de estas regiones. Esta reconfiguración se 
ve movida por intereses privados de agriculto-
res, exportadores y comerciantes, de los cuales 
el más connotado para la frontera común en-
tre Perú, Colombia y Brasil es la Casa  Arana. 
El autor repasa el caso de la expoliación de los 
indígenas de ese eje geográfico por parte de 
dicha compañía en centros como La Pedrera, 
El Encanto y La Chorrera, y relata las viven-
cias de una indígena uitoto al respecto. La gue-
rra entre Colombia y el Perú es analizada en 
el marco de esta reconfiguración y del contex-
to de la geopolítica del momento. En la par-
te final se propone la necesidad de una agenda 
de justicia y reparación de los grupos indígenas 
objeto de este genocidio.

Palabras clave
Amazonia, explotación del caucho, indígenas 
uitoto, Casa Arana.

Palabras clave descriptor
Amazonas, caucho, explotación, pueblos indí-
genas

Abstract
The border shared by the countries of the 
Amazon was reset in the republican period not 
without some difficulty due to its remoteness. 
Such reconfiguration was motivated by the 
private interests of farmers, exporters and bu-
sinessmen, of which the most important one 
in the common border between Peru, Colom-
bia and Brazil was the Casa Arana. The author 
reviews the case of the pillaging of indigenous 
groups in that geographical axis carried out 
by such company in places like La Pedrera, El 
Encanto and La Chorrera, and describes the 
related experiences of a uitoto woman. The war 
between Colombia and Peru is thus analysed 
from the perspective of this reconfiguration 
and the geopolitical context at the time. The 
final section highlights the need for an agen-
da for the justice and reparation of the indige-
nous groups that were victims of this genocide.

Keywords
Amazon, Rubber Exploitation, Uitoto Indige-
nous Tribe, Casa Arana

Keywords plus
Amazon River Region, rubber, exploitation, 
indigenous peoples

Palavras chave
Amazônia, exploração da borracha, indígenas 
Uitoto, Casa Arana
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Amazonas, borracha, exploração, povos indí-
genas

Resumo
O traçado da fronteira comum entre países 
amazônicos reconfigura-se na época republica-
na com certa dificuldade à vista do longínquo 
destas regiões. Esta reconfiguração vê-se mo-
vimentada por interesses privados de agricul-
tores, exportadores e comerciantes, dos quais o 
mais distinto na fronteira comum entre o Peru, 
a Colômbia e o Brasil é a Casa Arana. O au-
tor repassa o caso da espoliação dos indígenas 
desse eixo geográfico por parte de tal compan-
hia em centros como La Pedrera, El Encanto e 
La Chorrera e relata as vivências de uma indí-
gena Uitoto ao respeito. A guerra entre a Co-
lômbia e o Peru é analisada no marco desta 
reconfiguração e do contexto da geopolítica do 
momento. Na parte final propõe a necessida-
de de uma agenda de justiça e reparação para 
os grupos indígenas objeto de este genocídio.
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Introducción

La conformación de los límites territoriales a lo lar-
go de la región amazónica empieza a perfilar-
se cuando la corona española en 1718 elimina 
la Audiencia de Quito y adscribe su territorio a 
Santafé de Bogotá. Incide igualmente la expedi-
ción de una cédula real en 1803 que “separa al 
Gobierno de Guayaquil y a la Comandancia Ge-
neral de Maynas (Mainas) de la jurisdicción de 
Quito, entonces sujeto a la autoridad de [San-
ta Fe de] Bogotá, y los subordina directamente a 
Lima”1. Otra Cédula restituye Guayaquil y May-
nas al Virreinato de Nueva Granada en 1819. 
Los vastos territorios amazónicos de la Provincia 
de Maynas corren la suerte de Guayaquil y pasan 
así a depender sucesivamente de Quito, Bogo-
tá, Lima y, de nuevo, Bogotá, capital del Virrei-
nato de Nueva Granada y próxima a convertirse 
en la capital de la República Neogranadina o de 
Colombia, hoy referida comúnmente por los his-
toriadores como la “Gran Colombia”. Conforme 
al mandato del Congreso de Angostura (diciem-
bre de 1819), esta República la integran cuatro 
entidades territoriales: Ecuador y Panamá, ya 
adscritas al anterior Virreinato y otrora Reales 
Audiencias, la Capitanía de Venezuela y la 
Colombia actual. La “Ley de División Territorial” de 
Colombia de 1824 es juzgada lesiva por Ecuador 
y Perú, cuyas ambiciones abarcan a Guayaquil y 
al “Distrito del Sur” –desde  la guerra de 1822-
1830 con Colombia–, refleja la jurisdicción san-
tafereña sobre Popayán, Pasto, Maynas y otros 
territorios selváticos como Jaén.

La implosión de la Gran Colombia tiene lugar en 
los años 1830-31. Tan vasto territorio “distaba de 
cumplir virtualmente todas las condiciones para 
la  construcción de una identidad nacional”2, lo 
cual genera reclamos contrapuestos de todos  los 
Estados concernidos en cuanto a la Amazonía 

1 Tomás Uribe Mosquera, “Ecuador y Colombia: afirmación autoi-

dentitaria y conflicto en la era republicana temprana”, en Ecuador: 

Relaciones Exteriores a la Luz del Bicentenario, ed. Beatriz Zepe-

da, Quito: FLACSO, 2010), 156.

 Se agradece la importante información de contexto recibida de 

parte de Jorge R. Pulecio Reinel y la asistencia editorial de Ma-

ría del Pilar Mejía. Las referencias a las estrategias de ocupación 

territorial de los caucheros peruanos provienen de la entrevista a 

Andrés M. Peñate Giraldo.

2 Uribe Mosquera, “Ecuador y Colombia: afirmación...”, 161.

granadina, de Colombia, Ecuador y Perú. Jaén 
revierte al Perú, pero la suerte de Maynas que-
da suspendida entre los derechos jurisdicionales 
que Colombia y Ecuador esgrimen en un ámbi-
to diplomático y político, y la vigorosa expansión 
selvática de Perú, seguida más al este por Bra-
sil. Venezuela también tiene intereses al respec-
to. Desde la era republicana temprana, en efecto, 
Perú y Brasil vienen desarrollando una política 
‘expansiva’ hacia el espacio amazónico, de fronte-
ras mal definidas, contrariamente a Colombia y 
Ecuador. Allí donde la indefinición pudiera frenar 
una ocupación agresiva, los civiles toman el relevo.

La forma en la cual, “desde un centro comercial e 
industrial tan importante como Iquitos Perú 
irradia su obra de expansión y colonización so-
bre la margen septentrional del Amazonas [alar-
ma] a los plenipotenciarios de la Nueva Granada, 
Ecuador y Venezuela en Lima”3. Este imperio 
comercial llegará a ser conocido, como la Casa 
Arana, por el impulso que, a fines del siglo xix e 
inicios del xx, le da el empresario cauchero y con-
gresista peruano Julio César Arana del Águila.

El desarrollo de la navegación a vapor por el Ama-
zonas acompaña el de las especies amazóni-
cas comercialmente apetecidas en el mundo. El 
caucho americano se conoce con ese nombre, 
de origen indígena (‘cauchuc’, quizás), desde el 
comienzo del siglo xv. El comercio de caucho 
extraído por indígenas de la selva tropical sura-
mericana se viene dando desde inicios del siglo 
xix en forma de pequeñas manufacturas expor-
tadas clandestinamente a ee.uu. para la fabrica-
ción de calzado, globos y tubos4. Se produce un 
auge importante a mediados del mismo, cuando 
se abren los puertos brasileños a la navegación 
internacional con el Tratado de Libre Navega-
ción de 1851 entre Brasil y Perú y se eleva el co-
mercio amazónico de doble vía con Europa. El 
primer socio europeo es Inglaterra, quien domi-
na los principales rubros de exportación e impor-
tación de materias primas. Al tiempo, el impacto 

3 Germán Cavelier, Política Internacional de Colombia 1903-1953 

(Tomo III) (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 1997), 183. 

Exposición del diplomático y jurisconsulto Antonio José Uribe Gaviria 

ante la Comisión Asesora de Relaciones Exteriores de Colombia.

4 Delia del Pilar Otero, “Fronteras, etnocidio y comercio mundial. 

La Amazonía peruana-colombiana durante el boom cauchero”, Revista 

Estudios Avanzados no. 11. Universidad Santiago de Chile (2009): 85.
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de la navegación a vapor es intraamazónico, por-
que da acceso al circuito de producción gomífera. 
Se reducen los tiempos y aumentan conmensu-
radamente los volúmenes de carga, incluidos 
el caucho y materiales y equipos para la cons-
trucción de campamentos. La fiebre de la quina, 
primero, y del caucho, luego, impulsan el creci-
miento de Iquitos y la apertura del río Putumayo 
a la navegación comercial. También trae consi-
go un patrón generalizado de explotación feroz 
de los indios amazónicos, en Bolivia, Brasil,

 Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela. 
Iquitos, fundado en 1757 por los jesuitas, se con-

vierte en 1864 en la capital de la entonces pro-
vincia peruana de Loreto, en el antiguo territorio 
de Maynas. Más importante aún, según Lagos5, 
es la llegada al puerto de dos vapores, una goleta 
y un bergantín (británico), que la historia recuer-
da ante todo por su carga: traen toda suerte de 
provisiones, maquinarias y objetos de gran utili-
dad para un asentamiento joven, con afán de cre-
cer. No resulta “casual que la llegada de los navíos 
inici[e] una nueva era”, marcada por un “comer-
cio desaforado” con el continente europeo6. Dos 
años más tarde nace formalmente Leticia como 
parte de la misma Provincia de Loreto.

La búsqueda de sustancias tropicales codiciadas 
por el Occidente alienta esta colonización ‘infor-
mal’ peruana –y, en menor grado, brasileña– de la 
Amazonía granadina. Al comienzo, el mayor ali-
ciente es la quina, corteza del “quino” y cuyos al-
caloides, incluida la quinina, poseen virtudes 
terapéuticas y particularmente antipalúdicas, ya 
conocidas por las culturas precolombinas del Perú. 
En la década del setenta se inicia la explotación 
comercial de la quina amazónica en el vasto terri-
torio de lo que había sido la Provincia de Maynas. 

El futuro presidente Rafael Reyes había descubier-
to la Amazonía cuando era joven adolescente y, 
junto con sus hermanos, es uno de los primeros 
‘quineros’ o agricultor de la quina, hasta la quie-
bra de su empresa familiar, en 18857. Como co-
merciante de quina y socio de la Compañía del 

5 Ovidio Lagos, Arana, Rey del Caucho (Buenos Aires, Emecé Edito-

res, 2005), 47.

6 Lagos, Arana, 47.

7 Presidencia de la República de Colombia. “General Rafael Reyes 

Prieto (1904-1909)” http://www.presidencia.gov.co/prensa_new/

historia/rafareyes.htm (consultado el 27 de febrero de 2011).

Caquetá, se propone inaugurar una nueva ruta 
exportadora que evite pasar la cordillera de los 
Andes y utilice la cuenca del Amazonas, cuya 
principal vía de acceso es el río Putumayo. Sue-
ña con un vasto sistema de navegación, de cerca 
de 1800 km o más, hasta la desembocadura del 
Amazonas. Pero Brasil venía negando el ingre-
so a buques de bandera extranjera e inhabilita así 
el uso del Putumayo hasta el mar por barcos co-
lombianos. En 1875, Reyes se reúne en Río con 
el emperador Pedro ii de Braganza y logra que se 
autorice la navegación de ambos ríos por buques 
brasileños y colombianos8. El acuerdo antecede 
en once años a la declaratoria de libre circulación 
del río Amazonas por Brasil. 

La conformación del imperio del caucho

Desde fines del siglo xix, con el boom del automóvil, 
la industria occidental se vuelca hacia el caucho 
o “jebe”, entonces originado tanto en el Heveas 
brasiliensis, proveniente del Amazonas brasileño, 
como en el Castilloa ulei, abundante en la región 
del río Putumayo9. El armamentismo que ante-
cede y acompaña a la Primera Guerra Mundial 
arrecia la demanda de caucho. El caucho des-
plaza la quina del primer lugar y tendrá su apo-
geo poco antes de dicha guerra10. El comerciante 
cauchero Julio C. Arana se muda de Rioja hacia 
el este, a Yurimaguas, capital del Alto Amazonas, 
con presencia de firmas comerciales como la de 
Manuel Morey e Hijos. Da el primer paso para 
convertirse en cauchero, comprando una “estrada” 
de árboles gomeros. Decepcionado con los ingre-
sos del negocio, la revende, con todo y sus reco-
lectores, prefiriendo la ocupación de  “aviador”, o 
sea, de proveedor de quienes trabajaban en la sel-
va, endeudando a los patrones caucheros y siendo 
pagado con caucho en vez de dinero. Esta moda-
lidad era más rentable y le permite figurar como 

8 Lagos, Arana, 70.

9 Aunque el Castilloa rendía noventa kilos de caucho, hacia 1890 se 

había extinguido. El Hevea brasiliensis, prolijamente sangrado y 

con las incisiones correctas, podía suministrar tres kilos al año de 

caucho seco (Lagos, Arana, 37). 

10 Roberto Pineda, “La casa Arana en el Putumayo. El Caucho y el 

Proceso Esclavista”, Revista Credencial Historia, no. 160 (2003): 

97-98, www.lablaa.org/blaavirtual/revistas/credencial/abril2003/1 

raro.htm (consultado el 10 de mayo de 2011).
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comerciante de una materia prima asociada con 
empresarios importantes11.

A finales de la década del ochenta Arana se traslada 
hacia el nordeste, a Iquitos donde arma una im-
presionante infraestructura comercial y logísti-
ca. También acepta comprar y transportar quina. 
Aprende de los caucheros colombianos asentados 
en el margen del río Caraparaná, donde más tar-
de operará la estación de El Encanto, que a la ca-
lidad del caucho amazónico se suma otra ‘ventaja 
competitiva’ imbatible: una mano de obra indíge-
na que nada cuesta cuando es esclavizada. Ya sabe 
transportar y comercializar el caucho que le ven-
den peruanos y colombianos. Ahora, tiene claro 
en qué condiciones podrá producirlo con lucro. 

No tarda en configurarse una organización ama-
zónica singular que va desde “las grandes fir-
mas compradoras y las casas comerciales”12, hasta 
los siringueros o caucheros. Aquellas tienden 
a  ser alemanas o peruanas y estar radicadas en 
Manaos, principalmente, pero también en Iquitos 
y Yurimaguas. Arana se hace socio con bolivianos 
(Nicolás Suárez), españoles (Nicolás Vaca Díez) y 
franceses (Charles Mouraille), entre otros.

Arana trata con intermediarios comerciales quie-
nes  les compran el caucho a los “cuadrilleros”. 
Estos últimos organizan centros caucheros, ba-
rrancas o barrancones13 y emplean cuadrillas in-
dígenas u ocasionalmente blanco-mestizas que 
extraen el látex de la siringa. De allí obtienen el 
caucho, que les venden a las “firmas” y “casas”.

En toda la cadena impera una práctica generaliza-
da de explotación llamada el “endeude”14. En el 
nivel más básico, el cuadrillero o cauchero aven-
tajado le adelanta al siringuero “la comida, la 
ropa y la pólvora necesarias para la subsistencia 
en la selva”, junto con sus herramientas de traba-
jo, y las descuenta del valor de la compra15. Fija 

11 Lagos, Arana, 31.

12 Alfredo Molano, Selva adentro (Bogotá: El Áncora Editores, 1987), 

24-29.

13 Figueroa para 1901 relaciona veintidós “centros caucheros” loca-

lizados en las cabeceras u orillas de once ríos, entre el Caquetá y 

el Putumayo, con mano de obra de la etnia Uitoto, Uitoto - Emeraí 

y Uitoto - Amenani (Mary Figueroa, Misioneros Indígenas y Cau-

cheros región del Caquetá-Putumayo (Siglo XVI-XIX) (Tesis de An-

tropología, Universidad Nacional, Bogotá, 1986), 99.

14 Molano, Selva Adentro, 25.

15 José Eustasio Rivera, La Vorágine (Ciudad de México: Editorial Po-

rrúa 1984), 93.

arbitrariamente un precio elevado, que este no 
alcanza a cubrir, con lo cual el siringuero que-
da  atado de por vida al sistema de “endeude”. 
Una relación afín ata entre sí a los demás actores 
de la cadena en cada eslabón: el cuadrillero al in-
termediario y, este, a la “firma” o “casa”. 

Los brasileños siguen un patrón similar en su país 
pero, en la zona del Putumayo; se les recuerda 
ante todo por su compra de niños indígenas a las 
comunidades a cambio de hachas. Los niños ‘ad-
quiridos’ son desarraigados para siempre de sus 
familias, su comunidad y su tierra, y llevados a 
las  vastas zonas caucheras de Brasil e inclusive 
Bolivia en donde laboran como mano de obra es-
clava de por vida16.

Desde 1896 Arana goza de una posición económica 
respetable y cubre un gran número de áreas cau-
cheras de las cuales es el único “aviador”. Las 
grandes firmas comerciales de Iquitos lo respal-
dan y le otorgan un crédito de más de 40 000 li-
bras esterlinas17. En ese mismo año constituye la 
sociedad J. C. Arana y Hermanos con conexiones 
comerciales en Lisboa, Nueva York, Londres y 
otras ciudades europeas18. Uno de sus socios será 
el colombiano Juan Vega, futuro cónsul en Iqui-
tos (1904-1905). Dos años después se inaugu-
ran dos rutas directas de vapores británicos entre 
Iquitos y Liverpool, eliminando la necesidad de 
un transbordo en Belén de Pará (Brasil)19.

Arana ubica un río poco explotado en 1899 has-
ta aquel entonces, navegable en cerca de sus 
tres cuartas partes y cuya cuenca de 520 000 
km2,  controvertida por Colombia, Ecuador y 
Perú, pero sin control efectivo de ninguno, en-
cierra una gran cantidad de caucho: el Putuma-
yo20, Desde entonces, este será su ‘nicho’.

A partir de entonces, Arana busca hacerse elegir en 
cargos públicos y empresariales; así, en 1902 es 
elegido alcalde de Iquitos y, un año después, 
presidente de la Cámara de Comercio. De allí 
en  adelante, cuenta con la colaboración activa 
de las autoridades civiles y militares de la ciudad 
para apoyar y expandir sus adquisiciones. Un año 

16 Fany Kuiru, entrevistada por el autor, junio, 2011.

17 Richard Collier, The River that God Forgot. (Nueva York: E. P. Dul-

ton, 1968), 59.

18 Otero, “Fronteras, etnocidio y comercio...”, 87.

19 Lagos, Arana, 44.

20 Otero, “Fronteras, etnocidio y comercio...”, 87.
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más tarde, consolidada ya su posición en Iquitos 
y convencido de que el escenario más importante 
es Manaos, Arana se traslada allí y funda una su-
cursal de J. C. Arana y Hermanos. En el quinque-
nio que sigue, impulsa una ‘integración vertical’ 
novedosa bajo su mando que va desde el sirin-
guero hasta la “casa” propiamente dicha, en Ma-
naos. Acapara las rentas del negocio a punta de 
sembrar desolación y muerte en la selva.

La inescrupulosidad de Arana es la regla antes que la 
excepción. Los caucheros de toda raigambre en 
la región del Putumayo, de los cuales los primeros 
habían sido colombianos pero, también allí y en 
otras latitudes brasileños, bolivianos, ecuatoria-
nos, peruanos y venezolanos, habían esclavizado 
al indio amazónico para la extracción y el trans-
porte del látex. La Casa Arana, sin embargo, va 
más lejos. Contrata en Barbados, en 1904, unos 
doscientos capataces antillanos de nacionalidad 
británica para ‘encuadrar’ a los indígenas. Se les 
denomina “racionales”, quienes se señalan como 
autores materiales de múltiples atrocidades que la 
historia registrará. Cuentan con indígenas huér-
fanos, enseñados a brutalizar a sus congéneres y 
denominados “boys” o “muchachos”, como cola-
boradores efectivos en su labor represiva. En pa-
labras de Lagos, Arana “introduce la violencia y 
el terror pero sin desvirtuar la transacción entre 
patrón y peón”21. Al norte del río Putumayo, ca-
sas colombianas y británicas toman el relevo de la 
compra del caucho –a los colonos en este caso– 
hasta la conclusión de la Segunda Guerra22. El 
endeude es aplicado luego, idénticamente y du-
rante tres décadas, a la carne, al pescado y a las 
pieles: de tigrillo, perro de agua, caimán, chigüiro, 
[animales] de plumas y adornos exóticos .  Ampa-
radas en la ficción de una transacción comercial, 
estas prácticas también reproducen la explotación 
del indio americano por el colonizador europeo 
en Latinoamérica desde inicios de la Conquista.

En tiempos modernos, una masacre afecta cuatro 
personas o más según el gobierno de Colombia, 
tres o más según las Naciones Unidas. El alcance 
de las masacres de indígenas a manos de la Casa 
Arana alcanzaba hasta cien veces más. Kuiru 

21 Lagos, Arana, 130.

22 Como la Compañía de Colombia, H. y U. Rubber and Coffee States 

Ltda. y la Rubber Corporation.

señala, en particular, la quema alucinante de tres-
cientos uitotos en su maloca, a inicios del siglo 
por orden del colombiano Rafael Larrañaga, en-
tonces asociado con los hombres de Arana. Con 
esta masacre, queda exterminado el Clan Rïeni-
zaï de los uitoto. Duycuï, tatarabuelo de Kuiru y 
jefe del Clan Aynenï, le había dado originalmen-
te la bienvenida a Benjamín Larrañaga, padre de 
Rafael, quien llevaba consigo “espejos y cuentas 
de color”. Según la misma fuente, los crímenes de 
lesa humanidad contra los indios amazónicos 
empezaron con la llegada de Arana, así participa-
ran en ellos caucheros de otras nacionalidades23.

Por la persuasión o la fuerza, Arana también ad-
quiere las caucherías de sus rivales, peruanos, 
primero; colombianos luego24. Usa la prácti-
ca del “enduede” para sobrefacturar diez a vein-
te veces el valor de sus ventas, sumar intereses 
de usura y reclamar deudas impagables. Termi-
na haciéndose a sus propiedades como ‘dación 
en pago’, así lo describa todo, eufemísticamen-
te, como “entrar en relación de negocios”25. Le 
presta refuerzo,  en ocasiones, la guarnición de 
Iquitos. Entre las colombianas, resaltan La Cho-
rrera, cedida bajo presión por Larrañaga en 1905, 
quien muere al poco tiempo; y El Encanto, ven-
dido por los hermanos Calderón en 1907. Estas 
serán las principales ‘oficinas’ y centros de acopio 
de la Casa Arana. El despojo sangriento de los 
últimos caucheros colombianos radicados en el 
Caraparaná es observado por el joven ingeniero 
canadiense Walter E. Hardenburg y forma parte 
de sus extensos relatos orales y escritos sobre los 
crímenes y sevicias de la Casa Arana, cometidos 
principalmente contra indígenas26. El número 
de caucheros colombianos muertos por orden de 
Arana puede ser del orden de 15027. Sus quejas 

23 Fany Kuiru, entrevistada por el autor, junio, 2011.

24 Lagos, Arana, 63.

25 Lagos, Arana, 62-63.

26 Selected Committee on Putumayo. “Blue Book on Putumayo” Lon-

dres: N. Thomson & Co, 1912. http://es.scribd.com/doc/47435358/

putumayoredbook (consultado en marzo 11 de 2011).

27 Estimación basada en Ospina, Mariano. “El Paraíso del Diablo, 

la Casa Arana” en Historia del Siglo XX, en su portal “Caballeros 

Andantes”, 2006a, http://www.caballerosandantes.net/index.php 

?cid=21&page=16 (consultada el 22 de abril del 2011). Walter E. 

Hardenburg, The Putumayo: The Devil’s Paradise, ed. C. Reginald 

Enock (London: T. Fisher Unwin,1912).
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al Gobierno Nacional ilustran la inanidad de los 
esfuerzos para protegerlos de la “Casa”28.

La Casa Arana organiza a la población indíge-
na para colonizar la que hoy se reconoce como 
selva colombiana mediante la construcción y el 
mantenimiento de largas trochas y “varadores” 
o paso entre ríos diferentes29, conectando entre 
sí los grandes ríos de la cuenca orinoco-ama-
zónica. Estos corren del oeste al este, mientras 
que las trochas y los varadores van generalmen-
te de sur a norte. En esta forma, ocupan de facto 
una proporción ingente de la región amazóni-
ca colombiana, así ‘cuadriculada’: Leticia, Ama-
zonas, Bajo Caquetá y Putumayo Oriental. De 
esta superficie, del orden de 135 000 km2, ex-
plotan efectivamente poco menos de la mitad 
(60 000 km2) según Molano30.

En el ‘mapeo’ cartográfico que sigue se identifican 
más de cuarenta campamentos caucheros de la 
Casa Arana, incluidos cuatro “centrales” o  de 
“embarque”. Entre estos resaltan El Encanto, 

28 Augusto Gómez; Ana Cristina Lesmes y Claudia Rocha, Cauche-

rías y conflicto colombo-peruano (Bogotá, Disloque Editores, 

1995), 69-74.

29 Gómez, Augusto y Domínguez, Camilo. “Caminos Reales de Colom-

bia” y “Caminos y varadores de la Amazonía, quinerías y cauche-

rías del Amazonas”. www.lablaa.org/blaavirtual (consultada el 15 

de febrero de 2011).

30 Molano, Selva Adentro.

La Chorrera (campamento central) y otros más 
pequeños31.

La aproximación de las autoridades colombianas a 
este vasto espacio tiende a plasmarse ‘en el pa-
pel’, mediante folios que registran los acuerdos 
internacionales suscritos con gobiernos vecinos 
de la cuenca amazónica para resolver con Brasil, 
Ecuador, Venezuela y Perú diferendos limítro-
fes heredados de la Colonia. En dichos acuerdos 
no consta interés explícito en proteger a la po-
blación indígena. Las iniciativas individuales de 
funcionarios y pobladores colombianos tampoco 
reciben apoyo de su Cancillería. 

Varios argumentos suenan una y otra vez para ‘ex-
plicar’ el abandono en el cual las autoridades de 
Bogotá mantienen históricamente a la región 
amazónica colombiana: distancia del poder cen-
tral; inexistencia o precariedad de vías y me-
dios de transporte hasta muy entrado el siglo xx 
– aunque hoy sigue siendo aérea la única vía di-
recta Bogotá-Leticia–; incomodidades y peligros 
resultantes para trasladarse tan lejos; superiori-
dad en número y capacidad bélica de las fuerzas 
militares peruanas, a las cuales se suman curtidos 
colonos y efectivos civiles amazónicos del país 
vecino; y desprecio colombiano hacia la pobla-
ción local, compuesta por una mayoría indígena 

31 Augusto Gómez; Ana Cristina Lesmes y Claudia Rocha, Caucherías 

y conflicto, 127-128.
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caricaturizada como ‘salvaje’ y una minoría de 
blancos y mestizos marginales del interior del 
país. Estos huyen de la ‘civilización’ por distintas 
causas: deudas y problemas con la justicia, servi-
cio militar obligatorio, penas de amor, escándalos 
sociales o simple búsqueda de la aventura, como 
los personajes Arturo Cova y Alicia, de La Vorági-
ne de José Eustasio Rivera. 

Valida este último argumento la tranquilidad con la 
cual los civiles peruanos, secundados por algunos 
integrantes de la Fuerza Pública del vecino país, 
ocupan territorio colombiano, desarrollan sus ac-
tividades y cometen impunemente crímenes de 
lesa humanidad contra los indios amazónicos, 
muy bien descritas por Vargas Llosa32.

La compañía J. C. Arana y Hermanos es substituida en 
1907 por la sociedad británica Peruvian Amazon 
Rubber Company, recién constituida en Londres. 
Entre sus socios principales resaltan figuras pres-
tantes de la sociedad británica, junto con un viejo 
asociado de Arana, el colombiano Diego Enrique 
Cortés, a quien el presidente Reyes ha acreditado 
en 1905 como ministro plenipotenciario (embaja-
dor) de Colombia en Washington, D. C.

Una Comisión oficial británica, presidida por el ir-
landés Roger Casement, investiga entre 1910 y 
1911 el tráfico de caucho e indios esclavos por 
parte de la Peruvian Amazon Rubber Company, 
sociedad británica inscrita en la bolsa de Londres, 
y comprueba que la correspondiente “invasión” 
comenzó en el siglo xix, al iniciarse la década 
del noventa33. También descubre los crímenes de 

32 Mario Vargas Llosa, El sueño del celta (Bogotá: Alfaguara, 2010), 

202-251. Mucho antes de la obra de Vargas Llosa, José Eustasio 

Rivera e Ignacio Escallón dan a conocer en la Colombia ‘interbéli-

ca’ las atrocidades de los colonos peruanos y de otras nacionalida-

des contra nuestros indígenas amazónicos, divulgadas urbi et orbi 

hace un siglo por el irlandés Roger Casement, según Cavelier 

[Germán Cavelier, Política Internacional de Colombia 1903-1953 

(Tomo III) (Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 1997), 

177]; Ignacio Escallón, Proceso Histórico del Conflicto Amazónico 

(Bogotá: Editorial Nueva, 1934), 27; Rivera, La Vorágine, 84. Del in-

forme de Casement, Escallón, extrae la siguiente cita: “Se castiga-

ba a los indígenas con látigos y correas de cuero. Se usaba el cepo 

y se crucificaba a mujeres y niños. Se fusilaba a los desgraciados 

indígenas por docenas; a otros, se les quemaba vivos, bañando sus 

cabellos en kerosene” (Escallón, Proceso Histórico, 27).

33 En 1893, según apuntes del explorador francés Eugène Robu-

chon, consignados por Roger Casement en su Diario y citados por 

Vargas Llosa, El sueño, 247. La referencia a la Comisión de In-

vestigación del Parlamento británico se halla en Cavelier Política 

Internacional, 57. Casement es tomado por Mario Vargas Llosa 

como personaje principal en su novela El sueño del celta.

lesa humanidad que aquellas cometen contra los 
indios amazónicos, en el vasto territorio ubicado 
entre los ríos Caquetá y  Putumayo, en la mitad 
occidental del actual departamento colombiano 
del Amazonas.

Hacia la misma época, Gïku bisabuela de Kuiru34, 
obligada a cultivar su parcela o chagra para los 
caucheros, es aprisionada en un cepo por funcio-
narios de la Casa Arana con su hijito mayor ce-
ñido a su espalda en su carguero o cincha. Le 
parten la quijada a patadas, latigazos y puñeta-
zos. Ella se desmaya y, al volver en sí, encuen-
tra a su pequeño muerto de hambre. Sobrevive a 
la tortura y, desde entonces, su aspecto singular 
causará temor entre su prole. 

Las dos cámaras del Congreso de Colombia aprue-
ban en 1911, a instancias del senador liberal 
Rafael Uribe Uribe, una Resolución particular-
mente diciente que evoca el establecimiento, “por 
conquista y despojo”, de “caucheros peruanos, 
primero, y autoridades de ese país, después”35. La 
misma declara que dicha presencia “ha sido con 
desconocimiento de los derechos de Colombia” y 
“sin que ésta haya renunciado a reivindicar su do-
minio en esos territorios”36.

En marzo de 1911 sale el Informe sobre el Putuma-
yo de Roger Casement para la cancillería britá-
nica, en donde relata con precisión los crímenes 
de la Casa Arana y su ocupación de oficio (sin 
títulos) de los vastos territorios que explota al 
norte del río Putumayo. 

Catorce meses más tarde se publica el Blue Book on 
Putumayo, como se denominan el Informe e In-
forme Especial de la Comisión Selecta sobre el 
Putumayo de la Cámara de los Comunes. El Blue 
Book lo reseña todo en detalle. Sin embargo, la 
singular falta de afán de las autoridades perua-
nas, salvo excepción, para investigar e inhabili-
tar a las 237 personas denunciadas por crímenes 
presuntos37 y las tensiones crecientes que escue-
cen a Europa y anteceden a una cada vez más 

34 Fany Kuiru, entrevistada por el autor, junio, 2011.

35 La Resolución sigue a un breve conflicto diplomático y mili-

tar  binacional, en 1911, en torno a la apertura de una aduana 

 colombiana en un punto fluvial limítrofe: Puerto Córdoba o La Pe-

drera (Caquetá), en donde confluyen y se unen al Orinoco los ríos 

Caquetá (Colombia), desde el oeste, y Japurá (Brasil), desde el sur.

36 Cavelier, Política Internacional, 177. 

37 Vargas Llosa, El sueño, 308.
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hacia el Perú, dejando prácticamente vacío el gran 
territorio localizado en el actual departamento 
del Amazonas”41.

En su exposición citada al inicio de este capítulo, 
Antonio José Uribe destaca “la historia de las 
ocupaciones territoriales de las comarcas amazó-
nicas durante los últimos setenta años”, tiempo 
este que, a su juicio, “es factor muy favorable a 
Perú y obra en contra nuestra”42.

La guerra contra el Perú

La firma secreta del tratado de delimitación fron-
teriza Lozano-Salomón por Colombia y Perú en 
1922 deja en manos colombianas el llamado Tra-
pecio Amazónico, cuyo punto más austral es la 
ciudad de Leticia, capital del departamento del 
Amazonas, “a cambio de recibir como contra-
partida el triángulo de Sucumbíos, valiosa fran-
ja territorial de importancia estratégica para el 
Perú”43. El intercambio forma parte del ‘dominó’ 
de diferendos limítrofes que con maestría arma 
y maneja el presidente Augusto B. Leguía y Sal-
cedo, cuyas gestiones aseguran mediante tratado 
cuatro de las cinco fronteras del Perú. ee.uu. in-
terpone sus buenos oficios a favor de Colombia, 
aún ‘dolida’ por la pérdida de Panamá, y Leguía 
aprovecha esta postura porque está “dispuesto a 
dilatar la ratificación del tratado hasta que... se 
hubiera resuelto el asunto del plebiscito de Tac-
na y Arica”, cuyo laudo arbitral ha de ser firmado 
por el presidente estadounidense44. 

Como lo afirma Garay, el Perú republicano es una 
réplica en pequeño del Virreinato del Perú. Su 
interés por la Amazonía solo ocurre a finales del 

41 Pineda, “La casa Arana..”.

42 Cavelier, Política Internacional, 183.

43 El mismo Triángulo de Sucumbíos es cedido luego a Ecuador por el 

presidente peruano Manuel Prado Ugarteche, como parte esencial 

del Protocolo Castro Oyanguren-Ponce de 1924 sobre delimitación 

fronteriza y del Protocolo de Río de Janeiro de 1942 que le sigue, 

del cual son países garantes Argentina, Brasil, Chile y Estados Uni-

dos. Félix C. Calderón, El Tratado de 1929. La otra historia, www.vol-

tairenet.org/article153653.html (consultado el 6 de abril de 2011).

44 El Tratado de Lima, suscrito y ejecutado en 1929, devuelve Tacna, 

Tarata y las aguas del Uchusuma y del Maure a Perú y le permite 

a Chile conservar Arica, previa compensación monetaria a aquel. 

Félix C. Calderón, Los peruanoides y la verdad sobre el trapecio 

de Leticia. www.voltairenet.org/article144724.html (consultado el 

6 de abril de 2011).

cercana ‘Primera’ Guerra Mundial, traen inac-
ción y desidia de todos los países concernidos, 
incluida Colombia. Esta incuria afecta por igual 
la explotación peruana de la Amazonía colom-
biana y peruana y de sus pobladores, incluidos 
acaso 10 000 indígenas supérstites de sus 40 000 
a 100 000 antepasados que allí moraban al ini-
ciarse la colonización peruana en 189338.

A inicios del año 1913, un juez británico pide el 
cese de actividades de la sociedad inglesa Peru-
vian Amazon Rubber Company, por mandato de 
la Corte Suprema de Justicia39. Esta se derrum-
ba cuando su propio gerente general confiesa 
 públicamente la carencia de títulos sobre las tie-
rras que explota en el Putumayo, por mero “dere-
cho de ocupación”40. El descrédito general de la 
Casa Arana también le cierra puertas en el con-
tinente europeo. El desprestigio que traen sus 
prácticas genocidas hace inevitable la disolución 
de la británica Peruvian Amazon Rubber Com-
pany, que solo se logra en 1920. 

Al tiempo, empieza a declinar el negocio del cau-
cho amazónico por la competencia que le pro-
pinan las nuevas plantaciones de Malasia, Java y 
Sumatra, a donde los mismos británicos han lle-
vado una cantidad masiva de semillas de Heveas 
brasiliensis o siringa. También se perfilan distin-
tas materias sintéticas que lo tornarán desueto. 
Parece ser el fin de la “Casa” pero no lo es. Los 
preparativos de la Guerra Mundial generan un 
nivel de demanda suficiente para mantener un 
precio estable para el caucho amazónico y per-
mitir su supervivencia, lejos del ‘mundanal ruido’ 
internacional y sin que salga a relucir el apelli-
do Arana, pero con el respaldo persistente de la 
clase dirigente de Manaos, Iquitos y Lima. Bajo 
otros nombres, “la Casa Arana subsist[e] hasta fi-
nales de la década del treinta” y, “pocos años an-
tes del conflicto colombo-peruano, la compañía 
desplaz[a] la población indígena sobreviviente 

38 La estimación atribuida por Casement a Robuchon es de 100 000 

personas, recogida por Vargas Llosa (Vargas Llosa, El sueño, 248), 

y juzgada creíble por Kuiru (2011). Otras fuentes, acaso más con-

vincentes a juicio del autor, hablan de 40 000 a 50 000. 

39 Lagos, Arana, 353.

40 “… confesión propia del Gerente General” de la Peruvian Amazon 

Rubber Company ante la Comisión Selecta de Investigación sobre 

las Atrocidades del Putumayo (1913), según Vargas Llosa (Vargas 

Llosa, El sueño, 334). 
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siglo xix, ligado a la expansión cauchera en la 
posguerra del conflicto del Pacífico45.

En 1925 se publica La Vorágine, novela memorable 
de José Eustasio Rivera, que narra las desventu-
ras del colombiano Arturo Cova, quien busca a la 
selva y termina tragado por ella. Rivera describe 
en detalle la inmisericorde esclavización de los 
indios amazónicos por la Casa Arana y sus so-
cios46 al norte del río Putumayo y la feroz com-
petencia entre caucheros de varios países como 
Colombia y Venezuela, en un entorno en don-
de el fuerte atropella y elimina al débil. La in-
formación esencial de Casement (1911-1912) y 
otros testigos de la época es referida o aludida en 
 Rivera47, si bien con estilo novelesco y de la boca 
de uno de sus personajes, Clemente Silva.

Tras 44 años de hegemonía conservadora, en 
1930 es elegido presidente el liberal Enrique 
 Olaya Herrera y entra en vigor el Tratado Lo-
zano-Salomón. Como canciller de Colombia en 
1910-1911, Olaya había tenido a su cargo la ne-
gociación diplomática del caso de La Pedrera. El 
1º de septiembre de 1932, 49 ciudadanos iqui-
teños y pucallpinos al mando del ingeniero Ós-
car Ordóñez y del alférez Juan La Rosa se toman 
a Leticia, azuzados por el peruano Enrique A. 
 Vigil Chopitea y, detrás de bambalinas, por el 
mismo Julio C. Arana, y declaran su incorpora-
ción al Perú. Enrique Vigil es descendiente pre-
sunto de uno de los fundadores de Leticia, de 
mismo nombre, y dueño del vasto ingenio azuca-
rero La Victoria, establecido en el llamado Tra-
pecio Amazónico colombiano a escasos veinte 
kilómetros de la ciudad. 

“Días después y por orden expresa del Presiden-
te peruano Sánchez Cerro, la pequeña localidad 
de Tarapacá, sobre la margen sur del río Putuma-
yo”, es “tomada también por fuerzas militares pe-
ruanas y convertida en fortín atrincherado”. Al 
ser Tarapacá un “lugar estratégico por su proxi-
midad a... Brasil y sus características topográfi-
cas”, con dominarla “se controlaba la navegación” 
río abajo “por este importante tributario del río 

45 Cristián Garay, “El atributo amazónico del Perú. La construcción de 

una soberanía 1903 – 1942”, Historia Crítica, no. 39, (2009): 108.

46 “Más de treinta mil indios” han sido esclavizados por él y Larra-

ñaga, le indica el viejo Clemente Silva a Arturo Cova. Rivera, La 

Vorágine, 84.

47 Rivera, La Vorágine, 76-99.

Amazonas”48. Una consideración afín había asis-
tido a Perú en el conflicto de La Pedrera más de 
dos décadas antes.

El gobierno peruano se opone a que las cañone-
ras colombianas apostadas en el río Putumayo se 
trasladen a Leticia para restablecer el orden. Al 
poco tiempo, el 17 de septiembre de 1932, Co-
lombia le declara la guerra al Perú. ¿Por qué tan-
ta demora, tratándose de una ocupación de facto 
que venía desde hacía tres decenios?

En otros términos ¿por qué termina la ‘indiferen-
cia’ de Bogotá? Olaya Herrera consulta la po-
larización del país y organiza un gobierno de 
unidad nacional. Qué mejor causa para unir a las 
dos corrientes políticas tradicionales que la lu-
cha contra el enemigo externo, en un país aún 
traumatizado por la pérdida de Panamá (1904). 
La misma desfachatez peruana también impacta 
el imaginario colectivo colombiano. Leticia era 
peruana para todos los efectos prácticos, inclui-
da la circulación de la moneda (el sol). ¿Para qué, 
entonces, formalizar este control de facto, como lo 
pretenden los 49 ‘expedicionarios’? Parecería un 
error táctico de la autoridad peruana apoyar di-
cha expedición, como lo demuestra su interdic-
ción al traslado de las cañoneras. De no ser por 
este apoyo, el Perú habría podido declinar toda 
responsabilidad oficial en la materia. Cuando se 
lo impide, se desboca el patriotismo colombiano.

El irredentismo peruano se explica por otra causa: 
la tardía entrada en vigor del Tratado Lozano- 
Salomón, ratificado por nuestros vecinos en 1927, 
tras intensos debates en el Congreso peruano. Un 
arancel colombiano ahora entra a gravar las ven-
tas de azúcar del ingenio precitado, cuyo único 
mercado es Iquitos, capital amazónica del Perú. 
Una circunstancia afín merma la rentabilidad 
de los caucheros peruanos y, en primer lugar, de 
la antes llamada Casa Arana, cuyo principal ac-
cionista sigue siendo Julio C. Arana. Este se ha 
opuesto férreamente a la ratificación del trata-
do, junto con otros congresistas a quienes lidera, 
y, finalmente, tanto él como el presidente perua-
no Luis Miguel Sánchez Cerro, parece haber es-
perado inhabilitar el tratado de 1922 por medio 

48 Álvaro Valencia et al., Conflicto Amazónico 1932/1934, www.ban-

repcultural.org/blaavirtual/revistas/credencial/noviembre2005/

guerras_peru.ht (consultado en marzo 10 de 2011).
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de un conflicto bélico. Hoy no cabe duda de que 
Arana ha sido uno de los principales impulsores 
de la toma de Leticia y la guerra con Colombia.

Durante el conflicto y antes del mismo, Alemania 
y ee.uu. favorecen a Colombia. Brasil se decla-
ra formalmente neutral, pero también se inclina 
hacia nuestro país. En cambio, el Reino Unido 
mantiene una actitud de simpatía hacia la cau-
sa peruana. Las gestiones del general Vásquez 
Cobo para adquirir naves de guerra prosperan en 
Francia y Alemania, mas no en el Reino Unido, 
España e Italia, por cuenta de las eficaces ges-
tiones diplomáticas peruanas. Sin embargo, logra 
contratar la fabricación de dos destructores por 
una firma británica, pero en Portugal.

Son muy desiguales las fuerzas militares en el con-
flicto. Se está lejos de los 12  000 a 15 000 efec-
tivos regulares de la otrora Gran Colombia, un 
siglo antes, más otros tantos milicianos49. Según 
Mariano Ospina Peña, las fuerzas regulares pe-
ruanas suman más de 17 000 hombres, contra 
6000 para las colombianas, incluidos 220 hom-
bres en la Amazonía50. Su armada y fuerza aérea 
son apenas incipientes. Perú cuenta en cambio 
con una marina de guerra de mucha tradición y 
poderosos equipos bélicos: terrestres, aéreos, na-
vales, e inclusive, submarinos. Finalmente, las 
ff.mm. de Colombia se hallan desmoralizadas 
por la depuración reciente de su oficialidad, juz-
gada favorable al conservatismo por la adminis-
tración liberal de Enrique Olaya Herrera. 

Sobre la marcha, Colombia debe fortalecer su ejér-
cito, formar también una marina de guerra y 
“convertir la naciente Arma Aérea en una avia-
ción militar que superara la decrepitud de los 
 pocos aparatos de escuela adquiridos en el dece-
nio precedente y que [son], para 1932, poco más 
que milagros volantes”51. Para ello, necesita tiem-
po, ayuda y logística.

Para ganar tiempo, Colombia deja de responder 
militarmente a la provocación peruana (toma de 
Leticia), mientras no esté ‘lista’. Las precitadas 

49 Ejército de Colombia, http://es.wikipedia.org/wiki/Ejército_Nacio-

nal_de_Colombia (consultado el 10 de febrero de 2011), 1.

50 Mariano Ospina, “Guerra del Amazonas (Colombia-Perú: 1932-

1933)”, Portal “Caballeros Andantes”, 2006b, http://mundosgm.

com/smf/index.php?topic=5590.0;wap2 (consultado el 10 de fe-

brero de 2011).

51 Valencia et al., Conflicto Amazónico.

gestiones diplomáticas del general Vásquez 
Cobo, aún ministro plenipotenciario (emba-
jador) en Francia, presiden al nacimiento de la 
armada. Para el de la aviación, surge una ayu-
da inesperada, la de Scadta, la única empresa aé-
rea comercial que poseía aparatos adecuados para 
acuatizar, la cual se involucraría en la defensa del 
país como una “segunda” fuerza aérea52. 

El mayor reto para un país como Colombia, con mí-
nima presencia oficial y civil en su frontera ama-
zónica, es el enorme esfuerzo logístico necesario 
para llegar hasta el teatro de operaciones con naves, 
tropas, personal médico, armamento,  municiones, 
suministros, provisiones, medicinas, material de 
intendencia, etc53. Es dable contornear hacia el 
este la cabeza de Suramérica hasta la desemboca-
dura del Amazonas y remontar el río a lo largo de 
3300 kilómetros de selva, siguiendo el curso del 
río. Por el suroeste, se llega al Putumayo por “tro-
chas inverosímiles” y “a marchas forzadas” se cons-
truyen “vías de penetración”54. 

Ambos itinerarios son largos, riesgosos y costosos 
en vidas, salud y dinero: la construcción de las 
vías “cobra la vida o quebranta la salud de mu-
chos otros colombianos, desde obreros de pica y 
pala hasta ingenieros”. En ambos casos, el trans-
porte termina siendo “multimodal”: se apela 
a la fuerza humana, con “columnas de cargue-
ros en la selva... indígenas, soldados y colonos; 
a los ferrocarriles; al parque automotor civil para 
las carreteras; a recuas de mulas para los cami-
nos de herradura; al transporte fluvial para zo-
nas navegables con remolcadores y planchones y 
al transporte aéreo para movilización urgente de 
personal, servicio de correos, abastecimientos y 
evacuaciones de emergencia”55. 

Un itinerario ‘ideal’ por tierra consiste en: salir de 
Bogotá; llegar por ferrocarril y carretera hasta Ba-
raya; seguir por carretera hasta Andalucía; tomar 
un camino de herradura hasta Venecia y  navegar 
los ríos Orteguaza y Caquetá, hasta La Tagua. En 
otro, se parte de Bogotá por ferrocarril y se prosi-
gue por carretera a Ibagué, Cali y  Buenaventura. 
Luego, se navega por mar hasta Tumaco y se 

52 Valencia et al., Conflicto Amazónico.

53 Valencia et al., Conflicto Amazónico.

54 Valencia et al., Conflicto Amazónico.

55 Valencia et al., Conflicto Amazónico.
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toma la carretera a Pasto, para seguir por trocha 
a Sibundoy, Mocoa y Puerto Umbría. Desde allí, 
se llega al río Putumayo por uno de sus afluen-
tes y, río abajo, hasta Puerto Asís, Puerto Ospina 
y Caucayá, (ahora Puerto Leguízamo)56.

A todo ello se suma el reto económico para un Es-
tado cuyos recaudos son frágiles. El esfuerzo de 
guerra es colosal y solo se suple movilizando a 
la población civil. En un entorno de patriotis-
mo encendido, donan todos los que tienen ca-
pacidad para donar. El aporte y la posterior 
fundición de argollas matrimoniales quedan 
grabados en la imaginería popular. Otros com-
pran naves, aviones, armamento, municiones o 
dotación en el exterior, costean su traslado tran-
soceánico hasta Colombia y lo aportan todo a 
la Nación. Hay quienes, finalmente, pagan el 
transporte multimodal o atienden obras urgen-
tes de infraestructura. 

En menos de cuatro meses el país tiene armada, 
aviación y ejército en pie de lucha. Estos logros 
son tan importantes como llevar la presencia del 
Estado hasta el sur amazónico. Superan con cre-
ces el significado del conflicto bélico en sí pero 
este, en todo caso, ya puede empezar57. 

El presidente Enrique Olaya Herrera y su Minis-
tro de Guerra deciden no retomar a Leticia por 
la fuerza, en vista del importante contingente 
peruano que la ocupa (280 hombres) y de su 
preparación militar contra un ataque colom-
biano entonces visto como muy probable. Más 
que batallas, se producen acciones localizadas y 
breves. Abarcan dos puntos del Trapecio Ama-
zónico colombiano ocupados por Perú (Tarapa-
cá, sobre el río Putumayo, y un puesto sobre el 
río Cotuhé, cercano a Buenos Aires) y tres zo-
nas aledañas al mismo río al oeste del Trapecio: 
Güepi-Chavaco-La Zoila, en el extremo occi-
dental de la frontera fluvial entre los dos países 
y con sendas guarniciones (colombiana en la isla 
de Chavaco; peruana en Güepi y La Zoila), hoy 
en el departamento del Putumayo; Calderón-
Yabuyano, en territorio y bajo control colom-
bianos y al sur del río Caraparaná; y Puca-Urco 

56 Valencia et al., Conflicto Amazónico.

57 Alberto Donadio, La guerra con el Perú (Medellín: Hombre Nuevo 

Editores, 2002), 230-232.

(Puerto Saravia), base aérea de Perú sobre el río 
Algodón y en su territorio58.

El puerto estratégico de Tarapacá es ocupado por 
civiles peruanos armados. Cuando rehúsan des-
alojarlo e intervienen aviones de guerra perua-
nos, se produce el exitoso ataque colombiano (14 
y 15 de febrero de 1933): aéreo, naval, anfibio. 
La intervención militar peruana contra sus tro-
pas, en territorio colombiano, lleva a Colombia 
a romper relaciones con el Perú (15 de febrero). 
No prospera en cambio el ataque naval y terres-
tre de Colombia en el otro punto del Trapecio 
(17 de marzo), y se repliega su flota. 

Los combates en la zona de Chavaco, Güepi y La 
Zoila, muy cerca de la frontera con Ecuador, es-
tán espaciados en el tiempo: el 18 de febrero, la 
aviación peruana bombardea en vano una guar-
nición colombiana acantonada en la isla; el 26 
de marzo, la flota, artillería e infantería colom-
bianas atacan la vecina guarnición peruana de 
Güepi y la fuerzan a retirarse; el 26 de mayo, 
soldados colombianos capturan efectivos pe-
ruanos acampados en La Zoila.

En Calderón (16 de abril) y, río arriba, en Yabuyanos 
(29 de abril), las acciones son desarrolladas por la 
infantería peruana contra su homóloga colom-
biana (Calderón) y una fuerza naval de  Colombia 
que transporta por el Putumayo refuerzos hacia 
dicho puerto. Se retira la fuerza peruana.

El 1º de mayo ocurre la acción ofensiva más audaz 
de Colombia, cuya aviación y flota se internan en 
territorio peruano y toman la base aérea de Puca-
Urco. Esta es la penúltima operación del conflicto. 
Monágaba Kuiru, abuelo de Kuiru (2011) y uno 
de los últimos indígenas ‘empacados’ por Arana 
rumbo al Perú, es liberado por soldados colombia-
nos. El último encuentro bélico, ya referido, ocurre 
el 26 de mayo en La Zoila, cuando los dos países 
ya han firmado el cese de hostilidades en Ginebra.

Estos pocos escenarios bélicos transcurren en 
tres meses y se inician menos de seis meses des-
pués de la ocupación peruana de Leticia. Aún si, a 
ojos vistas, no le va mal a Colombia, difícilmente 
puede hablarse de ‘guerra’ ni de ‘batallas’ decisivas 

58 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú 1822-1933, Tomo 

13 (Lima: Diario La República y Universidad Ricardo Palma, 1933).

 Álvaro Valencia Tovar, Historia de las Fuerzas Militares de Colom-

bia. Ejército, Tomo III (Bogotá: Planeta, 1993).
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por uno u otro lado. Las operaciones no cesan 
porque cualquiera de las partes haya sido derro-
tada sino porque se ha cerrado el espacio para un 
conflicto bélico y vuelven a cobrar fuerza la di-
plomacia y la política. Este último escenario, a su 
vez, favorece a Colombia: está vigente el Tratado 
Salomón-Lozano desde hace más de cinco años 
y no sufren duda los derechos territoriales de Co-
lombia sobre el Trapecio y las tierras de la antigua 
Provincia de Maynas al norte del río Putumayo. 

De alcanzar el Perú una situación de hecho con-
clusiva a su favor en el terreno amazónico, aca-
so  podría alegar el principio uti possidetis iure 
pero ello no ha ocurrido. No ha habido victoria 
‘relámpago’ peruana y, antes bien, se han confor-
mado una aviación y armada colombianas a par-
tir de la nada que ‘reequilibran’ el juego. Además, 
Perú tiene intereses más importantes para aten-
der y el conflicto con Colombia no solo lo dis-
trae de estas prioridades, sino que podría influir 
negativamente en su desenlace. Es políticamen-
te decisiva, en particular, la actitud de ee.uu., 
cuyo peso ha inclinado la balanza, escasos años 
antes (1929), hacia la reversión de Tacna a Perú. 
Ahora se siente ‘en deuda’ con Colombia por la 
pérdida de Panamá y presiona por el cumpli-
miento del Tratado Salomón- Lozano, en cuya 
gestación participó. El factor ‘colombo-alemán’ 
de la ‘guerra’ trae consigo cierta simpatía alema-
na hacia Colombia, a la cual se suma una nue-
va postura, moderadamente favorable, de Brasil 
y el Reino Unido.

Ahora como antes, en la época del presiden-
te  Leguía, para Perú importa ante todo evitar 
alianzas internacionales en contra suya, suscep-
tibles de alentar las pretensiones de sus vecinos 
del Pacífico (Chile y Ecuador) con el respaldo de 
estadounidenses o europeos. Por todo ello, fina-
liza una guerra que responde a argumentos his-
tórica y jurídicamente sustentables en vista del 
complejo itinerario jurisdiccional de la antigua 
Provincia de Maynas en la Colonia y la Repúbli-
ca temprana, pero que nunca habría debido ocu-
rrir tras el Tratado Salomón-Lozano. 

La ocupación civil peruana del territorio amazóni-
co colombiano y la esclavización indígena que la 
potencia no causan la declaración de guerra de 
Colombia, pero son hechos inaceptables para la 
opinión pública local, británica e internacional, 

a los cuales la ‘guerra’ binacional, una vez arran-
ca, trae notoriedad y tiene que poner fin. Tanto 
o más que la hábil estrategia bélica de Colom-
bia, apoyada por ciudadanos colombo-alemanes, 
juega el oprobio suscitado por la ocupación no-
toria de territorios ajenos –en una era en la cual 
esto mismo se le reprochaba a Italia en Etiopía– 
y los crímenes de ciudadanos peruanos contra los 
indios amazónicos precipitan el fin de la guerra. 
Ambas circunstancias debilitan la anterior sim-
patía británica hacia el Perú y arrecian las pre-
siones de ee.uu., la Sociedad de Naciones y, en 
menor grado, Brasil a favor de Colombia.

Las condiciones están dadas para una solución di-
plomática cuando muere asesinado el presiden-
te Sánchez Cerro (abril de 1933) y le sucede el 
general Óscar Benavides, amigo personal del 
presidente electo de Colombia, Alfonso López 
Pumarejo. Con los buenos oficios de la Sociedad 
de Naciones, ambos países firman la paz y re-
frendan el Tratado de 1922.

Nuevas estrategias de ocupación  
y recuperación de la memoria

La victoria de Colombia pone fin a la inmisericor-
de explotación peruana del indígena y a los ante-
cedentes y el ‘acompañamiento’ colombianos de 
la misma pero –hasta el día de hoy– no le trae 
 reparación ni justicia. Tampoco acaba la preci-
tada práctica del “endeude” contra indígenas y 
colonos. Explotación y atrocidades contra los in-
dios tienen viejos antecedentes en la Colonia y la 
República temprana. Las que relata Las Casas en 
1552 ya prefiguran las de la Casa Arana59.

Aún falta mucho, también, para una ‘interconexión 
efectiva’ de estos vastos territorios con Colombia. 
En cambio, la Panamericana, cuya expansión ha-
cia el sur ha sido apresurada por el conflicto, con-
tribuirá a la integración directa o indirecta de no 
menos de cuatro departamentos al resto del país: 
Caquetá, Cauca, Huila y Nariño. 

Nada justifica tanto sufrimiento humano. El re-
conocimiento dado al heroísmo de los indi-
viduos no es más que eso: un reconocimiento 
individual. El que reclaman los indígenas por 

59 Lagos, Arana, 126.
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su sufrimiento colectivo es un reconocimiento 
de naturaleza muy distinta, afín al de las vícti-
mas del conflicto armado colombiano.

Sesenta años después de acabada la guerra, la estra-
tegia de ocupación territorial peruana es imita-
da por las farc. Estas reaprenderán la estrategia 
peruana de ‘interconectar’ sistemáticamente ríos, 
trochas y ‘varaderos’ para ocupar el espacio ama-
zónico, como lo advierte la perspicaz Betancourt 
en el relato de su largo cautiverio en manos de 
dicha guerrilla60. Como el antecedente peruano, 
esta estrategia de la guerrilla no trae beneficio al-
guno para los indios o la región amazónica.

Julio C. Arana no expía sus crímenes. Según Roger 
Rumrill, Arana reclama y recibe título de propie-
dad formal sobre 57 740 km2 en desarrollo de su 
solicitud escrita al presidente Leguía de enero de 
192161, tendiente a ‘regularizar’ una “ocupación 
de hecho”. Tras el fin del conflicto y la ocupación 
efectiva del territorio concedido a Arana antes 
de entrar en vigor el Tratado  Salomón-Lozano, 
aquel le pide indemnización pecuniaria al go-
bierno de Colombia por cerca de 104 millones 
de libras esterlinas. En 1939, las partes  acuerdan 
una compensación de 200 000 dólares que nada 
justifica: no solo son controvertibles el título y el 
derecho histórico aducidos sino que –increíble-
mente– nadie ha pensado en resarcir a los indíge-
nas de los crímenes etnocidarios que han sufrido 
en carne propia durante cuatro décadas. Arana 
recibe inmediatamente 40 000 dólares y, su fami-
lia, 160 000 en 196962, cuando la figura de “cri-
men contra la humanidad” ya lleva rigiendo cerca 
de un cuarto de siglo63. El gobierno de Colom-
bia asume la propiedad de los territorios ‘cedidos’ 

60 Ingrid Betancourt, Même le silence a une fin (Paris: Editions Ga-

llimard, 2010), 105. Rivera (Rivera, La Vorágine) también lo señala 

en distintos apartes de La Vorágine, referentes a 1925. Contrario 

sensu, Molano, describe los débiles intentos oficiales para la co-

lonización del espacio Orinoco-amazónico en el siglo XX, del año 

1968 en adelante (Molano, Selva, 56-57).

61 La Resolución Suprema Nº 103 de 1921 le otorga título de propie-

dad sobre el “Lote Putumayo” según Roger Rumrrill, “El sueño del 

celta y El paraíso del diablo”, Blog del 2 de enero de 2011, http://

rafodiaz.blogspot.com/2010/12/el-sueno-del-celta-y-el-paraiso-

del.html (consultado el 5 de agosto de 2011).

62 Resolución 238, Numeral 2. Pago de la Caja Agraria a Víctor E. Is-

rael, representante de la familia Arana, en desarrollo de la autori-

zación dada en 1938 al Banco Agrícola Hipotecario (antecesor de 

la Caja) por el gobierno de Colombia (Ministerio de Cultura 2008).

63 Según la Carta de Londres de 1945, por la cual se establece el 

Estatuto del Tribunal de Núremberg.

por Arana y se los asigna a la Caja Agraria, ante-
cesora del Banco Agrario. No hay saldo para las 
víctimas, salvo la tardía cesión de estas tierras a 
su favor por la entonces Caja Agraria.

El atroz maltrato a la inmensa población indíge-
na de la época como siringueros y cargueros en 
la explotación del caucho y transporte del látex 
en territorio colombiano queda plasmado en la 
memoria colectiva de las etnias del norte del río 
Putumayo: Uitoto y Ocaina, principalmente (fa-
milia lingüística Uitoto), pero también Bora, Bo-
ra-Miraña, Muinane y Nonuya (familia Bora), y 
Andoke (familia lingüística aún por clasificar). 
Diversos estudios calculan entre 30 000 y 40 000 
los indígenas explotados, torturados y asesina-
dos a principios del siglo xx. Otros hablan de 
85 000  a 90 000. Según Rodríguez Garavito, el 
correspondiente genocidio redujo en un 84% la 
población indígena de la zona durante el perio-
do 1910-193264. La verdad de su calvario aún es 
desconocida por muchos. Más lejos aún quedan 
reparación y justicia. Este ingente costo huma-
no ocurre por cuenta de la extracción y exporta-
ción que, según estimaciones del autor, ascienden 
a medio millón de toneladas de caucho amazóni-
co durante el siglo que va de 1830 a 1930. 

La cadena de explotación descrita ‘vuelve y juega’ en 
el tiempo y en el espacio. En cuanto a su repro-
ducción en el tiempo, basta leer el testimonio de 
Molano65: las mismas prácticas de endeude, enga-
ño, y trabajo inane de toda una vida para ‘repagar’ 
obligaciones fijadas arbitrariamente por las casas-
compradores no se limitan a la quina y al caucho 
ni a la Primera Guerra Mundial y los indígenas. 

La Chorrera hoy pertenece al resguardo indíge-
na Predio Putumayo, en cuya declaratoria la lí-
der uitoto Fany Kuiru, abogada y directora de la 
Fundación Mujer, Tejer y Saberes ha desempeña-
do un papel esencial. Resalta su labor de conven-
cimiento: la Caja Agraria hubo de desprenderse 
de un dominio al cual se había aferrado mucho 
tiempo, reconocer el título colectivo indígena y 
restituir el predio a las etnias victimizadas.

Fany Kuiru desciende de dos sobrevivientes insig-
nes: su bisabuela, cuya cara fue destrozada por 

64 César Rodríguez Garavito, “Los indígenas de Vargas Llosa”, El Es-

pectador, [Bogotá], 13 de diciembre, 2010.

65 Molano, Selva, 30.
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los hombres de Arana; y su abuelo, rescatado por 
nuestras fuerzas cuando iba rumbo al Perú, en 
uno de los primeros desplazamientos masivos del 
siglo pasado en Suramérica. Se dedica a la super-
vivencia de las lenguas y culturas de la Colom-
bia indígena y a rescatar la memoria histórica de 
su comunidad y otras comunidades victimizadas 
por la Casa Arana y el boom cauchero. 

En su entender, los indios victimizados son “víc-
timas victoriosas” porque se han sobrepuesto al 
horror y, para ello, lo han aceptado. Los hombres 
de su comunidad eran quienes más dificultad 
sentían para ello. La herida permanecía abierta, 
de generación en generación, y preferían mante-
nerla oculta. Hoy, bajo el impulso de las muje-
res, todo ha cambiado y a Fany Kuiru se deben 
las conmemoraciones que ya ha habido del cen-
tenario transcurrido desde el Informe sobre el 
Putumayo (1911) y el Blue Book (1912). Otras 
seguirán y en ellas participarán cada vez más in-
dígenas, motivados por Fany Kuiru, en busca de 
la verdad, la justicia y la reparación.
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