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Resumen
El artículo propone el análisis de la tipología 
de frente y de perfil desde el siglo xix hasta 
hoy. A partir de una reflexión sobre la ima-
gen fotográfica y su relación con la verdad y la 
memoria, se realiza un recorrido en tres tiem-
pos, considerando el informe oficial del lla-
mado Viaje del Beagle y los grabados que lo 
ilustran (1826-1836), las fotografías tomadas 
a los miembros de los grupos indígenas pata-
gónicos vencidos después de las campañas mi-
litares que se iniciaron en Argentina en 1879, 
y algunos casos de apropiación de la tipología 
por parte de artistas y activistas de derechos 
humanos en los últimos treinta años. Entre 
los grabados y las fotos se verificaría una ten-
sión entre la concepción propia del romanticis-
mo, en la que se contempla la transformación 
de los indios por medio de la educación civi-
lizatoria, y una visión positivista que supone 
la objetivación de los cuerpos indígenas pues-
tos  bajo la indagación científica. Por su par-
te, los casos contemporáneos plantean un giro 
en la interpretación del papel de la representa-
ción en la construcción de una memoria his-
tórica: el carácter póstumo de la fotografía 
convive con otra dimensión ligada a su capaci-
dad de dar una renovada existencia a lo muer-
to y asegurarle una trascendencia que desafía 
cualquier tendencia al olvido.

Palabras clave
Fotografía, Frente, Perfil, Verdad, Memoria

Palabras clave descriptor
Fotografía-Historia, Antropología visual, Me-
moria colectiva

Abstract
The article proposes an analysis of front and 
profile typologies from the 19th century to 
these days. From a reflection on the photo-
graphic image and its relationship with truth 
and memory, a three stages review is outli-
ned taking into account the official report 
of the so called Beagle journey and the et-
chings that illustrate it (1826-1836), the pho-
tographs  taken to the Patagonian indigenous 
groups who were defeated after the military 
campaigns started in 1879 in Argentina as 
well as  some cases of artists and human rights 
activists who appropriated the typology in the 
last 30 years. In the etchings and photographs, 
a tension between the romanticism conception 
and a positivistic point of view is evidenced. 
On the one hand, the indian transforma-
tion through a civilizatory education contras-
ted, on the other hand, with the objectivation 
of the indigenous bodies entrusted to scienti-
fic inquiry. On their behalf, the contemporary 
cases pose a shift in the interpretation of the 
representation in the construction of a histori-
cal memory: the posthumous nature of photo-
graphy getting along with another dimension 
linked to its capacity of giving a renewed exis-
tence to the dead and ensuring a transcenden-
ce that defies forgetfulness.

Keywords
Photography, Front, Profile, Truth, Memory

Keywords plus
Picture-History, Visual anthropology, Collec-
tive memory

Resumo
O artigo propõe análise da tipologia de face 
e perfil desde o século xix para hoje. A partir de 
uma reflexão sobre a imagem fotográfica e sua 
relação com a verdade e a memória, realiza-se 
percorrido em três tempos, considerando o re-
latório oficial do chamado de Viagem do Bea-
gle e as gravuras que o ilustram (1826-1836), 
as fotografias tiradas aos membros dos gru-
pos indígenas patagônicos vencidos depois das 
campanhas militares que iniciaram na Argen-
tina em 1879 e alguns casos de apropriação da 
tipologia por parte de artistas e ativistas de di-
reitos humanos nos últimos trinta anos. Entre 
as gravuras e fotos verificar-se-ia uma tensão 
entre a concepção própria do romantismo, na 
que prevê-se a transformação dos índios por 
meio do educação civilizatório e uma visão po-
sitivista que supõe a objetivação dos corpos 
indígenas postos sob investigação científica. 
Enquanto isso, os casos contemporâneos mos-
tram uma mudança na interpretação do papel 
da representação na construção de uma me-
mória histórica: o caráter póstumo da fotogra-
fia coexiste com outra dimensão ligada a sua 
capacidade de dar renovada existência ao mor-
to e lhe assegurar uma transcendência que de-
safia qualquer tentativa de esquecimento.

Palavras chave
Fotografia, Face, Perfil, Verdade, Memória

Palavras descriptivas
Picture-História, A antropologia, A memória 
coletiva visuais
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Fotografía, “verdad” y memoria

Hace muchos años, durante mi formación como 
investigadora, me sentí impactada por una ima-
gen fotográfica que encontré reproducida en uno 
de los libros que estaba consultando (Fig. 1). En 
ese momento se abrieron varias cuestiones que 
desde entonces han atravesado mis trabajos: la 
primera se relaciona con la definición de un cor-
pus en el que yo indagaría sobre la representación 
de los indígenas en la plástica argentina del siglo 
xix. La foto me hizo comprender que no era po-
sible enfocarse en la producción “estrictamente 
artística”, ejemplificada en una pintura canónica 
como La vuelta del malón, que Ángel Della Valle 
pintó en 1892 (Fig. 2), sin atender a un univer-
so más amplio de imágenes que pertenecieron a 
la misma cultura visual. La pintura de Della Va-
lle representa un periodo clave de la historia del 
arte argentino, cuyos protagonistas Laura Malo-
setti ha estudiado como “primeros modernos”1. 

1 Laura Malosetti Costa, Los primeros modernos. Arte y sociedad en 

Buenos Aires a fines del siglo xix (Buenos Aires: fce, 2000). 

En la confluencia de lenguaje académico y asun-
to romántico, Della Valle plasma visualmente uno 
de los temas centrales de la cultura argentina del 
siglo xix: los malones (ataques de los indígenas 
contra poblaciones blancas) y el rapto de muje-
res blancas por parte de los indígenas, enmarca-
dos en la épica lucha de la “civilización” contra la 
“barbarie”2. La escena, de gran dinamismo logra-
do por el movimiento de los caballos al galope y 
las diagonales de las lanzas que llevan los perso-
najes, acontece en plena pampa, representada por 
el horizonte llano que parte en dos la composi-
ción. El cielo encapotado, el terreno fangoso y las 
osamentas que tapizan el suelo completan un es-
cenario ominoso. Pintado después de la campaña 
llevada a cabo por el Estado contra los indígenas 
de la pampa y la Patagonia, cuando ya no existía 

2 Los indígenas hablaban del “malón blanco” para referirse a las 

incursiones del ejército en las tolderías; ver Laura Malosetti Costa, 

Rapto de cautivas blancas. Un aspecto erótico de la barbarie en la 

plástica rioplatense del siglo xix (Buenos Aires: Instituto de Lite-

ratura Argentina, FFyL-uba, 1994); Marta Penhos, “Indios del siglo 

xix. Nominación y representación”, en Las artes en el debate del V 

Centenario (Buenos Aires: C.A.I.A./FFyL-uba, 1992).

Fig. 1.

Fotografía del álbum de Julio Popper, 1887. Álbum Samuel Rimathé, colección Luis Priamo.
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el peligro de los malones, “el cuadro presentaba 
una configuración de sentido inequívoca y con-
movedora, en cuanto a la justificación simbólica 
de aquella guerra de exterminio”3.

La pertenencia de esta obra a la historia del arte en 
Argentina no se discute, mientras que otras imá-
genes quedan fuera de este canon, llevándonos a 
pensar en las relaciones entre historia del arte y 
estudios visuales, y en la especificidad de la pri-
mera en cuanto a sus objetos y enfoques.

El segundo cuestionamiento que provoca la foto-
grafía con la que inicié este recorrido es de otro 
orden. Al observarla surgen con insistencia las 
preguntas: ¿qué es lo que lleva a un ser humano 
a ejercer este tipo de violencia en otro? ¿Cómo es 
posible que eso suceda? ¿Qué discursos sostienen 
y legitiman estas acciones? El problema adquie-
re una formulación precisa si atendemos al papel 
de la imagen en la construcción de alteridades 
funcionales en sistemas de poder asimétricos y 
jerárquicos: ¿es la imagen el mero registro de la 
violencia de los blancos (sean europeos o miem-
bros de las élites gobernantes de Argentina) con-
tra los indígenas? ¿O la fotografía, una imagen 
específica como técnica y como medio, habilita 
un análisis sobre el estatuto de verdad de lo que 
la imagen exhibe? 

3 Malosetti Costa, Los primeros modernos, 268.

Para explorar posibles respuestas a estos interrogan-
tes tendremos en cuenta tanto las propiedades de 
atestiguamiento y designación que pueden atri-
buirse a las fotografías4, como su poder evoca-
dor, vinculado con la construcción de memorias 
individuales y colectivas5. 

Volvamos entonces a observar la figura 1. Ubica-
dos en un paisaje árido, un grupo de hombres 
con uniforme apunta sus armas a algo que se ha-
lla fuera de escena. Solamente uno de ellos per-
manece de pie casi en el centro de la imagen con 
su fusil en descanso. Se trata de Julius Popper, 
un empresario y aventurero rumano que en 1887 
obtuvo una habilitación para explotar yacimien-
tos auríferos en la isla de Río Grande en Tierra 
del Fuego. Llegó a comandar un pequeño ejérci-
to y a acuñar moneda. Su responsabilidad en la 
matanza de indígenas fueguinos es un dato que 

4 Philippe Dubois menciona tres principios vinculados con ciertas 

funciones de la fotografía: singularidad, atestiguamiento y de-

signación, que se derivan de su condición de índex o huella del 

referente: El acto fotográfico. De la representación a la recepción 

(Barcelona: Paidós, 1986), 65-72. Michel Frizot, pese a cuestionar 

fuertemente el punto de partida semiótico de Dubois, coincide 

con él cuando reconoce “el poder testimonial de la fotografía”: 

“lo que se atestigua es la presencia de un objeto, una persona, 

o una conjunción de presencias en el espacio” y en el tiempo. El 

imaginario fotográfico (México: Serieve, 2009), 72-73. 

5 Si su capacidad para seleccionar un campo de referencia y dar-

le visibilidad como acontecimiento liga la fotografía a la historia, 

su facultad de fijar algo y coleccionarlo, ponerlo en relación con 

otros fragmentos, armar archivos, la habilita como instrumento de 

la memoria (Frizot, El imaginario fotográfico, 73-74). 

Fig. 2.

Ángel Della Valle, La vuel-

ta del malón, 1892, óleo 

sobre tela, 186,5 x 292 

cm. Museo Nacional de 

Bellas Artes, Buenos Ai-

res, Argentina.
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se desprende de las conferencias y publicaciones 
que hizo el propio Popper, quien obsequió al pre-
sidente argentino Miguel Ángel Juárez Celman 
el álbum conteniendo, entre otras, cuatro foto-
grafías con la secuencia de la “cacería”6. 

El medio fotográfico instala una tensión entre ca-
rácter indicial e iconicidad7, produciendo en el 
espectador actual una doble respuesta ante la 
imagen: de confianza en la verdad de lo que allí 
se ve (y por lo tanto de horror), y de conciencia de 
la distancia que nos separa de ello8 y que permi-
te aliviar, si bien solo en parte, aquel horror9. A la 
vez que sabemos que el valor documental de esta 
foto se apoya en una efectiva puesta en escena, no 
podemos sustraernos a la “verdad” que contiene. 
Según Dubois, a pesar del aspecto constructivo 
de las fotos, subsiste en ellas una relación singu-
lar con el referente; la imagen fotográfica es inse-
parable del acto que la funda10. Ahora bien, ¿cuál 

6 Ver entre otros Boleslao Lewin, ¿Quién fue el conquistador pa-

tagónico Julio Popper? (Buenos Aires: Editorial Plus Ultra, 1974); 

Bernard D. Ansel, “European Adventurer in Tierra del Fuego: Ju-

lio Popper”, Hispanic American Historical Review 50, no. 1 (1970). 

Sobre las fotografías, ver Juan Gómez, “Julio Popper. Un contra-

dictorio personaje en nuestra Tierra del Fuego”, Memoria del 5° 

Congreso de Historia de la Fotografía en la Argentina (Buenos 

Aires, 1996). Hasta el momento no he logrado localizar el álbum 

en Buenos Aires. Por ello agradezco muy especialmente a Luis 

Priamo haberme dado acceso a la copia de la fotografía referida 

que se halla en su colección.

7 Jean Marie Schaeffer define la imagen fotográfica como ícono 

indicial, planteando la convivencia entre lo icónico –la relación de 

semejanza entre la imagen y el objeto– y lo indicial –la relación 

física entre la imagen y el objeto. Ver La imagen precaria. Del 

dispositivo fotográfico (Madrid: Cátedra, 1990), especialmente el 

capítulo 2: “El icono indicial”.

8 El concepto de distancia adquiere diferentes significados según el 

autor que se considere. Dubois lo plantea como uno de los límites 

de la noción de índex, como distancia en el espacio –“lo que se 

mira en la película jamás está ahí” – y en el tiempo –“no es posible 

ninguna simultaneidad entre el objeto y su imagen”, y es sinónimo 

de corte, de separación (El acto fotográfico, 84-89). Para Frizot 

es “la brecha que separa la representación fotográfica de las per-

cepciones humanas”, que solemos solapar al otorgarle a ciertas 

fotografías la capacidad de mostrar el mundo tal cual es: “la ima-

gen fotográfica es una reducción y una muestra de una supuesta 

‘realidad’ que la desborda” (El imaginario fotográfico, 74-75). Ro-

salind Krauss propone pensar la distancia que separa la fotografía 

respecto de otros sistemas de representación. Lo fotográfico. Por 

una teoría de los desplazamientos (Barcelona: Gustavo Gili, 2002). 

9 Susan Sontag introduce la idea de que la distancia que se abre en-

tre nosotros y la imagen, después del horror inicial, tiene por 

efecto anestesiar nuestras reacciones ante la representación del 

sufrimiento humano. Sobre la fotografía (Buenos Aires: Alfaguara, 

2006), 37-39.

10 Dubois, El acto fotográfico, 21. Sontag, pese a reconocer los im-

perativos del gusto y el papel de los modelos pictóricos en la labor 

de los fotógrafos, afirma que “una fotografía –toda fotografía– 

fue ese acto?, ¿qué verdad captó la imagen? La 
tecnología de la época hacía muy difícil la toma 
de una instantánea, pero la imagen parece ser re-
sultado de decisiones que exceden esa limitación. 
El equilibrio entre horizontales y verticales se 
obtiene gracias a la franja de terreno que divide 
la foto en dos mitades casi iguales y a la distribu-
ción pautada de los “soldados” y del propio Popper.
 Debajo de este, destacándose por  su  claridad  
sobre el fondo de la vegetación, se halla el cuerpo 
desnudo e inerte de un indígena. Todo ello, más 
el encuadre y el punto de vista, forman parte de 
una deliberada composición, es decir una recons-
trucción del hecho11, haya sido este cacería o en-
frentamiento12. Entre la imagen fotográfica y el 
referente hay una relación de necesidad, sí, pero 
se trata de una relación preñada de opacidades 
difíciles de soslayar. Este aspecto, lejos de ate-
nuar la fuerza del testimonio, lo intensifica: para 
la toma, Popper debió estar en esa porción de la 
geografía fueguina, acompañado de sus hombres, 
en el momento de desdoblar, de reponer, la vio-
lencia del acto original. Este desdoblamiento es 
habilitado por el correlato cámara-“armas depre-
dadoras” que señala Sontag, en la medida en que 
la primera, en forma similar a las armas de fuego, 
responde “a la más ligera presión de la voluntad”. 
Fotografiar a las personas las “transforma en ob-
jetos que pueden ser poseídos simbólicamente 
[…] fotografiar a alguien es cometer un asesi-
nato sublimado, un asesinato blando” 13, que en 
nuestro caso sucede al asesinato real y lo duplica. 

Podemos decir entonces que, ciertamente, esta ima-
gen es un registro de las atrocidades cometidas 
contra los selk’nam por particulares avalados di-
recta o indirectamente por los Estados chileno y 
argentino. Sin embargo, busco ir más allá de esta 
lectura. Como dice Sontag, gracias a su aspecto 

parece entablar una relación más ingenua, y por lo tanto más pre-

cisa, con la realidad visible que otros objetos miméticos” (Sobre la 

fotografía, 19). 

11 También lo entienden así Carolina Odone y Marisol Palma, ver “La 

muerte indígena: Tierra del Fuego (1886-1887)”, Antropología Vi-

sual, no. 4 (2004): 433. http://www.antropologiavisual.cl/odone_& 

_palma.htm#Layer8 (consultado el 10 de diciembre de 2012).

12 El 5 de marzo de 1887 Popper dictó una conferencia en el Institu-

to Geográfico Argentino, en la que mostró más de 100 fotografías 

tomadas durante su primera estancia en Tierra del Fuego y relató 

el “enfrentamiento” entre su tropa y unos 80 selk’nam; ver, entre 

otros, Odone y Palma, “La muerte indígena”, 432.

13 Sontag, Sobre la fotografía, 30-31.
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mecánico, automático, “el acto de fotografiar es 
algo más que observación pasiva”14. Es decir que 
aquello que tradicionalmente se relaciona con la 
neutralidad de la fotografía es uno de los facto-
res que intervienen segregando al fotógrafo de 
los fotografiados, que son “algo” para ser visto en 
imagen, situación muy elocuente cuando se trata 
de indígenas. No estamos hablando entonces de 
objetividad sino más bien de objetivación o co-
sificación. En este sentido, atribuimos a la foto-
grafía una agencia15, un papel activo y decisivo en 
el proceso de incorporación de ciertos territorios 
que habían quedado fuera del dominio efecti-
vo del imperio español primero y de los Estados 
nacionales después, a partir de mediados del si-
glo xix. Siguiendo este planteamiento, podemos 
analizar la imagen de Popper y otras semejantes 
como elementos constituyentes de la degrada-
ción a que fueron sometidos algunos seres hu-
manos, distinguiendo entre la agencia implícita 
en el acto de tomar la foto y la que funciona en 
la imagen que se deriva de ese acto a lo largo de 
los años16. Se trata de una distinción correlativa 
a la que existe entre la imagen y la práctica a la 
que refiere, de la que solo conservamos ese ras-
tro17, que nos señala que tanto la ficción como 
el indicio que identificamos en la fotografía re-
miten a una doble dimensión de la imagen: his-
tórica, ya que pertenece al momento en que fue 
gestada, y transhistórica, ligada a los avatares de 
su vida, a su recepción y lectura a través del tiem-
po, lo cual nos ubica en el terreno de la memoria. 
Esta es la que permite interrogar a las imágenes, 
pues “humaniza y configura el tiempo” y “asegu-
ra sus transmisiones”18.

Pondré ahora la fotografía de Popper en relación 
con un conjunto de imágenes pertenecientes a 
una tipología: las vistas de frente y de perfil. Si 
bien tal vez no sea posible responder cabalmen-
te a la pregunta sobre cómo es posible que haya 
sucedido algo como lo que vemos en esa foto, la 

14 Sontag, Sobre la fotografía, 28-30.

15 Ver Alfred Gell, Art and agency (Oxford: Clarendon Press, 1997).

16 Esta doble historia es señalada por Odone y Palma, “La muerte 

indígena”, 427-428.

17 Roger Chartier, El mundo como representación. Historia cultural: 

entre práctica y representación (Barcelona: Gedisa, 1996).

18 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y ana-

cronismo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006), apertura. 

reflexión que sigue pretende acercar elementos 
para comprender algunas de las aristas de un fe-
nómeno del pasado que tiene resonancias en 
acontecimientos más recientes, en los cuales la 
imagen ha participado de diversos modos (el ge-
nocidio armenio, el holocausto, la represión de 
las dictaduras en América Latina, entre otros).

Propongo un recorrido en tres tiempos, tomando en 
primer lugar el informe oficial del viaje del Bea-
gle y los grabados que lo ilustran (1826-1836). 
Un segundo momento estará dedicado a las fo-
tografías tomadas a los miembros de los grupos 
indígenas patagónicos vencidos después de las 
campañas militares que se iniciaron en Argen-
tina en 187919. Entre los grabados y las fotos se 
verificaría una tensión entre la concepción pro-
pia del romanticismo, que contempla la transfor-
mación de los indios por medio de la educación 
civilizatoria, y una visión positivista que supone 
la objetivación de los cuerpos indígenas puestos 
bajo la indagación científica. Finalmente, el ter-
cer y último punto lo constituyen algunos casos 
de apropiación de la tipología por parte de artis-
tas y activistas de derechos humanos en los úl-
timos treinta años, lo que plantea un giro en la 
interpretación del papel de este tipo de imáge-
nes en la construcción de una memoria histórica. 

Frente y perfil: el experimento educativo

“Fuegian (Yapoo Tekeenica)” se halla en el frontis-
picio del tomo ii de Narrative of the Surveying 
Voyages of his Majestic’s ships Adventure and Bea-
gle…20, publicado en 1839 (Fig. 3). El largo in-
forme da a conocer el resultado de las dos etapas 
del viaje (1826-1830 y 1831-1836). El graba-
do introduce el contenido con el que el capi-
tán Fitz-Roy decide comenzar el texto, centrado 
en los habitantes de Tierra del Fuego y elaborado 

19 Estos casos se abordan en Marta Penhos, “Imágenes viajeras: 

de la Expedición del Beagle a L’Univers Pittoresque”, en Viajes. 

Espacios y cuerpos en la Argentina del siglo xix y comienzos del 

xx, Irina Podgorny et al. (Buenos Aires: Ediciones Biblioteca Na-

cional/Teseo, 2009); y Marta Penhos, “Frente y perfil. Fotografía y 

prácticas antropológicas y criminológicas en Argentina a fines del 

siglo xix y principios del xx”, en Arte y Antropología en la Argentina, 

Marta Penhos et al. (Buenos Aires: Fundación Espigas/Fundación 

Telefónica/fiaar, 2005).

20 Narrative of the Surveying Voyages of his Majestic’s ships Adven-

ture and Beagle... in three volumes (London: Henry Colburn, 1839). 
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con base a su propia experiencia con aquellos a 
quienes llama “my Fuegians companions” o “our 
copper-coloured friends”21: los dos hombres jó-
venes, el adolescente y la niña, nombrados por 
los ingleses York Minster, Boat Memory, Jemmy 
Button y Fuegia Basket, secuestrados en el pri-
mer viaje y trasladados a Inglaterra con el fin de 
ser instruidos en los valores cristianos, el idio-
ma inglés y las costumbres occidentales, y servir 
de intérpretes e intermediarios en futuras expe-
diciones. Desde mediados del siglo xx la historia 
ha sido retomada de distintos modos, ya sea en 
trabajos de reconstrucción histórica o como par-
te de elaboraciones literarias22. 

21 Narrative, tomo II, 1-2.

22 Entre otros: Benjamín Subercaseaux, Jemmy Button, 1950; Nick 

Hazelwood, Savage, The life and times of Jemmy Button, 2000 (tie-

ne edición en castellano en Edhasa); Harry Thompson, This Thing of 

Darkness, 2005; Peter Nichols, Evolution’s Captain. The Dark Fate 

El estudio de los indígenas desde una perspectiva 
moral es uno de los mayores intereses de Fitz-
Roy, además de aquellos atinentes a su misión. 
A poco de comenzar el texto, luego de asentar 
unas notas sobre la navegación en el ecuador, el 
marino aborda el tema de los cuatro rehenes23. 
Las páginas siguientes relatan los acontecimien-
tos vividos por los fueguinos durante su estan-
cia en Inglaterra. De las veinticinco láminas del 
volumen, cuatro están dedicadas a los poblado-
res de Tierra del Fuego, y una de ellas muestra 
a York Minster, Jemmy Button y Fuegia Basket.

El capítulo vii, titulado “Southern Aborigines of 
South America”, inicia una larga sección, que se 
extiende incluso hasta el capítulo x, que aborda 
una variedad de aspectos sobre la población de 
la región: talla y medidas de la cabeza, fisiogno-
mía, vestimenta, armas, pautas sociales, vivienda, 
alimentación, creencias y prácticas religiosas, “su-
persticiones”, lenguaje, y la narración del fallido 
intento de fundar una misión a cargo del reve-
rendo Matthews en la que vivirían los rehenes ya 
reintegrados a su hábitat. Intercalada se encuen-
tra una hoja con el retrato de seis individuos de 
diferentes grupos (Fig. 4). El grabado recoge en 
parte la información que Fitz-Roy vuelca sobre 
las “tribus”, que aparecen identificadas con sus 
nombres en el capítulo vii: “tehuel-he” o “pata-
gonians”, “yacana”, “tekeenica”, “alikhoolip”, “pe-
cheray”, “huemul”, “chonos”24. Algunos de estos 
grupos son representados en la lámina por medio 
del recurso de la cabeza o el busto de frente o de 
perfil. Veremos enseguida que de manera simi-
lar se presenta la plancha con los rehenes: “Fue-
gians-Yacana, Pecheray, & c.” y “Fuegians-York 
Minster, & c.”. Ambas se diferencian de otras 
imágenes que incluyen indígenas, en las cua-
les las figuras aparecen en un contexto natural 
y social, o bien ilustrando un episodio narrativo. 
Estas, en cambio, prescinden de cualquier indi-
cación espacial para concentrarse en el rostro de 
los retratados, a manera de un estudio a medias 
artístico, a medias científico.

of the Man Who Sailed Charles Darwin (en castellano Darwin contra 

Fitz-Roy. El dramático enfrentamiento de dos mundos a bordo del 

Beagle, Temas de Hoy, 2004); Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia, 

1991; Sylvia Iparraguirre, La tierra del fuego, 1998.

23 Narrative, tomo II, 4-7.

24 Narrative, tomo II, 133.

Fig. 3.

Fuegian, Yapoo Tekeenica, grabado de la edición de Narrative of the Surveying 

Voyages of his Majestic’s ships Adventure and Beagle... in three volumes, 1839, 

tomo II. Biblioteca Nacional de la República Argentina.
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Este tipo de imagen reconoce una larga tradición en 
la que confluye la búsqueda de los artistas desde 
el renacimiento de una plasmación fiel de la rea-
lidad, y la confianza en la eficacia de las imáge-
nes para colaborar en el avance del conocimiento 
científico. Las imágenes de cuerpos y rostros hu-
manos de frente y de perfil se constituyeron en 
modelos que se difundieron en los siguientes si-
glos en los manuales para uso de artistas e ilus-
tradores. El canon de proporciones y belleza 
permitía elaborar también pautas para la repre-
sentación de sus desviaciones. Por ello formaban 
parte del repertorio cuerpos y rostros viejos, en-
fermos, locos. De este modo, la tipología de frente 
y de perfil se establece como la más apta para ser 
utilizada en el ámbito de las bellas artes por su 
capacidad didáctica, mientras que a partir del si-
glo xviii, y en un proceso que siguió hasta las 
primeras décadas del xx, demostró su plasticidad 

al ser adoptada en los ámbitos de la criminolo-
gía y la antropología25. No es casual su uso en es-
tos grabados de Narrative…, dado el auge que la 
fisiognomía y la frenología habían adquirido en 
la época, y el interés del propio Fitz-Roy en estas 
teorías. Entre otros testimonios contamos con el 
relato de Darwin sobre su primera entrevista con 
el comandante del Beagle, cuando estuvo a pun-
to de ser rechazado para formar parte del viaje, a 
causa de sus facciones26.

Según parece, en Inglaterra Fitz-Roy llegó a ha-
cer examinar a los fueguinos por un frenólogo, 

25 Ver Elizabeth Edwards, “Introduction”, en Anthropology and Pho-

tography 1860-1920, ed. Elizabeth Edwards (New Haven and Lon-

don: Yale University Press/Royal Anthropology Institute, 1992).

26 Charles Darwin, Autobiography, 76. http://darwin-online.org.uk/ 

(consultado el 2 de abril de 2010).

Fig. 4.

Fuegians, grabado de la edición de Narrative of the Surveying Voyages of his 

Majestic’s ships Adventure and Beagle... in three volumes, 1839, tomo II. Biblio-

teca Nacional de la República Argentina.

Fig. 5.

Fuegians, grabado de la edición de Narrative of the Surveying Voyages of his 

Majestic’s ships Adventure and Beagle... in three volumes, 1839, tomo II. Biblio-

teca Nacional de la República Argentina.



Las imágenes de frente y de perfil, la “verdad” y la memoria / Marta Penhos / 2524 / Vol. 17/ ISSN 0122-5197/ Nº 35/ julio-diciembre de 2013

quien hizo un detallado informe de los resulta-
dos27. Es muy probable que fuera él mismo quien 
realizó los dibujos que fueron llevados a la plan-
cha de grabado, ya que aparece su firma abajo a 
la izquierda en la de los indígenas de diferentes 
grupos, y aunque esto no se repite en la de los re-
henes, es tal la semejanza entre ambas y el com-
promiso personal del comandante en los hechos 
que los tuvieron como protagonistas, que es lógi-
co suponer que también se debe a él (Fig. 5). En 
sintonía con las enseñanzas de Lavater por las 
que el marino sentía tanta afinidad, las láminas 
muestran aquellos rasgos sobresalientes del ros-
tro, como evidencia del carácter y la personalidad 
de los individuos. De acuerdo con la correlación 
entre lo físico y lo moral que postulaban tanto la 
fisiognomía como la frenología, los rasgos, carác-
ter y personalidad eran posibles de moldear.

En la estampa con los fueguinos que viajaron a In-
glaterra se muestran los efectos de la influen-
cia benéfica de la educación y el ambiente sobre 
la apariencia de seres tan “miserables”. Los pa-
res de retratos facilitan las comparaciones: entre 
Fuegia Basket, que se presenta arriba a la iz-
quierda como una jovencita ya occidentalizada, 
y la esposa de Jemmy Button, cuya cabeza de ca-
bellera desordenada queda embutida en el pecho; 
y entre el propio Jemmy, que aparece después del 
fracaso de la misión de Matthews, reintegrado a 
su anterior vida, al lado de su imagen como un 
muchacho vestido a la europea y con sus cabellos 
prolijamente cortados. En lo que respecta a York 
Minster, Fitz-Roy prefirió omitir su aspecto pri-
mitivo y lo presenta como un agradable caballe-
ro de frente y de perfil. En ese sentido la imagen 
borra toda referencia a la etapa anterior y a la 
posterior al breve paso por la “civilización”, que 
en el texto abundan, planteando un interesan-
te deslizamiento de sentido. Nada hay en estos 
retratos de Fuegia y York que remita al aspecto 
desvalido de la primera a poco de ser aprehen-
dida, o al carácter hosco y sombrío y al apeti-
to voraz del segundo, que llamó la atención de 
la tripulación cuando fue subido a bordo. La lá-
mina más bien hace énfasis en la transformación 

27 Según lo afirma Nick Hazelwood, “Nota de tapa”, Radar, Buenos 

Aires, 20 de abril de 2005.

que se operó en ellos ya en los momentos ini-
ciales de su experiencia entre los ingleses, al ser 
sometidos a una suerte de disciplinamiento del 
cuerpo por vía de la higiene y el vestido: “Fue-
gia, cleaned and dressed, was much improved 
in appareance […] York Minster was sullen at 
first […] but as soon as he was well cleaned and 
clothed […] he became much more cheerful”28.

No parece que Darwin haya sentido el mismo en-
tusiasmo que Fitz-Roy por el experimento 
educativo y por el proyecto misional que invo-
lucraba a los rehenes29. Se manifestaba escéptico 
de las teorías a las que adscribía el comandan-
te. Sin embargo, también se interesó por la ex-
teriorización de los llamados “movimientos del 
alma”, y muchos años después del viaje del Bea-
gle, en 1872, publicó The Expressions of the emo-
tions in Man and Animals, en el que argumentaba 
que las expresiones faciales derivaban de las de 
los animales y eran universales y comunes a to-
dos los hombres. En el tomo iii de Narrative…, 
Darwin fue bastante parco acerca de los rehenes 
y la experiencia de su repatriación, pero en otros 
escritos narra los acontecimientos, aporta des-
cripciones de los indígenas y reflexiones sobre su 
naturaleza, su grado evolutivo y sus posibilida-
des de supervivencia30. Por ejemplo, en una bre-
ve caracterización de Fuegia, juega con la doble 
condición de la muchacha, “salvaje” y “civilizada”, 
y bajo el aspecto amable y los buenos modales 
aprendidos en Inglaterra, adivina la pervivencia 
de una naturaleza primitiva que se lee en el ros-
tro: “Fuegia Basket was a nice, modest, reserved 

28 Narrative, tomo I, 410.

29 Janet Browne, “Missionaries and the Human Mind. Charles Darwin 

and Robert Fitz-Roy”, en Darwin’s Laboratory. Evolutionary Theory 

and Natural History in the Pacific, ed. Roy Mc Leod y Philip F. Reh-

bock (Honolulu: University of Hawai’i Press, 1994).

30 Es muy citada la lapidaria opinión de Darwin sobre los habitan-

tes de Tierra del Fuego: “I believe, in this extreme part of South 

America, man exists in a lower state of improvement than in any 

other part of the world…” (Narrative, tomo III, 235). Sin embar-

go, al respecto aparecen diferentes ideas en cartas, artículos y 

otros textos. Al regreso del viaje aún podía publicar una carta en 

coautoría con Fitz-Roy, en la que se adscribe a la idea de que 

“that a savage is not irreclaimable, until advanced in life; however 

repugnant to our ideas have been his early habits”. Robert Fitz-

Roy y Charles Robert Darwin, “A letter Containing Remarks on the 

Moral State of tahiti, new zealand, & c.”, African Christian Recorder 

2, no. 4 (1836): 222. http://darwin-online.org.uk/ (consultado el 29 

de marzo de 2010).
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young girl, with a rather pleasing but sometimes 
sullen expresion […]”31.

Si volvemos a observar las dos láminas con rostros 
sobre un fondo neutro, notamos que existe una 
estrecha relación entre ellas y aquellas que pre-
sentan figuras escenificadas. Fitz-Roy tomó de 
Martens por lo menos una de las cabezas, la del 
“Yapoo” ubicado en el centro a la derecha, que 
deriva directamente del “Fuegian (Yapoo Tekee-
nica)” del frontispicio del tomo (Fig. 2). Además, 
utilizó los mismos recursos que el avezado ar-
tista para dar cuenta del “atraso” e “ignorancia” 
de los habitantes de Tierra del Fuego: miradas 
extraviadas, torsos encorvados, cabellos hirsutos, 
mientras que para mostrar los cambios operados 
sobre ellos le bastó con agregar algo de cuello 

31 Charles Robert Darwin, Journal of researches into the natural 

history and geology of the countries visited during the voyage 

of H.M.S. Beagle round the world, under the Command of Capt. 

Fitz-Roy, R.N. (London: John Murray, 1845), 220. El tercer tomo 

de Narrative, llamado originalmente Journals and Remarks, cono-

ció varias ediciones, también con el título de Voyage of the Bea-

gle. Entre las ediciones en castellano, puede consultarse Darwin, 

Charles, Viaje de un naturalista alrededor del mundo (Buenos Ai-

res: El Ateneo, 1945).

entre la cabeza y los hombros, levantar las cejas, 
abrir los ojos y ordenar los cabellos. 

Frente y perfil: el objeto de estudio

Vimos en las imágenes dibujadas por Martens y 
grabadas para la edición del viaje del Beagle una 
representación de los indígenas como individuos 
que, aunque estén ubicados en una geografía ex-
trema, pueden ser redimidos de una condición 
“abyecta” por medio de su educación en la civi-
lización cristiana. Otras inflexiones de la mirada 
blanca sobre los indígenas se producen a lo largo 
del siglo xix. De acuerdo con ellas, son represen-
tados como protagonistas de grandes pinturas al 
óleo con escenas dramáticas de malones y cauti-
vas, cuyo ejemplo paradigmático es La vuelta del 
malón, y como figuras pintorescas en los álbumes 
de usos y costumbres. A este repertorio se agrega 
la versión de los indígenas como objetos que ha-
bilitan un examen científico, evidente en el nue-
vo impulso que toma la tipología de los cuerpos y 
los rostros de frente y de perfil en la segunda mi-
tad del siglo, cuando es adoptada por diferentes 

Fig. 6.

Estudio Boote & Co. Cacique Sayweke, c. 1885. Archivo General de la Nación, Argentina.
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disciplinas, como la criminología y la antropo-
logía, que buscaban la identificación eficaz de 
los “ejemplares” a estudiar. Si en el discurso pic-
tórico, de fuerte raigambre literaria, se mezclan 
en proporciones variables repulsión y admira-
ción por el jinete de las pampas, el conjunto de 
fotografías tomadas a algunos tehuelches tras las 
campañas de fin de siglo responden a la volun-
tad de posesión e investigación “objetiva” de los 
indios. Estas fotos son contemporáneas y corre-
lativas a las que comenzaron a utilizarse en los 
ámbitos policiales y judiciales para la identifica-
ción de los criminales, junto con las mediciones 
antropométricas y las impresiones dactilares. Si 
comparamos la fotografía del cacique Sayhueque 
(Fig. 6) con cualquiera de las que se incluyeron 
en la Galería de Ladrones, publicada en 1887 para 
uso de la policía (Fig. 7), se advierte que se trata 
del mismo procedimiento y de las mismas con-
venciones: el rostro y parte del busto sobre fon-
do neutro claro, que permite el contraste con el 
cuerpo desnudo o vestido del retratado. Por otro 
lado, la cuidada relación entre la toma y las pro-
porciones del sujeto responde a las prescripcio-
nes difundidas por el sistema de Bertillion, quien 
las había tomado de los ingleses Thomas Huxley 
y John Lamprey. En la década de 1870, estos de-
sarrollaron diversos métodos que combinaban 
mediciones y fotografías para llegar a un sistema 
fotométrico estándar32.

Las fotografías de frente y de perfil de los indíge-
nas patagónicos fueron obtenidas después de la 
campaña de 1883 y de la derrota definitiva de 
los últimos grupos que aún resistían la avanza-
da del Estado sobre sus territorios. Los miem-
bros de estos grupos fueron llevados a Buenos 
Aires “en carácter de prisioneros”. Vivieron un 
tiempo en el Tigre, al norte de la ciudad, y en la 
isla Martín García en el Río de la Plata, donde se 
hacinaban en grandes barracones. Más tarde al-
gunos volvieron a la Patagonia y se instalaron en 
tierras asignadas por el Estado, o bien termina-
ron en un museo, en el que permanecieron unos 
años como una suerte de colección viviente. Es el 
caso de Inakayal y de algunos de sus familiares 
y allegados (Fig. 8), que es ilustrativo respecto a 

32 Penhos, “Frente y perfil”, 33.

las prácticas de manipulación de los cuerpos de 
los indígenas vencidos en un sentido objetivan-
te33. La presencia de Inakayal y su grupo en el 
Museo de La Plata, al que se trasladaron por in-
tervención de su director Francisco P. Moreno, 
suscitó desde el comienzo el interés de los es-
tudiosos y del público en general. Al parecer, si 
bien no con la publicidad de las exposiciones de 
indígenas en otros sitios del mundo, Inakayal y 

33 Penhos, “Frente y perfil”, 33-34.

Fig. 7.

Fotografías de la Galería de Ladrones, Buenos Aires, 1887. Museo Policial de la 

República Argentina.
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los demás fueron exhibidos como ejemplares re-
presentativos de una raza en vía de extinción34. 
El naturalista y aventurero Clemente Onelli, 
secretario del director del Museo, describió los 
últimos momentos del cacique en 188835. Los ri-
betes poéticos del texto desvían la atención en las 
diferentes versiones del hecho que se brindaron 
en su época, desde el suicidio por tristeza has-
ta el castigo que, por haberse desnudado en pú-
blico, le aplicó el antropólogo Herman ten Kate, 
que habría empujado a Inakayal, provocándole la 
muerte. Como fuese, rápidamente luego del de-
ceso se llevaron a cabo diferentes procedimientos 
para transformar el cuerpo del tehuelche en ma-
terial de estudio: se obtuvo una mascarilla con 
el objeto de retener su fisonomía, su cuerpo fue 
desollado y su esqueleto, piel y cráneo ingresa-
ron por separado en la colección del Museo. En 
1994 una comunidad tehuelche reclamó sus res-
tos, que fueron inhumados en Tecka, provincia 
de Chubut, pero en 2006 se supo que el reinte-
gro no había sido completo36.

Es claro que la toma de fotografías antropométri-
cas es parte activa de este conjunto de  prácticas. 
De hecho los personajes sobresalientes de la 

34 Entre otros casos que pueden citarse, en 1904 un empresario llevó 

un grupo de selk’nam a la Exposición Universal de Saint Louis (Es-

tados Unidos), en la que participaron en la “puesta en escena” de 

Argentina junto con otro emprendimiento privado, la muestra 

de objetos calchaquíes, y el envío oficial de productos industriales 

y arte; ver Marta Penhos, “Saint Louis 1904. Argentina en escena”, 

en Argentina en exposición. Ferias y exhibiciones durante los si-

glos xix y xx, coordinado por María Silvia Di Liscia y Andrea Lluch, 

Colección Universos Americanos (Sevilla: Consejo Superior de In-

vestigaciones Científicas, 2009). Sobre las exposiciones de seres 

humanos, ver Peter Mason y Christian Báez, Zoológicos humanos, 

fotografías de fueguinos y mapuche en el Jardin d’Acclimatation 

en París, siglo xix (Santiago de Chile: Pehuén, 2006).

35 “Un día, cuando el sol poniente teñía de púrpura el majestuoso 

propileo de aquel edificio […], sostenido por dos indios, apare-

ció Inacayal allá arriba, en la escalera monumental; se arrancó la 

ropa, la del invasor de su patria, desnudó su torso dorado como 

metal corintio, hizo un ademán al sol, otro larguísimo hacia el sur; 

habló palabras desconocidas y, en el crepúsculo, la sombra ago-

biada de ese viejo señor de la tierra se desvaneció como la rápida 

evocación de un mundo. Esa misma noche, Inacayal moría, quizás 

contento de que el vencedor le hubiese permitido saludar al sol 

de su patria”, citado por Milcíades A.Vignati, Iconografía Aborigen 

(La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1942), I, 25.

36 Para algunos aspectos de este caso ver Irina Podgorny y Gusta-

vo Politis, “Qué sucedió en la historia? Los esqueletos araucanos 

en el Museo de La Plata y la Campaña del Desierto”, Arqueología 

Contemporánea, vol. 3 (1990-1992); María Mercedes García Coll, 

Viejos y nuevos estudios etnohistóricos (Bahía Blanca: Universi-

dad Nacional del Sur, 1999).

antropología en Argentina, como el mencionado 
Moreno, y los europeos Robert Lehmann-Nits-
che y Herman ten Kate, estuvieron directamen-
te involucrados en su producción y uso, ya que 
las  consideraron como un valioso material para 
sus investigaciones. Moreno encargó al conoci-
do estudio Boote & Co. que realizase varias en 
el Tigre, mientras que tanto Lehmann-Nitsche 
como ten Kate armaron verdaderos archivos con 
imágenes anteriores y otras que ellos mismos hi-
cieron sacar37. El primero completó el reperto-
rio de los tehuelches vencidos con las fotos de 23 
pilagás provenientes del Chaco, en el noreste 
del país. Para ello aprovechó la estancia del gru-
po en Buenos Aires, de paso hacia París, donde 
un  empresario los llevaría para ser exhibidos en 
la Exposición Universal de 1900, aunque final-
mente regresaron a sus tierras porque se les negó 
el permiso para salir del país. Es muy sugeren-
te el testimonio del antropólogo alemán sobre el 
modo en que el fotógrafo Carlos Bruch realizó 
las tomas, de acuerdo con un protocolo que in-
cluía datos métricos y descriptivos en formularios 
ad hoc, y sobre cómo se compusieron las planchas, 
colocando varias imágenes para obtener un “at-
las antropológico” y lograr que para el observador 
“un solo golpe de vista sea suficiente para mi-
rar un gran número de individuos a la vez”38. Así, 
si por una parte las fotos de indios y criminales 
buscaban plasmar la imagen de un individuo, es-
tablecían a la vez un “promedio” o “media-huma-
na”, como expresa un término de la época.

Dentro de lo que podemos entender como un am-
plio movimiento disciplinante que pone foco en 

37 Disponemos de un elocuente testimonio de ten Kate sobre el tras-

lado de un grupo de tehuelches al Museo de La Plata en 1890 

para ser fotografiados a instancias de Moreno y de él mismo; ver 

Penhos, “Frente y perfil”, 35. 

38 Lehmann-Nitsche publicó los resultados de sus observaciones so-

bre los indígenas chaqueños en la Revista del Museo de La Plata 

en 1904; ver Mariana Giordano, Discurso e imagen sobre el indíge-

na chaqueño (Resistencia: Ediciones al Margen, 2005), 104-106.

Fig. 8.

Estudio Boote & Co. por 

encargo de Francisco Mo-

reno, Cacique Inakayal, c. 

1885. Archivo General de la 

Nación, Argentina.
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Fig. 9.

Antonio Pozzo, Pincén, 1878. Archivo General de la Nación, Argentina.

Fig. 10.

Tribu de Inakayal, Foyel y Sayweke, 1884. Archivo Gene-

ral de la Nación, Argentina.

los cuerpos que quedan fuera de la norma del or-
den y el progreso, el dispositivo fotográfico juega 
un papel preponderante. Para el positivismo de-
cimonónico, la máquina, colocada en una relación 
directa, inmediata, con la cosa o con la persona 
cuya imagen va a registrar, era capaz de plasmar 
la evidencia material de los hechos. Se postula en 
esa época el correlato indiscutible entre fotogra-
fía y verdad, promoviéndose en los Estados mo-
dernos el uso de la foto identificatoria asociada 
a los mecanismos de poder39. Los delincuentes y 
los indígenas fueron observados, cuidadosamen-
te medidos y fotografiados, consignándose ade-
más en textos breves y asépticos los datos para su 
mejor identificación y estudio. Así, en la ideolo-
gía dominante de la época, la imagen fotográfica, 
despojada de cualquier pretensión artística, cola-
boraba en la comprobación de una verdad tau-
tológica basada en la existencia de un orden que 
los elementos anómalos no hacían más que con-
firmar. Las fotos eran la evidencia de los hechos, 
es decir la prueba de que las características somá-
ticas de criminales e indígenas, congeladas en el 
momento de su toma, eran inalterables. Al cap-
tar un momento preciso, la foto de frente y de 
perfil opera como la detención del tiempo y la 

39 Ver John Tagg, El peso de la representación (Barcelona: Gustavo 

Gili, 2005), especialmente el capítulo 3.
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condensación de las contingencias asociadas a su 
devenir, que se convierten así en dato definitivo. 

Comparadas con otras fotos tomadas a indígenas 
años antes o contemporáneamente (Figs. 9 y 
10),  las de frente y de perfil (Fig. 11) prescin-
den de la puesta en escena, presentándose como 
“indicio puro” de lo que muestran. Sin embar-
go, aunque de un modo sutil, la iconicidad de la 
imagen fotográfica se hace presente en el fon-
do neutro, el close-up, la desnudez o vestimen-
ta de los retratados y otros aspectos semejantes 
que hablan de una intención de producir efec-
to de realidad. Los rasgos somáticos son la evi-
dencia física de datos biológicos que responden 
a leyes fijas, mientras que en el caso de los gra-
bados de los fueguinos del Beagle pueden en-
tenderse como la  demostración exterior de 
estados interiores sujetos a cambios por medio 
de la educación civilizatoria. No hay que pensar 
en el reemplazo de una concepción que podría-
mos denominar romántica por otra encuadrada 
en el positivismo, sino más bien en una puja en 
torno a la percepción y representación del otro 
que se produce en el terreno de las ideas y de las 

prácticas en diferentes ámbitos de producción, 
circulación y uso de las imágenes. 

Frente y perfil: la memoria contemporánea

En Argentina, como en otros sitios del mundo, la 
tipología que estamos examinando ha seguido 
vigente hasta bien entrado el siglo xx en el cam-
po de la antropología. Sin embargo, me intere-
sa señalar otras derivaciones. En su búsqueda de 
una reflexión sobre aspectos especialmente do-
lorosos del pasado, el cine argentino documen-
tal de los últimos años ha incluido o citado las 
fotos que estamos analizando. Andrés Di Tella 
presenta a un joven mapuche actual de frente y 
de perfil como imagen de su corto El país del 
diablo (2005) para introducir al espectador en 
la otra cara de la llamada “conquista del desier-
to” y afirmar la existencia de personas actuales 
que reivindican una identidad indígena a despe-
cho de la versión consagrada del país más blan-
co de Latinoamérica (Fig. 12). Por su parte, en el 
largometraje Tierra Adentro, Ulises de la Orden 
reserva las fotos decimonónicas para los títulos 

Fig. 11.

Estudio Boote & Co. por encargo de Francisco Moreno, Miembros de las tribus de Inakayal, Sayweke y Foyel, c. 1885. Archivo General de la Nación, Argentina.
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finales, cerrando con un largo y contundente re-
cordatorio visual el recorrido que realiza por la 
historia y el presente de los habitantes de la Pa-
tagonia (Fig. 13). Este tipo de recuperación de 
las imágenes de frente y de perfil parece propo-
ner un memento que, por la génesis y el uso que 
tuvieron las fotos en su época, remite a las accio-
nes violentas contra los indígenas a lo largo de 
la historia argentina y a la segunda violencia 
de su demonización o desaparición en la histo-
riografía más tradicional. La inversión significa-
tiva que supone su nuevo contexto se apoya en 
la verdad inestable y provisional de la foto. Hay 
una huella, sin duda, hay la certificación de una 
existencia, pero esa huella no contiene ningún 
sentido irrefutable40. La foto indica que Sayhue-
que, Inakayal y todas las personas fotografiadas 
como objetos de estudio estuvieron frente a la 
cámara cuando el fotógrafo obturó el disparador. 
Sin embargo, el significado que se le otorgó en 
su momento sufre ahora un desplazamiento: no 
son ya evidencia del atraso irremediable de algu-
nos grupos humanos condenados a desaparecer 
de acuerdo con las leyes de la evolución, sino de 
la barbarie que los arrasó.

En el plano internacional, algunos artistas visuales 
trabajan hoy en una senda similar. Es el caso de 
Carrie Mae Weems, quien en su serie “From Here 
I Saw What Happened and I Cried” (1995-
1996) toma fotografías de hombres y mujeres ne-
gros de los siglos xix y xx que forman parte del 
archivo del Getty Museum para contar la historia 
del tráfico de esclavos y el destino ulterior de sus 

40 Dubois, El acto fotográfico, 68-69.

descendientes en una sociedad que los segregó o 
bien los tipificó y exotizó. Se trata de 33 fotos in-
tervenidas con textos: la primera corresponde a 
una mujer que posó de perfil con su peinado y or-
namentos tradicionales. Weems agregó a la ima-
gen el texto inicial del relato, “From Here I Saw 
What Happened”. La segunda fotografía es muy 
similar, pero la modelo está completamente sin 
ropas ni otra referencia a una cultura. Esta opera-
ción de despojamiento, similar a la que vemos en 
las fotos de indígenas, lleva directamente al senti-
do que la artista explicita en el texto sobrepuesto 
a la imagen: “You Became a Scientific Profile”41. 

También a partir de un archivo, el fotógrafo argen-
tino Marcelo Grosman presentó en 2010 la serie 
“Guilty!”, realizada con fotos policiales de delin-
cuentes que colocó sobre fondos de colores satu-
rados superponiendo unas a otras hasta alcanzar 
un retrato ambiguo, inestable. Como en la ope-
ración de Lehmann-Nitsche, la individualidad 

41 Ver Carrie Mae Weems “From Here I Saw What Happened and I 

Cried 1995-1996”. http://carriemaeweems.net/galleries/from-he-

re.html (consultado el 15 de diciembre de 2012). Agradezco a Ma-

riela Delnegro sus observaciones sobre fotografía contemporánea 

y el haberme puesto en conocimiento de la obra de Weems.

Fig. 12.

Póster de El país del diablo, documental de Andrés Di Tella (75 min, 2008).

Fig. 13.

Póster de Tierra adentro, documental de Ulises de la Orden (103 min, 2011).
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retrocede y aparece el arquetipo, pero en el sen-
tido de la mentada “portación de aspecto” que, 
como una herencia del positivismo decimonó-
nico, se aplica a ciertas personas para atribuirles 
una potencial criminalidad42. 

Pero el uso de la tipología de frente y de perfil para 
la identificación de las personas hace tiempo que 
se ha extendido de los delincuentes al conjunto 
de la población. La foto de frente o de tres cuar-
tos de perfil es un elemento ineludible en los do-
cumentos de identidad de todo el mundo. Esta 
función es la que permite llevar nuestro recorri-
do a otro caso del presente y plantear un giro res-
pecto a lo visto hasta ahora.

En efecto, parece que, de acuerdo con lo que hemos 
revisado, algunas imágenes estuviesen condena-
das a ser representación de la perversidad huma-
na, el “ícono indicial” de lo que algunas personas 
han sido capaces de hacer con sus semejantes. 
Si a esto unimos la asociación entre fotografía 
y muerte que Barthes mostró con tanta agudeza, 
las fotos de frente y de perfil “sugieren que lo real 
está muerto y, a la vez anuncian que va a morir”, y 

42 Ver Marcelo Grosnan, “Guilty!”. http://www.fostercatena.com/mues-

tras/2010/guilty/ (consultado el 29 de noviembre de 2012).

refuerzan la idea de que “toda foto es un memento 
mori”43. ¿Tiene esta tipología otra posibilidad de 
ser que la de testimonio póstumo?

El caso de los desaparecidos durante la dictadura 
militar en Argentina suscita, como han expresa-
do con contundencia Burucúa y Kwaitkowsky, 
una “interminable perplejidad” entre los historia-
dores e historiadores del arte, dedicados “a tejer 
el relato de las representaciones de los traumas 
históricos en el mundo moderno”44. Enfrentarse 
con imágenes vinculadas con la represión de Es-
tado en la década de los setentas e inicios de los 
ochentas en Argentina significa asumir esa per-
plejidad y tomarla como punto de partida para 
intentar una lectura de sus significados. Entre 
esas imágenes, nos interesan las fotografías de los 
documentos de identidad. Probablemente utili-
zadas por los represores para identificar y detener 

43 Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (Bar-

celona: Paidós, 1992), 38-9; Sontag, Sobre la fotografía, 32.

44 José E. Burucúa y Nicolás Kwaitkowsky, “Elpénor, el Peregrino 

de Emaús y el Desaparecido: la pintura y el problema histórico de 

la configuración de la vida”, Boletín de Estética, no. 20 (2012): 

18. Di con este artículo cuando las principales ideas del presente 

texto estaban delineadas, encontrando una coincidencia que no 

es del todo sorprendente, ya que reconozco en Burucúa a uno de 

mis maestros. 

Fig. 14.

Fotografías de desaparecidos en la dictadura durante una marcha. Colección agra, Archivo Memoria Activa, extraído de http://elthot.wordpress.com/tag/golpe-militar/.
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a quienes se consideraba “fuera de la norma”, han 
pasado a formar parte de una cultura visual que 
las reivindica como bandera, integrándose acti-
vamente a las Marchas de la Resistencia que se 
sucedieron desde 1980, cuando en plena dictadu-
ra las madres y abuelas de la Plaza de Mayo co-
menzaron a reclamar la aparición con vida de sus 
hijos (Fig. 14). Los rostros congelados en una ju-
ventud eterna, indican, es cierto, que “esto ha 
sido”, pero también le dan corporeidad y nom-
bre a la ausencia y el anonimato de los desapare-
cidos45. Esta falta de cuerpo y de nombre, como 
se sabe, fue una de las operaciones más sistemáti-
cas llevadas a cabo por los militares para obturar 
el necesario duelo y la elaboración del tremen-
do trauma social vivido por los argentinos. Buru-
cúa y Kwaitkowsky proponen que la silueta, el 

45 Algo diferente, ya que fue tomada durante su cautiverio, es el 

caso de la fotografía de frente de Fernando Brodsky, de la que 

su hermano ha hecho una conmovedora descripción; ver Marcelo 

Brodsky, “La camiseta”, Página/ 12 [Buenos Aires], 1 de noviem-

bre, 2011. Brodsky es un fotógrafo con varias obras centradas en 

los desaparecidos, por ejemplo, “Buena Memoria. Los Compañe-

ros” (1996), una instalación en la entrada del Colegio Nacional de 

Buenos Aires en la que se mostraba la fotografía ampliada de su 

curso y el señalamiento de los perseguidos por la dictadura; ver 

http://www.marcelobrodsky.com/intro.html (consultado el 24 de 

mayo de 2011).

recurso más utilizado para la representación de 
los desaparecidos46, actúa como reparación de la 
carencia de ritos funerarios que se han hecho im-
posibles a causa de la sustracción de los cuerpos, 
contribuyendo así a completar la configuración 
social de unas vidas inacabadas47. 

Los desaparecidos vuelven una y otra vez a la me-
moria viva de los argentinos en los avisos publi-
cados en el diario Página/ 12 (Fig. 15). También 
son evocados en “Geometría de la conciencia”, 
una obra del chileno Alfredo Jaar para el Parque 
de la Memoria en Buenos Aires: utilizando la si-
lueta vacía de rostros de desaparecidos en una 
instalación envolvente, Jaar involucra al especta-
dor y lo alerta sobre los alcances de lo sucedido 

46 El “siluetazo” fue una acción artística colectiva que se llevó a cabo 

durante la Marcha de la Resistencia de 1983, cuando un grupo 

de artistas, estudiantes y personas del común produjeron siluetas 

para reclamar por los detenidos por causas políticas y pedir la 

condena de los represores. La intervención urbana ocupó gran 

parte de la ciudad y se repitió con variantes en marchas poste-

riores, ver Ana Longoni y Gustavo Bruzzone, El Siluetazo (Buenos 

Aires: Adriana Hidalgo, 2008).

47 Burucúa y Kwaitowsky, “Elpénor”, 22. Anteriormente, Roberto Ami-

go planteó que las siluetas hicieron presente la ausencia de los 

cuerpos en una suerte de puesta en escena del terror estatal, “La 

resistencia estética: acciones estéticas en las Marchas de la Resis-

tencia, 1984-1985”, Arte y Poder, V Jornadas de Teoría e Historia de 

las Artes (Buenos Aires: caia/FFyL-uba, 1993).

Fig. 15.

Aviso en el diario Página/ 12, domingo 

02 de junio de 2013, p. 6.
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en el pasado reciente48. Para realizarla, Jaar usó 
fotografías de víctimas de la represión pero tam-
bién de ciudadanos chilenos contemporáneos. 
Aquí la carencia de rasgos es anonimato en el 
sentido de que todos, en determinados contex-
tos histórico-culturales, podemos ser colocados 
por quienes detentan el poder en una otredad 
radical, objetivados, ajenizados, extrañados fue-
ra de la condición humana. La ubicación de la 
obra en una cámara subterránea y la alternan-
cia de luz y oscuridad que marca la percepción 
del espectador son interpretadas por Burucúa y 
Kwaitkowsky en términos de presencia y desa-
parición, ausencia y memoria, tiempo pasado y 
tiempo presente49.

Finalmente mencionaré la serie “Miradas ausentes” 
del uruguayo Juan Ángel Urruzola, ya que mues-
tra otra posibilidad de apropiación de las fotos 
de frente y de perfil. En palabras de Peluffo, son 
“rostros [que] resignifican la habitual tipología 
fotográfica propia del control burocrático esta-
tal sobre las personas, asunto que fue llevado a su 
más mezquina utilización pública en la prensa de 
la dictadura militar”50. Urruzola trabaja con fotos 
de identidad de detenidos desaparecidos en Uru-
guay y las integra al espacio urbano de Montevi-
deo. De este modo, repone el rostro en un sitio de 
la ciudad que tal vez su dueño podría haber tran-
sitado, exhibiendo a la fotografía como una pre-
sencia “otra”, diferente en la delgada materialidad 
del papel, en su inerte persistencia, al volumen 
cálido y vital del cuerpo que no está51. Además, el 
artista, que también sufrió la represión de Esta-

48 Ver Alfredo Jaar. http://www.alfredojaar.net/index1.html (consulta-

do el 18 de abril de 2012) y Alfredo Jaar, “Parque de la Memoria”. 

http://www.parquedelamemoria.org.ar/alfredo_jaar.pdf (consulta-

do el 18 de abril de 2012).

49 Burucúa y Kwaitkowsky, “Elpénor”, 22.

50 Gabriel Peluffo Linari, “Sobre las fotografías y la intervención de la 

fachada de Juan Angel Urruzola en el Centro Cultural de España”. 

http://www.cce.org.uy/index.php (consultado el 14 de diciembre 

de 2012). Agradezco a María Alba Bovisio el comentario sobre la 

obra de Urruzola.

51 Urruzola realizó una intervención en el Centro Cultural de España 

en Montevideo (2006), en la que incluyó también fotografías de 

víctimas de la Guerra Civil Española. En 2008 llevó a cabo una 

acción llamada “Miradas ausentes en la calle” que consistía en 

empapelar diferentes lugares de la ciudad con reproducciones de 

gran tamaño de sus obras; ver http://www.cce.org.uy/index.php 

(consultado el 14 de diciembre de 2012). En 2009 el artista expuso 

otra serie, “Álbumes de la memoria”, en la que minúsculas fotos 

carnet de desaparecidos sirven de mosaicos para componer la 

de uno de ellos a gran tamaño, jugando con la tensión entre una 

do, propone algo más: “En 1972, cuando los mi-
litares uruguayos me detuvieron, su primer gesto 
fue ponerme una capucha. A otros les vendaban 
los ojos. A todos los detenidos se les ‘amputa-
ba’ la mirada. Estaba prohibido ‘mirar’, acaso ‘ver’ 
[…]”52. La obra de Urruzola no puede devolverles 
a las personas desaparecidas aquella mirada am-
putada, pero sí darles una nueva e inapelable ca-
pacidad de constituirnos como sujetos mirando53. 

Los usos de la imagen identificatoria por parte de 
los movimientos de derechos humanos y en el 
campo de las artes visuales otorgan, entonces, una 
nueva capa de significación al conjunto de imáge-
nes consideradas en este trabajo. Ellas nos ponen 
frente a nuestros límites respecto de lo imagina-
ble, pero además se reivindican a sí mismas como 
algo más que la huella del horror54. Siguiendo la 
argumentación de Nancy, podrían pensarse como 
una “verdad sobre la verdad”, necesarias represen-
taciones de la violencia abismal, ya no como tema 
u “objeto” sino como “inscripción”55. 

En los grabados del Beagle, la imagen rescata a los 
fueguinos de una desaparición anunciada, ya que 
en tanto “salvajes” debían ser transformados en 
individuos civilizados por medio de la educación. 
Las fotografías antropológicas, por su parte, su-
ponen la apropiación, como objeto de estudio, de 
unos cuerpos desaparecidos por el Estado, de los 
cuales la imagen es un “resto”. Y las fotos de iden-
tificación de la época de la dictadura, más tarde 

identidad individual y una colectiva; ver http://www.urruzola.net/

juanangel.htm (consultado el 14 de diciembre de 2012).

52 Juan Ángel Urruzola, “Mirar y ver”. http://www.cce.org.uy/index.

php (consultado el 14 de diciembre de 2012).

53 Plantea Louis Marin que el poder de la imagen como efecto-re-

presentación posee un doble sentido, “de presentificación de lo 

 ausente –o de lo muerto– y de autorrepresentación que instituye el 

sujeto de mirada en el afecto y el sentido”. La cita pertenece a Les 

pouvoirs de l’image (1993), Roger Chartier, Escribir las prácticas. 

Foucault, de Certeau, Marin (Buenos Aires: Manantial, 1996), 77-78. 

54 Georges Didi-Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual 

del Holocausto (Barcelona: Paidós, 2004). En este trabajo, el autor 

retoma la idea de Walter Benjamin de “redención de la imagen”.

55 Respecto de la representación de la Shoá, Nancy propone que “no 

solo es posible y lícita, sino que es de hecho necesaria e impera-

tiva, a condición de que la idea de ‘representación’ se entienda 

en el sentido estricto que debe ser el suyo”. Está contenida aquí 

una crítica a la noción de representación como mímesis, derivada 

de una relación objetivante e instrumetalizadora entre el sujeto 

que mira y aquello que es mirado y representado, lo que puede 

llevar incluso a robar la muerte del otro; ver Jean Luc Nancy, La 

representación prohibida. Seguido de La Shoá: un soplo (Buenos 

Aires: Amorrortu, 2006), 11, especialmente “La representación 

prohibida” y “La muerte robada”. 
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utilizadas por artistas y activistas de derechos hu-
manos, refieren asimismo a la desaparición de los 
retratados. La tipología de frente y de perfil que-
da asociada así a un hilo conductor que permite 
enlazar los casos y pensarlos como inflexiones de 
una historia en la que los agentes de proyectos 
imperiales (los miembros del Beagle) y el Estado 
nacional actuaron como maquinarias desapare-
cedoras. En los tres tiempos la imagen fue utili-
zada como parte de prácticas disciplinantes, pero 
dada su capacidad para dar presencia a los ausen-
tes56, termina por subvertir esa función. 

Cerremos entonces el recorrido con la misma ima-
gen con que lo comenzamos, la de Popper cazan-
do indios (Fig. 1). Dice Didi-Huberman que la 
fotografía manifiesta una “aptitud particular […] 
para atajar los más violentos deseos de desapari-
ción. […] La fotografía está asociada de por vida 
a la imagen y a la memoria: posee, pues, de ellas, 
la eminente fuerza epidérmica”57. Si, por una par-
te, es claro que el fueguino en primer plano “ha 
sido” en términos barthesianos, y en ese sentido 
el “acto fotográfico” no hace más que repetir pa-
ródicamente el disparo del fusil que lo asesinó, 
por otra parte “es”. El cadáver, como un doble in-
quietante, vuelve a la vida toda vez que obser-
vamos la fotografía, y en ese sentido “nos mira”, 
creando una relación –diferente a aquella tran-
quilizadora del sujeto frente a un objeto– que lle-
va a la conciencia del vacío como presencia58. El 
carácter póstumo de la fotografía convive de este 
modo con otra dimensión ligada a su capacidad 
de dar una renovada existencia a lo muerto, y ase-
gurarle una trascendencia que desafía cualquier 
tendencia al olvido. 
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