Fotografias de desaparecidos en la dictadura durante una marcha.
Coleccién AGRA, Archivo Memoria Activa, extraido de
http://elthot.wordpress.com/tag/golpe-militar/.




Las imagenes de frente y de perfil, la “verdad” y la memoria.
De los grabados del Beagle (1839) y la fotografia antropolégica

(finales del siglo x1x) a las fotos de identificacién en nuestros dias

Frontal and Profile Photographs, the “Truth” and the Memory. From the Beagle Etchings (1839) and the Anthropo-
logical Photography (by the End of the 19t Century) to the Current Identification Photos

As imagens de face e perfil, “verdade” e meméria. Das gravuras do Beagle (1839) e a fotografia antropoldgica
(finais do século x1x) as fotos de identificacdo em nossos dias

Resumen

El articulo propone el anilisis de la tipologia
de frente y de perfil desde el siglo x1x hasta
hoy. A partir de una reflexién sobre la ima-
gen fotogrifica y su relacion con la verdad y la
memoria, se realiza un recorrido en tres tiem-
pos, considerando el informe oficial del Ila-
mado Viaje del Beagle y los grabados que lo
ilustran (1826-1836), las fotografias tomadas
a los miembros de los grupos indigenas pata-
gonicos vencidos después de las campafias mi-
litares que se iniciaron en Argentina en 1879,
y algunos casos de apropiacién de la tipologia
por parte de artistas y activistas de derechos
humanos en los dltimos treinta afios. Entre
los grabados y las fotos se verificaria una ten-
sién entre la concepcién propia del romanticis-
mo, en la que se contempla la transformacién
de los indios por medio de la educacién civi-
lizatoria, y una visién positivista que supone
la objetivacién de los cuerpos indigenas pues-
tos bajo la indagacién cientifica. Por su par-
te, los casos contemporaneos plantean un giro
en la interpretacién del papel de la representa-
cién en la construccién de una memoria his-
térica: el cardcter postumo de la fotografia
convive con otra dimensién ligada a su capaci-
dad de dar una renovada existencia a lo muer-
to y asegurarle una trascendencia que desafia
cualquier tendencia al olvido.
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Fotografia-Historia, Antropologia visual, Me-
moria colectiva
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Abstract

The article proposes an analysis of front and
profile typologies from the 19th century to
these days. From a reflection on the photo-
graphic image and its relationship with truth
and memory, a three stages review is outli-
ned taking into account the official report
of the so called Beagle journey and the et-
chings that illustrate it (1826-1836), the pho-
tographs taken to the Patagonian indigenous
groups who were defeated after the military
campaigns started in 1879 in Argentina as
well as some cases of artists and human rights
activists who appropriated the typology in the
last 30 years. In the etchings and photographs,
a tension between the romanticism conception
and a positivistic point of view is evidenced.
On the one hand, the indian transforma-
tion through a civilizatory education contras-
ted, on the other hand, with the objectivation
of the indigenous bodies entrusted to scienti-
fic inquiry. On their behalf, the contemporary
cases pose a shift in the interpretation of the
representation in the construction of a histori-
cal memory: the posthumous nature of photo-
graphy getting along with another dimension
linked to its capacity of giving a renewed exis-
tence to the dead and ensuring a transcenden-
ce that defies forgetfulness.

Keywords
Photography, Front, Profile, Truth, Memory

Keywords plus
Picture-History, Visual anthropology, Collec-

tive memory

El presente articulo es producto del proyecto
de investigacion “Libros de viaje: visualidad,
conocimiento y dominio de América”, finan-
ciado por la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires, Argentina.

Resumo

O artigo propde anilise da tipologia de face
e perfil desde o século x1x para hoje. A partir de
uma reflexio sobre a imagem fotogrifica e sua
relagdo com a verdade e a memoria, realiza-se
percorrido em trés tempos, considerando o re-
latério oficial do chamado de Viagem do Bea-
gle e as gravuras que o ilustram (1826-1836),
as fotografias tiradas aos membros dos gru-
pos indigenas patagonicos vencidos depois das
campanhas militares que iniciaram na Argen-
tina em 1879 e alguns casos de apropriagio da
tipologia por parte de artistas e ativistas de di-
reitos humanos nos ultimos trinta anos. Entre
as gravuras e fotos verificar-se-ia uma tensio
entre a concepgio prépria do romantismo, na
que prevé-se a transformacio dos indios por
meio do educagio civilizatério e uma visdo po-
sitivista que supde a objetivagio dos corpos
indigenas postos sob investigagio cientifica.
Enquanto isso, os casos contemporaneos mos-
tram uma mudanga na interpretagdo do papel
da representagio na construgio de uma me-
moria histérica: o cardter péstumo da fotogra-
fia coexiste com outra dimensdo ligada a sua
capacidade de dar renovada existéncia ao mor-
to e lhe assegurar uma transcendéncia que de-
safia qualquer tentativa de esquecimento.

Palavras chave
Fotografia, Face, Perfil, Verdade, Memoria

Palavras descriptivas
Picture-Histéria, A antropologia, A meméria
coletiva visuais
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Fig. 1.

Fotografia del album de Julio Popper, 1887. Album Samuel Rimathé, coleccién Luis Priama.

Fotografia, “verdad” y memoria

Hace muchos afios, durante mi formacién como
investigadora, me senti impactada por una ima-
gen fotogréfica que encontré reproducida en uno
de los libros que estaba consultando (Fig. 1). En
ese momento se abrieron varias cuestiones que
desde entonces han atravesado mis trabajos: la
primera se relaciona con la definicién de un cor-
pus en el que yo indagaria sobre la representacién
de los indigenas en la plistica argentina del siglo
x1x. La foto me hizo comprender que no era po-
sible enfocarse en la produccién “estrictamente
artistica”, ejemplificada en una pintura canénica
como La vuelta del malén, que Angel Della Valle
pint6 en 1892 (Fig. 2), sin atender a un univer-
so mds amplio de imdgenes que pertenecieron a
la misma cultura visual. La pintura de Della Va-
lle representa un periodo clave de la historia del
arte argentino, cuyos protagonistas Laura Malo-
setti ha estudiado como “primeros modernos™.

1 Laura Malosetti Costa, Los primeros modernos. Arte y sociedad en
Buenos Aires a fines del siglo xix (Buenos Aires: rce, 2000).
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En la confluencia de lenguaje académico y asun-
to romdntico, Della Valle plasma visualmente uno
de los temas centrales de la cultura argentina del
siglo x1x: los malones (ataques de los indigenas
contra poblaciones blancas) y el rapto de muje-
res blancas por parte de los indigenas, enmarca-
dos en la épica lucha de la “civilizacién” contra la
“barbarie™. La escena, de gran dinamismo logra-
do por el movimiento de los caballos al galope y
las diagonales de las lanzas que llevan los perso-
najes, acontece en plena pampa, representada por
el horizonte llano que parte en dos la composi-
cién. El cielo encapotado, el terreno fangoso y las
osamentas que tapizan el suelo completan un es-
cenario ominoso. Pintado después de la campafia
llevada a cabo por el Estado contra los indigenas
de la pampa y la Patagonia, cuando ya no existia

Los indigenas hablaban del “malén blanco” para referirse a las
incursiones del ejército en las tolderfas; ver Laura Malosetti Costa,
Rapto de cautivas blancas. Un aspecto erdtico de la barbarie en la
pldstica rioplatense del siglo xix (Buenos Aires: Instituto de Lite-
ratura Argentina, FFyL-usa, 1994); Marta Penhos, “Indios del siglo
xix. Nominacidn y representacién”, en Las artes en el debate del V
Centenario (Buenos Aires: C.A.LA./FFyL-usa, 1992).



el peligro de los malones, “el cuadro presentaba
una configuracién de sentido inequivoca y con-
movedora, en cuanto a la justificacién simbélica
de aquella guerra de exterminio™.

La pertenencia de esta obra a la historia del arte en
Argentina no se discute, mientras que otras iméd-
genes quedan fuera de este canon, llevindonos a
pensar en las relaciones entre historia del arte y
estudios visuales, y en la especificidad de la pri-
mera en cuanto a sus objetos y enfoques.

El segundo cuestionamiento que provoca la foto-
grafia con la que inicié este recorrido es de otro
orden. Al observarla surgen con insistencia las
preguntas: ;qué es lo que lleva a un ser humano
a ejercer este tipo de violencia en otro? ;Cémo es
posible que eso suceda? ;Qué discursos sostienen
y legitiman estas acciones? El problema adquie-
re una formulacién precisa si atendemos al papel
de la imagen en la construccién de alteridades
funcionales en sistemas de poder asimétricos y
jerdrquicos: ses la imagen el mero registro de la
violencia de los blancos (sean europeos o miem-
bros de las élites gobernantes de Argentina) con-
tra los indigenas? O la fotografia, una imagen
especifica como técnica y como medio, habilita
un andlisis sobre el estatuto de verdad de lo que
la imagen exhibe?

3 Malosetti Costa, Los primeros modernos, 268.

Fig. 2.

Angel Della Valle, La vuel-
ta del maldn, 1892, dleo
sobre tela, 186,5 x 292
cm. Museo Nacional de
Bellas Artes, Buenos Ai-
res, Argentina.

Para explorar posibles respuestas a estos interrogan-

tes tendremos en cuenta tanto las propiedades de
atestiguamiento y designacién que pueden atri-
buirse a las fotografias?, como su poder evoca-
dor, vinculado con la construccién de memorias
individuales y colectivas’.

Volvamos entonces a observar la figura 1. Ubica-

dos en un paisaje arido, un grupo de hombres
con uniforme apunta sus armas a algo que se ha-
lla fuera de escena. Solamente uno de ellos per-
manece de pie casi en el centro de la imagen con
su fusil en descanso. Se trata de Julius Popper,
un empresario y aventurero rumano que en 1887
obtuvo una habilitacién para explotar yacimien-
tos auriferos en la isla de Rio Grande en Tierra
del Fuego. Llegé a comandar un pequefio ejérci-
to y a acufiar moneda. Su responsabilidad en la
matanza de indigenas fueguinos es un dato que

Philippe Dubois menciona tres principios vinculados con ciertas
funciones de la fotografia: singularidad, atestiguamiento y de-
signacidn, que se derivan de su condicién de index o huella del
referente: El acto fotogréfico. De la representacidn a la recepcién
(Barcelona: Paidds, 1986), 65-72. Michel Frizot, pese a cuestionar
fuertemente el punto de partida semidtico de Dubois, coincide
con él cuando reconoce “el poder testimonial de la fotograffa”
“lo que se atestigua es la presencia de un objeto, una persona,
0 una conjuncidn de presencias en el espacio” y en el tiempo. E/
imaginario fotogréfico (México: Serieve, 2009), 72-73.

Si su capacidad para seleccionar un campo de referencia y dar-
le visibilidad como acontecimiento liga la fotografia a la historia,
su facultad de fijar algo y coleccionarlo, ponerlo en relacién con
otros fragmentos, armar archivos, la habilita como instrumento de
la memoria (Frizot, El imaginario fotogréfico, 73-74).
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se desprende de las conferencias y publicaciones
que hizo el propio Popper, quien obsequi al pre-
sidente argentino Miguel Angel Juarez Celman
el 4lbum conteniendo, entre otras, cuatro foto-
grafias con la secuencia de la “caceria™.

El medio fotografico instala una tensién entre ca-
rdcter indicial e iconicidad’, produciendo en el
espectador actual una doble respuesta ante la
imagen: de confianza en la verdad de lo que alli
se ve (y por lo tanto de horror), y de conciencia de
la distancia que nos separa de ello® y que permi-
te aliviar, si bien solo en parte, aquel horror’. A la
vez que sabemos que el valor documental de esta
foto se apoya en una efectiva puesta en escena, no
podemos sustraernos a la “verdad” que contiene.
Segun Dubois, a pesar del aspecto constructivo
de las fotos, subsiste en ellas una relacién singu-
lar con el referente; la imagen fotogréfica es inse-
parable del acto que la funda'. Ahora bien, ¢cudl

6 Ver entre otros Boleslao Lewin, ¢Quién fue el conquistador pa-
tagdnico Julio Popper? (Buenos Aires: Editorial Plus Ultra, 1974);
Bernard D. Ansel, "European Adventurer in Tierra del Fuego: Ju-
lio Popper”, Hispanic American Historical Review 50, no. 1 (1870).
Sobre las fotografias, ver Juan Gémez, “Julio Popper. Un contra-
dictorio personaje en nuestra Tierra del Fuego”, Memoria del 5°
Congreso de Historia de la Fotografia en la Argentina (Buenos
Aires, 1996). Hasta el momento no he logrado localizar el &lbum
en Buenos Aires. Por ello agradezco muy especialmente a Luis
Priamo haberme dado acceso a la copia de la fotografia referida
gue se halla en su coleccidn.

7 Jean Marie Schaeffer define la imagen fotogréafica como fcono
indicial, planteando la convivencia entre lo icdnico -la relacién de
semejanza entre la imagen y el objeto- y lo indicial -la relacién
fisica entre la imagen y el objeto. Ver La imagen precaria. Del
dispositivo fotogréfico (Madrid: Catedra, 1390), especialmente el
capitulo 2: “El icono indicial”.

8 Elconcepto de distancia adquiere diferentes significados segun el
autor que se considere. Dubois lo plantea como uno de los limites
de la nocidn de index, como distancia en el espacio -“lo que se
mira en la pelicula jamés esta ahi” — y en el tiempo -"no es posible
ninguna simultaneidad entre el objeto y suimagen”, y es sinénimo
de corte, de separacidn (El acto fotogréfico, 84-89). Para Frizot
es "la brecha que separa la representacidn fotografica de las per-
cepciones humanas”, que solemos solapar al otorgarle a ciertas
fotograffas la capacidad de mostrar el mundo tal cual es: “la ima-
gen fotogréafica es una reduccidn y una muestra de una supuesta
‘realidad’ que la desborda” (E/ imaginario fotogréfico, 74-75). Ro-
salind Krauss propone pensar la distancia que separa la fotografia
respecto de otros sistemas de representacion. Lo fotogréfico. Por
una teorfa de los desplazamientos (Barcelona: Gustavo Gili, 2002).

9 Susan Sontag introduce la idea de que la distancia que se abre en-
tre nosotros y la imagen, después del horror inicial, tiene por
efecto anestesiar nuestras reacciones ante la representacion del
sufrimiento humano. Sobre la fotografia (Buenos Aires: Alfaguara,
2006), 37-39.

10 Dubois, El acto fotogrdfico, 21. Sontag, pese a reconocer los im-
perativos del gusto y el papel de los modelos pictdricos en la labor
de los fotdgrafos, afirma que “una fotografia -toda fotografia—
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fue ese acto?, ;qué verdad capté la imagen? La
tecnologia de la época hacia muy dificil la toma
de una instantdnea, pero la imagen parece ser re-
sultado de decisiones que exceden esa limitacién.
El equilibrio entre horizontales y verticales se
obtiene gracias a la franja de terreno que divide
la foto en dos mitades casi iguales y a la distribu-
cién pautada de los “soldados”y del propio Popper.
Debajo de este, destacindose por su claridad
sobre el fondo de la vegetacion, se halla el cuerpo
desnudo e inerte de un indigena. Todo ello, mds
el encuadre y el punto de vista, forman parte de
una deliberada composicién, es decir una recons-
truccién del hecho'!; haya sido este caceria o en-
frentamiento. Entre la imagen fotografica y el
referente hay una relacién de necesidad, si, pero
se trata de una relacién prefiada de opacidades
dificiles de soslayar. Este aspecto, lejos de ate-
nuar la fuerza del testimonio, lo intensifica: para
la toma, Popper debid estar en esa porcién de la
geografia fueguina, acompanado de sus hombres,
en el momento de desdoblar, de reponer, la vio-
lencia del acto original. Este desdoblamiento es
habilitado por el correlato cimara-“armas depre-
dadoras” que sefiala Sontag, en la medida en que
la primera, en forma similar a las armas de fuego,
responde “a la mds ligera presién de la voluntad”.
Fotografiar a las personas las “transforma en ob-
jetos que pueden ser poseidos simbélicamente
[...] fotografiar a alguien es cometer un asesi-
nato sublimado, un asesinato blando”**, que en
nuestro caso sucede al asesinato real y lo duplica.
Podemos decir entonces que, ciertamente, esta ima-
gen es un registro de las atrocidades cometidas
contra los selknam por particulares avalados di-
recta o indirectamente por los Estados chileno y
argentino. Sin embargo, busco ir mds alld de esta
lectura. Como dice Sontag, gracias a su aspecto

parece entablar una relacién mas ingenua, y por lo tanto més pre-
cisa, con la realidad visible que otros objetos miméticos” (Sobre la
fotografia, 19).

11 También lo entienden asi Carolina Odone y Marisol Palma, ver “La
muerte indigena: Tierra del Fuego (1886-1887)", Antropologia Vi-
sual, no. 4 (2004): 433. http://www.antropologiavisual.cl/odone_&
_palma.htm#Layer8 (consultado el 10 de diciembre de 2012).

12 EI5de marzo de 1887 Popper dictd una conferencia en el Institu-
to Geogréafico Argentino, en la que mostré mas de 100 fotografias
tomadas durante su primera estancia en Tierra del Fuego y relatd
el “enfrentamiento” entre su tropa y unos 80 selk’'nam; ver, entre
otros, Odone y Palma, “La muerte indigena”, 432.

13 Sontag, Sobre la fotografia, 30-31.



mecdnico, automitico, “el acto de fotografiar es
algo mds que observacién pasiva”*. Es decir que
aquello que tradicionalmente se relaciona con la
neutralidad de la fotografia es uno de los facto-
res que intervienen segregando al fotégrafo de
los fotogratfiados, que son “algo” para ser visto en
imagen, situacién muy elocuente cuando se trata
de indigenas. No estamos hablando entonces de
objetividad sino mds bien de objetivacién o co-
sificacién. En este sentido, atribuimos a la foto-
grafia una agencia®, un papel activo y decisivo en
el proceso de incorporacién de ciertos territorios
que habian quedado fuera del dominio efecti-
vo del imperio espafiol primero y de los Estados
nacionales después, a partir de mediados del si-
glo x1x. Siguiendo este planteamiento, podemos
analizar la imagen de Popper y otras semejantes
como elementos constituyentes de la degrada-
cién a que fueron sometidos algunos seres hu-
manos, distinguiendo entre la agencia implicita
en el acto de tomar la foto y la que funciona en
la imagen que se deriva de ese acto a lo largo de
los afios’®. Se trata de una distincién correlativa
a la que existe entre la imagen y la prictica a la
que refiere, de la que solo conservamos ese ras-
tro'’, que nos sefiala que tanto la ficcién como
el indicio que identificamos en la fotografia re-
miten a una doble dimensién de la imagen: his-
térica, ya que pertenece al momento en que fue
gestada, y transhistérica, ligada a los avatares de
su vida, a su recepcién y lectura a través del tiem-
po, lo cual nos ubica en el terreno de la memoria.
Esta es la que permite interrogar a las imdgenes,
pues “humaniza y configura el tiempo”y “asegu-

ra sus transmisiones” 8.

Pondré ahora la fotografia de Popper en relacién
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con un conjunto de imdgenes pertenecientes a
una tipologia: las vistas de frente y de perfil. Si
bien tal vez no sea posible responder cabalmen-
te a la pregunta sobre cémo es posible que haya
sucedido algo como lo que vemos en esa foto, la

Sontag, Sobre la fotografia, 28-30.

Ver Alfred Gell, Art and agency (Oxfard: Clarendon Press, 1397).
Esta doble historia es sefialada por Odone y Palma, “La muerte
indigena”, 427-428.

Roger Chartier, El mundo como representacidn. Historia cultural:
entre préctica y representacidn (Barcelona: Gedisa, 1996).
Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y ana-
cronismo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006), apertura.

reflexién que sigue pretende acercar elementos
para comprender algunas de las aristas de un fe-
némeno del pasado que tiene resonancias en
acontecimientos mds recientes, en los cuales la
imagen ha participado de diversos modos (el ge-
nocidio armenio, el holocausto, la represién de
las dictaduras en América Latina, entre otros).

Propongo un recorrido en tres tiempos, tomando en

primer lugar el informe oficial del viaje del Bea-
gle y los grabados que lo ilustran (1826-1836).
Un segundo momento estard dedicado a las fo-
tografias tomadas a los miembros de los grupos
indigenas patagénicos vencidos después de las
campafias militares que se iniciaron en Argen-
tina en 1879". Entre los grabados y las fotos se
verificaria una tensién entre la concepcién pro-
pia del romanticismo, que contempla la transfor-
macién de los indios por medio de la educacién
civilizatoria, y una visién positivista que supone
la objetivacién de los cuerpos indigenas puestos
bajo la indagacién cientifica. Finalmente, el ter-
cer y ultimo punto lo constituyen algunos casos
de apropiacién de la tipologia por parte de artis-
tas y activistas de derechos humanos en los ul-
timos treinta aflos, lo que plantea un giro en la
interpretacién del papel de este tipo de imdige-
nes en la construccién de una memoria histérica.

Frente y perfil: el experimento educativo

“Fuegian (Yapoo Tekeenica)” se halla en el frontis-
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picio del tomo 11 de Narrative of the Surveying
Voyages of his Majestic’s ships Adventure and Bea-
gle...”®, publicado en 1839 (Fig. 3). El largo in-
forme da a conocer el resultado de las dos etapas
del viaje (1826-1830 y 1831-1836). El graba-
do introduce el contenido con el que el capi-
tan Fitz-Roy decide comenzar el texto, centrado
en los habitantes de Tierra del Fuego y elaborado

Estos casos se abordan en Marta Penhos, “Imagenes viajeras:
de la Expedicidn del Beagle a L'Univers Pittoresque”, en Viajes.
Espacios y cuerpos en la Argentina del siglo xix y comienzos del
xx, Irina Podgorny et al. (Buenos Aires: Ediciones Biblioteca Na-
cional/Teseo, 2009); y Marta Penhos, “Frente y perfil. Fotografia y
practicas antropoldgicas y criminolégicas en Argentina a fines del
siglo x1x y principios del xx", en Arte y Antropologia en la Argentina,
Marta Penhos et al. (Buenos Aires: Fundacién Espigas/Fundacion
Telefdnica/Fiaar, 2005).

Narrative of the Surveying Voyages of his Majestic’s ships Adven-
ture and Beagle... in three volumes (London: Henry Colburn, 1839).

Las imdagenes de frente y de perfil, la “verdad”y la memoria / Marta Penhos / 21



Fig. 3.

Fuegian, Yapoo Tekeenica, grabado de la edicién de Narrative of the Surveying
Voyages of his Majestic’s ships Adventure and Beagle... in three volumes, 1838,
tomo II. Biblioteca Nacional de la Republica Argentina.
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con base a su propia experiencia con aquellos a
quienes llama “my Fuegians companions” o “our
copper-coloured friends™!: los dos hombres j6-
venes, el adolescente y la nifia, nombrados por
los ingleses York Minster, Boat Memory, Jemmy
Button y Fuegia Basket, secuestrados en el pri-
mer viaje y trasladados a Inglaterra con el fin de
ser instruidos en los valores cristianos, el idio-
ma inglés y las costumbres occidentales, y servir
de intérpretes e intermediarios en futuras expe-
diciones. Desde mediados del siglo xx la historia
ha sido retomada de distintos modos, ya sea en
trabajos de reconstruccién histérica o como par-
te de elaboraciones literarias®.

Narrative, tomo II, 1-2.
Entre otros: Benjamin Subercaseaux, Jemmy Button, 1950; Nick
Hazelwood, Savage, The life and times of Jemmy Button, 2000 (tie-

El estudio de los indigenas desde una perspectiva

moral es uno de los mayores intereses de Fitz-
Roy, ademids de aquellos atinentes a su misién.
A poco de comenzar el texto, luego de asentar
unas notas sobre la navegacién en el ecuador, el
marino aborda el tema de los cuatro rehenes®.
Las paginas siguientes relatan los acontecimien-
tos vividos por los fueguinos durante su estan-
cia en Inglaterra. De las veinticinco ldminas del
volumen, cuatro estin dedicadas a los poblado-
res de Tierra del Fuego, y una de ellas muestra
a York Minster, Jemmy Button y Fuegia Basket.

El capitulo v, titulado “Southern Aborigines of

South America”, inicia una larga seccién, que se
extiende incluso hasta el capitulo x, que aborda
una variedad de aspectos sobre la poblacién de
la regién: talla y medidas de la cabeza, fisiogno-
mia, vestimenta, armas, pautas sociales, vivienda,
alimentacién, creencias y practicas religiosas, “su-
persticiones”, lenguaje, y la narracién del fallido
intento de fundar una misién a cargo del reve-
rendo Matthews en la que vivirian los rehenes ya
reintegrados a su hdbitat. Intercalada se encuen-
tra una hoja con el retrato de seis individuos de
diferentes grupos (Fig. 4). El grabado recoge en
parte la informacién que Fitz-Roy vuelca sobre
las “tribus”, que aparecen identificadas con sus
nombres en el capitulo vir: “tehuel-he” o “pata-
gonians”, “yacana”, “tekeenica”, “alikhoolip”, “pe-
cheray”, “huemul”, “chonos™. Algunos de estos
grupos son representados en la limina por medio
del recurso de la cabeza o el busto de frente o de
perfil. Veremos enseguida que de manera simi-
lar se presenta la plancha con los rehenes: “Fue-
gians-Yacana, Pecheray, & c.” y “Fuegians-York
Minster, & c.”. Ambas se diferencian de otras
imdgenes que incluyen indigenas, en las cua-
les las figuras aparecen en un contexto natural
y social, o bien ilustrando un episodio narrativo.
Estas, en cambio, prescinden de cualquier indi-
cacién espacial para concentrarse en el rostro de
los retratados, a manera de un estudio a medias
artistico, a medias cientifico.

of the Man Who Sailed Charles Darwin (en castellano Darwin contra
Fitz-Roy. El dramético enfrentamiento de dos mundos a bordo del
Beagle, Temas de Hoy, 2004); Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia,
1991; Sylvia Iparraguirre, La tierra del fuego, 1998.

23 Narrative, tomo II, 4-7.
24 Narrative, tomo II, 133.

ne edicién en castellano en Edhasa); Harry Thompson, This Thing of
Darkness, 2005; Peter Nichols, Evolution’s Captain. The Dark Fate
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Fig. 4.

Fuegians, grabado de la edicién de Narrative of the Surveying Voyages of his
Majestic’s ships Adventure and Beagle... in three volumes, 1839, tomo II. Biblio-
teca Nacional de la Republica Argentina.

Este tipo de imagen reconoce una larga tradicién en
la que confluye la busqueda de los artistas desde
el renacimiento de una plasmacion fiel de la rea-
lidad, y la confianza en la eficacia de las image-
nes para colaborar en el avance del conocimiento
cientifico. Las imdgenes de cuerpos y rostros hu-
manos de frente y de perfil se constituyeron en
modelos que se difundieron en los siguientes si-
glos en los manuales para uso de artistas e ilus-
tradores. El canon de proporciones y belleza
permitia elaborar también pautas para la repre-
sentacién de sus desviaciones. Por ello formaban
parte del repertorio cuerpos y rostros viejos, en-
fermos, locos. De este modo, la tipologia de frente
y de perfil se establece como la mds apta para ser
utilizada en el dmbito de las bellas artes por su
capacidad didactica, mientras que a partir del si-
glo xv111, y en un proceso que siguié hasta las
primeras décadas del xx, demostré su plasticidad

Fig. 5.
Fuegians, grabado de la edicidn de Narrative of the Surveying Voyages of his
Majestic’s ships Adventure and Beagle... in three volumes, 1839, tomo II. Biblio-
teca Nacional de la Republica Argentina.

al ser adoptada en los dmbitos de la criminolo-
gia y la antropologia®. No es casual su uso en es-
tos grabados de Narrative. .., dado el auge que la
fisiognomia y la frenologia habian adquirido en
la época, y el interés del propio Fitz-Roy en estas
teorias. Entre otros testimonios contamos con el
relato de Darwin sobre su primera entrevista con
el comandante del Beagle, cuando estuvo a pun-
to de ser rechazado para formar parte del viaje, a
causa de sus facciones®.

Segun parece, en Inglaterra Fitz-Roy llegé a ha-
cer examinar a los fueguinos por un frenélogo,

25 Ver Elizabeth Edwards, “Introduction”, en Anthropology and Pho-
tography 1860-1920, ed. Elizabeth Edwards (New Haven and Lon-
don: Yale University Press/Royal Anthropology Institute, 1992).

26 Charles Darwin, Autobiography, 76. http://darwin-online.org.uk/
(consultado el 2 de abril de 2010).
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quien hizo un detallado informe de los resulta-
dos?. Es muy probable que fuera él mismo quien
realiz6 los dibujos que fueron llevados a la plan-
cha de grabado, ya que aparece su firma abajo a
la izquierda en la de los indigenas de diferentes
grupos, y aunque esto no se repite en la de los re-
henes, es tal la semejanza entre ambas y el com-
promiso personal del comandante en los hechos
que los tuvieron como protagonistas, que es l6gi-
co suponer que también se debe a él (Fig. 5). En
sintonfa con las ensefianzas de Lavater por las
que el marino sentia tanta afinidad, las liminas
muestran aquellos rasgos sobresalientes del ros-
tro, como evidencia del caricter y la personalidad
de los individuos. De acuerdo con la correlacién
entre lo fisico y lo moral que postulaban tanto la
fisiognomia como la frenologia, los rasgos, cardc-
ter y personalidad eran posibles de moldear.

En la estampa con los fueguinos que viajaron a In-

27

glaterra se muestran los efectos de la influen-
cia benéfica de la educacién y el ambiente sobre
la apariencia de seres tan “miserables”. Los pa-
res de retratos facilitan las comparaciones: entre
Fuegia Basket, que se presenta arriba a la iz-
quierda como una jovencita ya occidentalizada,
y la esposa de Jemmy Button, cuya cabeza de ca-
bellera desordenada queda embutida en el pecho;
y entre el propio Jemmy, que aparece después del
fracaso de la misién de Matthews, reintegrado a
su anterior vida, al lado de su imagen como un
muchacho vestido a la europea y con sus cabellos
prolijamente cortados. En lo que respecta a York
Minster, Fitz-Roy prefirié omitir su aspecto pri-
mitivo y lo presenta como un agradable caballe-
ro de frente y de perfil. En ese sentido la imagen
borra toda referencia a la etapa anterior y a la
posterior al breve paso por la “civilizacién”, que
en el texto abundan, planteando un interesan-
te deslizamiento de sentido. Nada hay en estos
retratos de Fuegia y York que remita al aspecto
desvalido de la primera a poco de ser aprehen-
dida, o al caricter hosco y sombrio y al apeti-
to voraz del segundo, que llamé la atencién de
la tripulacién cuando fue subido a bordo. La 1a-
mina mds bien hace énfasis en la transformacién

Segun lo afirma Nick Hazelwood, “Nota de tapa”, Radar, Buenos
Aires, 20 de abril de 2005.
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que se oper6 en ellos ya en los momentos ini-
ciales de su experiencia entre los ingleses, al ser
sometidos a una suerte de disciplinamiento del
cuerpo por via de la higiene y el vestido: “Fue-
gia, cleaned and dressed, was much improved
in appareance [...] York Minster was sullen at
first [...] but as soon as he was well cleaned and

clothed [...] he became much more cheerful”?,

No parece que Darwin haya sentido el mismo en-

28
29

30

tusiasmo que Fitz-Roy por el experimento
educativo y por el proyecto misional que invo-
lucraba a los rehenes®. Se manifestaba escéptico
de las teorfas a las que adscribia el comandan-
te. Sin embargo, también se interesé por la ex-
teriorizacion de los llamados “movimientos del
alma”, y muchos afios después del viaje del Bea-
gle, en 1872, publicé The Expressions of the emo-
tions in Man and Animals, en el que argumentaba
que las expresiones faciales derivaban de las de
los animales y eran universales y comunes a to-
dos los hombres. En el tomo 111 de Narrative...,
Darwin fue bastante parco acerca de los rehenes
y la experiencia de su repatriacién, pero en otros
escritos narra los acontecimientos, aporta des-
cripciones de los indigenas y reflexiones sobre su
naturaleza, su grado evolutivo y sus posibilida-
des de supervivencia®. Por ejemplo, en una bre-
ve caracterizacién de Fuegia, juega con la doble
condicién de la muchacha, “salvaje”y “civilizada”,
y bajo el aspecto amable y los buenos modales
aprendidos en Inglaterra, adivina la pervivencia
de una naturaleza primitiva que se lee en el ros-
tro: “Fuegia Basket was a nice, modest, reserved

Narrative, tomo I, 410.

Janet Browne, “Missionaries and the Human Mind. Charles Darwin
and Robert Fitz-Roy”, en Darwin’s Laboratory. Evolutionary Theory
and Natural History in the Pacific, ed. Roy Mc Leod y Philip F. Reh-
bock (Honolulu: University of Hawai'i Press, 1994).

Es muy citada la lapidaria opinién de Darwin sobre los habitan-
tes de Tierra del Fuego: “I believe, in this extreme part of South
America, man exists in a lower state of improvement than in any
other part of the world...” (Narrative, tomo III, 235). Sin embar-
go, al respecto aparecen diferentes ideas en cartas, articulos y
otros textos. Al regreso del viaje aln podfa publicar una carta en
coautorfa con Fitz-Roy, en la que se adscribe a la idea de que
“that a savage is not irreclaimable, until advanced in life; however
repugnant to our ideas have been his early habits”. Robert Fitz-
Roy y Charles Robert Darwin, “A letter Containing Remarks on the
Moral State of TAHITI, NEw zEALAND, & c.”, African Christian Recorder
2, no. 4 (1836): 222. http://darwin-online.org.uk/ (consultado el 29
de marzo de 2010).



Fig. 6.

Estudio Boote & Co. Cacique Sayweke, c. 1885. Archivo General de la Nacidn, Argentina.

young girl, with a rather pleasing but sometimes

sullen expresion [...]™"

Si volvemos a observar las dos ldminas con rostros

31

sobre un fondo neutro, notamos que existe una
estrecha relacién entre ellas y aquellas que pre-
sentan figuras escenificadas. Fitz-Roy tomé de
Martens por lo menos una de las cabezas, la del
“Yapoo” ubicado en el centro a la derecha, que
deriva directamente del “Fuegian (Yapoo Tekee-
nica)” del frontispicio del tomo (Fig. 2). Ademas,
utilizé los mismos recursos que el avezado ar-

tista para dar cuenta del “atraso” e “ignorancia”

de los habitantes de Tierra del Fuego: miradas
extraviadas, torsos encorvados, cabellos hirsutos,
mientras que para mostrar los cambios operados
sobre ellos le basté con agregar algo de cuello

Charles Robert Darwin, Journal of researches into the natural
history and geology of the countries visited during the voyage
of H.M.S. Beagle round the world, under the Command of Capt.
Fitz-Roy, R.N. (London: John Murray, 1845), 220. El tercer tomo
de Narrative, llamado originalmente Journals and Remarks, cono-
cid varias ediciones, también con el titulo de Voyage of the Bea-
gle. Entre las ediciones en castellano, puede consultarse Darwin,
Charles, Viaje de un naturalista alrededor del mundo (Buenos Ai-
res: El Ateneo, 1945).

entre la cabeza y los hombros, levantar las cejas,
abrir los ojos y ordenar los cabellos.

Frente y perfil: el objeto de estudio

Vimos en las imdgenes dibujadas por Martens y

grabadas para la edicién del viaje del Beagle una
representacién de los indigenas como individuos
que, aunque estén ubicados en una geografia ex-
trema, pueden ser redimidos de una condicién
“abyecta” por medio de su educacién en la civi-
lizacién cristiana. Otras inflexiones de la mirada
blanca sobre los indigenas se producen a lo largo
del siglo x1x. De acuerdo con ellas, son represen-
tados como protagonistas de grandes pinturas al
6leo con escenas dramiticas de malones y cauti-
vas, cuyo ejemplo paradigmaético es La vuelta del
maldn,y como figuras pintorescas en los dlbumes
de usos y costumbres. A este repertorio se agrega
la versién de los indigenas como objetos que ha-
bilitan un examen cientifico, evidente en el nue-
vo impulso que toma la tipologia de los cuerpos y
los rostros de frente y de perfil en la segunda mi-
tad del siglo, cuando es adoptada por diferentes
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disciplinas, como la criminologia y la antropo-
logfa, que buscaban la identificacién eficaz de
los “ejemplares” a estudiar. Si en el discurso pic-
térico, de fuerte raigambre literaria, se mezclan
en proporciones variables repulsién y admira-
cién por el jinete de las pampas, el conjunto de
fotografias tomadas a algunos tehuelches tras las
campaifias de fin de siglo responden a la volun-
tad de posesién e investigacion “objetiva” de los
indios. Estas fotos son contemporineas y corre-
lativas a las que comenzaron a utilizarse en los
dmbitos policiales y judiciales para la identifica-
cién de los criminales, junto con las mediciones
antropométricas y las impresiones dactilares. Si
comparamos la fotografia del cacique Sayhueque
(Fig. 6) con cualquiera de las que se incluyeron
en la Galeria de Ladrones, publicada en 1887 para
uso de la policia (Fig. 7), se advierte que se trata
del mismo procedimiento y de las mismas con-
venciones: el rostro y parte del busto sobre fon-
do neutro claro, que permite el contraste con el
cuerpo desnudo o vestido del retratado. Por otro
lado, la cuidada relacién entre la toma y las pro-
porciones del sujeto responde a las prescripcio-
nes difundidas por el sistema de Bertillion, quien
las habia tomado de los ingleses Thomas Huxley
y John Lamprey. En la década de 1870, estos de-
sarrollaron diversos métodos que combinaban
mediciones y fotografias para llegar a un sistema
fotométrico estandar®.

Las fotografias de frente y de perfil de los indige-
nas patagénicos fueron obtenidas después de la
campafia de 1883 y de la derrota definitiva de
los dltimos grupos que aun resistian la avanza-

da del Estado sobre sus territorios. Los miem- ¢,

Fotografias de la Galeria de Ladrones, Buenos Aires, 1887. Museo Policial de la

bros de estos grupos fueron llevados a Buenos
Republica Argentina.

Aires “en cardcter de prisioneros”. Vivieron un
tiempo en el Tigre, al norte de la ciudad, y en la
isla Martin Garcia en el Rio de la Plata, donde se
hacinaban en grandes barracones. Mis tarde al-
gunos volvieron a la Patagonia y se instalaron en
tierras asignadas por el Estado, o bien termina-
ron en un museo, en el que permanecieron unos
afios como una suerte de coleccién viviente. Es el
caso de Inakayal y de algunos de sus familiares
y allegados (Fig. 8), que es ilustrativo respecto a

32 Penhos, "Frente y perfil”, 33.
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las précticas de manipulacién de los cuerpos de
los indigenas vencidos en un sentido objetivan-
te*. La presencia de Inakayal y su grupo en el
Museo de La Plata, al que se trasladaron por in-
tervencién de su director Francisco P. Moreno,
suscité desde el comienzo el interés de los es-
tudiosos y del publico en general. Al parecer, si
bien no con la publicidad de las exposiciones de
indigenas en otros sitios del mundo, Inakayal y

33 Penhos, “Frente y perfil”, 33-34.



los demis fueron exhibidos como ejemplares re-
presentativos de una raza en via de extincién®.
El naturalista y aventurero Clemente Onelli,
secretario del director del Museo, describié los
ultimos momentos del cacique en 1888%. Los ri-
betes poéticos del texto desvian la atencién en las
diferentes versiones del hecho que se brindaron
en su época, desde el suicidio por tristeza has-
ta el castigo que, por haberse desnudado en pu-
blico, le aplicé el antropélogo Herman ten Kate,
que habria empujado a Inakayal, provocdndole la
muerte. Como fuese, rdpidamente luego del de-
ceso se llevaron a cabo diferentes procedimientos
para transformar el cuerpo del tehuelche en ma-
terial de estudio: se obtuvo una mascarilla con
el objeto de retener su fisonomia, su cuerpo fue
desollado y su esqueleto, piel y crineo ingresa-
ron por separado en la coleccién del Museo. En
1994 una comunidad tehuelche reclamé sus res-
tos, que fueron inhumados en Tecka, provincia
de Chubut, pero en 2006 se supo que el reinte-
gro no habia sido completo®.

Es claro que la toma de fotogratias antropométri-

34

35

36

cas es parte activa de este conjunto de précticas.
De hecho los personajes sobresalientes de la

Entre otros casos que pueden citarse, en 1904 un empresario llevd
un grupo de selk'nam a la Exposicién Universal de Saint Louis (Es-
tados Unidos), en la que participaron en la “puesta en escena” de
Argentina junto con otro emprendimiento privado, la muestra
de objetos calchaquies, y el envio oficial de productos industriales
y arte; ver Marta Penhos, “Saint Louis 1904. Argentina en escena”,
en Argentina en exposicidn. Ferias y exhibiciones durante los si-
glos xix y xx, coordinado por Marfa Silvia Di Liscia y Andrea Lluch,
Coleccidn Universos Americanos (Sevilla: Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, 2009). Sobre las exposiciones de seres
humanos, ver Peter Mason y Christian Baez, Zooldgicos humanos,
fotografias de fueguinos y mapuche en el Jardin d’Acclimatation
en Parfs, siglo xix (Santiago de Chile: Pehuén, 2006).

“Un dfa, cuando el sol poniente tefifa de purpura el majestuoso
propileo de aquel edificio [...], sostenido por dos indios, apare-
cid Inacayal alla arriba, en la escalera monumental; se arrancé la
ropa, la del invasor de su patria, desnudd su torso dorado como
metal corintio, hizo un ademan al sol, otro larguisimo hacia el sur;
hablé palabras desconocidas y, en el crepusculo, la sombra ago-
biada de ese viejo sefior de la tierra se desvanecié como la rdpida
evocacién de un mundo. Esa misma noche, Inacayal morfa, quizads
contento de que el vencedor le hubiese permitido saludar al sol
de su patria”, citado por Milciades A.Vignati, Iconografia Aborigen
(La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1942), I, 25.

Para algunos aspectos de este caso ver Irina Podgorny y Gusta-
vo Palitis, “Qué sucedié en la historia? Los esqueletos araucanos
en el Museo de La Plata y la Campana del Desierto”, Arqueologia
Contemporénea, vol. 3 (1990-1992); Marfa Mercedes Garcfa Coll,
Viejos y nuevos estudios etnohistdricos (Bahia Blanca: Universi-
dad Nacional del Sur, 1399).

Fig. 8.

Estudio Boote & Co. por
encargo de Francisco Mo-
reno, Cacique Inakayal, c.
1885. Archivo General de la
Nacién, Argentina.

antropologia en Argentina, como el mencionado
Moreno, y los europeos Robert Lehmann-Nits-
che y Herman ten Kate, estuvieron directamen-
te involucrados en su produccién y uso, ya que
las consideraron como un valioso material para
sus investigaciones. Moreno encargé al conoci-
do estudio Boote & Co. que realizase varias en
el Tigre, mientras que tanto Lehmann-Nitsche
como ten Kate armaron verdaderos archivos con
imégenes anteriores y otras que ellos mismos hi-
cieron sacar”’. El primero completé el reperto-
rio de los tehuelches vencidos con las fotos de 23
pilagis provenientes del Chaco, en el noreste
del pais. Para ello aproveché la estancia del gru-
po en Buenos Aires, de paso hacia Paris, donde
un empresario los llevaria para ser exhibidos en
la Exposicién Universal de 1900, aunque final-
mente regresaron a sus tierras porque se les negé
el permiso para salir del pais. Es muy sugeren-
te el testimonio del antropélogo aleman sobre el
modo en que el fotégrafo Carlos Bruch realizé
las tomas, de acuerdo con un protocolo que in-
cluia datos métricos y descriptivos en formularios
ad hoc, y sobre cémo se compusieron las planchas,
colocando varias imdgenes para obtener un “at-
las antropolégico”y lograr que para el observador
“un solo golpe de vista sea suficiente para mi-
rar un gran ndmero de individuos a la vez™*. Asi,
si por una parte las fotos de indios y criminales
buscaban plasmar la imagen de un individuo, es-
tablecian a la vez un “promedio” o “media-huma-
na’, como expresa un término de la época.

Dentro de lo que podemos entender como un am-

plio movimiento disciplinante que pone foco en

37 Disponemos de un elocuente testimonio de ten Kate sobre el tras-

lado de un grupo de tehuelches al Museo de La Plata en 1890
para ser fotografiados a instancias de Moreno y de él mismo; ver
Penhos, “Frente y perfil”, 35.

38 Lehmann-Nitsche publicé los resultados de sus observaciones so-

bre los indigenas chaquenos en la Revista del Museo de La Plata
en 1904; ver Mariana Giordano, Discurso e imagen sobre el indige-
na chaquerio (Resistencia: Ediciones al Margen, 2005), 104-106.
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Fig. 9.
Antonio Pozzo, Pincén, 1878. Archivo General de la Nacidn, Argentina.

Fig. 10.
Tribu de Inakayal, Foyel y Sayweke, 1884. Archivo Gene-
ral de la Nacidn, Argentina.
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los cuerpos que quedan fuera de la norma del or-
den y el progreso, el dispositivo fotogrifico juega
un papel preponderante. Para el positivismo de-
cimonénico,la médquina, colocada en una relacién
directa, inmediata, con la cosa o con la persona
cuya imagen va a registrar, era capaz de plasmar
la evidencia material de los hechos. Se postula en
esa época el correlato indiscutible entre fotogra-
fia y verdad, promoviéndose en los Estados mo-
dernos el uso de la foto identificatoria asociada
a los mecanismos de poder®. Los delincuentes y
los indigenas fueron observados, cuidadosamen-
te medidos y fotografiados, consigndndose ade-
mds en textos breves y asépticos los datos para su
mejor identificacién y estudio. Asi, en la ideolo-
gia dominante de la época, la imagen fotogrifica,
despojada de cualquier pretensién artistica, cola-
boraba en la comprobacién de una verdad tau-
tolégica basada en la existencia de un orden que
los elementos anémalos no hacian mas que con-
firmar. Las fotos eran la evidencia de los hechos,
es decir la prueba de que las caracteristicas soma-
ticas de criminales e indigenas, congeladas en el
momento de su toma, eran inalterables. Al cap-
tar un momento preciso, la foto de frente y de
perfil opera como la detencién del tiempo y la

39 Ver John Tagg, El peso de la representacidn (Barcelona: Gustavo

Gili, 2005), especialmente el capitulo 3.



Fig. 11.
Estudio Boote & Co. por encargo de Francisco Moreno, Miembros de las tribus de Inakayal, Sayweke y Foyel, c. 1885. Archivo General de la Nacidn, Argentina.

condensacién de las contingencias asociadas a su practicas en diferentes dmbitos de produccién,

devenir, que se convierten asi en dato definitivo. circulacién y uso de las imagenes.
Comparadas con otras fotos tomadas a indigenas

afios antes o contempordneamente (Figs. 9 y  Frente y perfil: la memoria contemporanea
10), las de frente y de perfil (Fig. 11) prescin-

den de la puesta en escena, presentindose como  En Argentina, como en otros sitios del mundo, la

“indicio puro” de lo que muestran. Sin embar-
go, aunque de un modo sutil, la iconicidad de la
imagen fotogrifica se hace presente en el fon-
do neutro, el close-up, la desnudez o vestimen-
ta de los retratados y otros aspectos semejantes
que hablan de una intencién de producir efec-
to de realidad. Los rasgos somaticos son la evi-
dencia fisica de datos biolégicos que responden
a leyes fijas, mientras que en el caso de los gra-
bados de los fueguinos del Beagle pueden en-
tenderse como la demostracién exterior de
estados interiores sujetos a cambios por medio
de la educacién civilizatoria. No hay que pensar
en el reemplazo de una concepcién que podria-
mos denominar romdntica por otra encuadrada
en el positivismo, sino mds bien en una puja en
torno a la percepcién y representacién del otro
que se produce en el terreno de las ideas y de las

tipologia que estamos examinando ha seguido
vigente hasta bien entrado el siglo xx en el cam-
po de la antropologia. Sin embargo, me intere-
sa sefialar otras derivaciones. En su busqueda de
una reflexién sobre aspectos especialmente do-
lorosos del pasado, el cine argentino documen-
tal de los ultimos afios ha incluido o citado las
fotos que estamos analizando. Andrés Di Tella
presenta a un joven mapuche actual de frente y
de perfil como imagen de su corto E/ pais del
diablo (2005) para introducir al espectador en
la otra cara de la llamada “conquista del desier-
to” y afirmar la existencia de personas actuales
que reivindican una identidad indigena a despe-
cho de la versién consagrada del pais mds blan-
co de Latinoamérica (Fig. 12). Por su parte, en el
largometraje Tierra Adentro, Ulises de la Orden
reserva las fotos decimondnicas para los titulos
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Fig. 12.
Péster de El pais del diablo, documental de Andrés Di Tella (75 min, 2008).

finales, cerrando con un largo y contundente re-

cordatorio visual el recorrido que realiza por la

historia y el presente de los habitantes de la Pa-

tagonia (Fig. 13). Este tipo de recuperacion de

las imdgenes de frente y de perfil parece propo-

ner un memento que, por la génesis y el uso que

tuvieron las fotos en su época, remite a las accio-

nes violentas contra los indigenas a lo largo de

la historia argentina y a la segunda violencia g 13

de su demonizacién o desaparicién en la histo_ Péster de Tierra adentro, documental de Ulises de la Orden (103 min, 2011).

riografia mds tradicional. La inversion significa-

tiva que SUPONE SU NUEVO contexto se apoya en descendientes en una sociedad que los segregé o

la verdad inestable y provisional de la foto. Hay bien los tipificé y exotizé. Se trata de 33 fotos in-

una huella, sin duda, hay la certificacién de una tervenidas con textos: la primera corresponde a

existencia, pero esa huella no contiene ningin una mujer que pos6 de perfil con su peinado y or-

sentido irrefutable®. La foto indica que Sayhue- namentos tradicionales. Weems agregé a la ima-

que, Inakayal y todas las personas fotografiadas gen el texto inicial del relato, “From Here I Saw

como objetos de estudio estuvieron frente a la What Happened”. La segunda fotografia es muy

cdmara cuando el fotégrafo obturé el disparador. similar, pero la modelo estd completamente sin

Sin embargo, el significado que se le otorgé en ropas ni otra referencia a una cultura. Esta opera-

su momento sufre ahora un desplazamiento: no cién de despojamiento, similar a la que vemos en

son ya evidencia del atraso irremediable de algu- las fotos de indigenas, lleva directamente al senti-

nos grupos humanos condenados a desaparecer do que la artista explicita en el texto sobrepuesto

.. . 1 . H . »41
de acuerdo con las leyes de la evolucién, sino de a la imagen: “You Became a Scientific Profile™.

la barbarie que los arraso. También a partir de un archivo, el fotégrafo argen-
tino Marcelo Grosman present6 en 2010 la serie
“Guilty!”, realizada con fotos policiales de delin-

cuentes que colocé sobre fondos de colores satu-

En el plano internacional, algunos artistas visuales
trabajan hoy en una senda similar. Es el caso de

Carrie Mae Weems, quien en su serie “From Here

I Saw What Happened and 1 Cried” (1995- rados superponiendo unas a otras hasta alcanzar

1996) toma fotografias de hombres y mujeres ne- un retrato ambiguo, inestable. Como en la ope-

gros de los siglos X1x y xx que forman parte del racién de Lehmann-Nitsche, la individualidad

archivo del Getty Museum para contar la historia

del trifico de esclavos y el destino ulterior de sus 41 ver Carrie Mae Weems “From Here I Saw What Happened and I

Cried 1995-1996". http://carriemaeweems.net/galleries/from-he-

re.html (consultado el 15 de diciembre de 2012). Agradezco a Ma-
[ riela Delnegro sus observaciones sobre fotografia contemporénea
40 Dubois, El acto fotogréfico, 68-69. y el haberme puesto en conocimiento de la obra de Weems.
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Fig. 14.
Fotografias de desaparecidos en la dictadura durante una marcha. Coleccidn acra, Archivo Memoria Activa, extraido de http://elthot.wordpress.com/tag/golpe-militar/.

retrocede y aparece el arquetipo, pero en el sen-
tido de la mentada “portacién de aspecto” que,
como una herencia del positivismo decimoné-
nico, se aplica a ciertas personas para atribuirles
una potencial criminalidad*.

Pero el uso de la tipologia de frente y de perfil para

la identificacién de las personas hace tiempo que
se ha extendido de los delincuentes al conjunto
de la poblacién. La foto de frente o de tres cuar-
tos de perfil es un elemento ineludible en los do-
cumentos de identidad de todo el mundo. Esta
funcién es la que permite llevar nuestro recorri-
do a otro caso del presente y plantear un giro res-
pecto a lo visto hasta ahora.

En efecto, parece que, de acuerdo con lo que hemos

revisado, algunas imdgenes estuviesen condena-
das a ser representacién de la perversidad huma-
na, el “icono indicial” de lo que algunas personas
han sido capaces de hacer con sus semejantes.
Si a esto unimos la asociacién entre fotografia
y muerte que Barthes mostré con tanta agudeza,
las fotos de frente y de perfil “sugieren que lo real
estd muerto y, a la vez anuncian que va a morir”, y

42 Ver Marcelo Grosnan, “Guilty!". http://www.fostercatena.com/mues-
tras/2010/guilty/ (consultado el 29 de noviembre de 2012).

refuerzan la idea de que “toda foto es un memento
mori’®. ¢ Tiene esta tipologia otra posibilidad de
ser que la de testimonio péstumo?

El caso de los desaparecidos durante la dictadura

43

44

militar en Argentina suscita, como han expresa-
do con contundencia Burucia y Kwaitkowsky,
una “interminable perplejidad”entre los historia-
dores e historiadores del arte, dedicados “a tejer
el relato de las representaciones de los traumas
histéricos en el mundo moderno™. Enfrentarse
con imdgenes vinculadas con la represion de Es-
tado en la década de los setentas e inicios de los
ochentas en Argentina significa asumir esa per-
plejidad y tomarla como punto de partida para
intentar una lectura de sus significados. Entre
esas imdgenes, nos interesan las fotografias de los
documentos de identidad. Probablemente utili-
zadas por los represores para identificar y detener

Roland Barthes, La cdmara Idcida. Nota sobre la fotografia (Bar-
celona: Paidds, 1992), 38-9; Sontag, Sobre la fotografia, 32.

José E. Buructa y Nicolds Kwaitkowsky, “Elpénor, el Peregrino
de Emaus y el Desaparecido: la pintura y el problema histdrico de
la configuracién de la vida", Boletin de Estética, no. 20 (2012):
18. Di con este articulo cuando las principales ideas del presente
texto estaban delineadas, encontrando una coincidencia que no
es del todo sorprendente, ya que reconozco en Buructa a uno de
mis maestros.
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Fig.

15.

Aviso en el diario Pdgina/ 12, domingo
02 de junio de 2013, p. 6.
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a quienes se consideraba “fuera de la norma”, han
pasado a formar parte de una cultura visual que
las reivindica como bandera, integrindose acti-
vamente a las Marchas de la Resistencia que se
sucedieron desde 1980, cuando en plena dictadu-
ra las madres y abuelas de la Plaza de Mayo co-
menzaron a reclamar la aparicién con vida de sus
hijos (Fig. 14). Los rostros congelados en una ju-
ventud eterna, indican, es cierto, que “esto ha
sido”, pero también le dan corporeidad y nom-
bre a la ausencia y el anonimato de los desapare-
cidos®. Esta falta de cuerpo y de nombre, como
se sabe, fue una de las operaciones mds sistemdti-
cas llevadas a cabo por los militares para obturar
el necesario duelo y la elaboracién del tremen-
do trauma social vivido por los argentinos. Buru-
cia y Kwaitkowsky proponen que la silueta, el

Algo diferente, ya que fue tomada durante su cautiverio, es el
caso de la fotografia de frente de Fernando Brodsky, de la que
su hermano ha hecho una conmovedora descripcidn; ver Marcelo
Brodsky, “La camiseta”, Pdgina/ 12 [Buenos Aires], 1 de noviem-
bre, 2011. Brodsky es un fotdgrafo con varias obras centradas en
los desaparecidos, por ejemplo, “Buena Memoria. Los Compafie-
ros” (1996), una instalacién en la entrada del Colegio Nacional de
Buenos Aires en la que se mostraba la fotografia ampliada de su
curso y el sefialamiento de los perseguidos por la dictadura; ver
http://www.marcelobrodsky.com/intro.html (consultado el 24 de
mayo de 2011).

32 / Vol. 17/ ISSN 0122-5197/ Ne 35/ julio-diciembre de 2013

recurso mds utilizado para la representacién de
los desaparecidos*, actia como reparacién de la
carencia de ritos funerarios que se han hecho im-
posibles a causa de la sustraccién de los cuerpos,
contribuyendo asi a completar la configuracién
social de unas vidas inacabadas®’.

Los desaparecidos vuelven una y otra vez a la me-

46
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moria viva de los argentinos en los avisos publi-
cados en el diario Pdgina/ 12 (Fig. 15). También
son evocados en “Geometria de la conciencia”,
una obra del chileno Alfredo Jaar para el Parque
de la Memoria en Buenos Aires: utilizando la si-
lueta vacia de rostros de desaparecidos en una
instalacién envolvente, Jaar involucra al especta-
dor y lo alerta sobre los alcances de lo sucedido

El “siluetazo” fue una accidn artistica colectiva que se llevé a cabo
durante la Marcha de la Resistencia de 1983, cuando un grupo
de artistas, estudiantes y personas del comun produjeron siluetas
para reclamar por los detenidos por causas politicas y pedir la
condena de los represores. La intervencién urbana ocupd gran
parte de la ciudad y se repitiéd con variantes en marchas poste-
riores, ver Ana Longoni y Gustavo Bruzzone, E/ Siluetazo (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2008).

Burucua y Kwaitowsky, “Elpénor”, 22. Anteriormente, Roberto Ami-
go planted que las siluetas hicieron presente la ausencia de los
cuerpos en una suerte de puesta en escena del terror estatal, “La
resistencia estética: acciones estéticas en las Marchas de la Resis-
tencia, 1984-1985", Arte y Poder, V Jornadas de Teoria e Historia de
las Artes (Buenos Aires: cata/FFyL-usa, 1993).



Finalmente mencionaré la serie “Miradas ausentes”
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en el pasado reciente®. Para realizarla, Jaar usé
fotogratias de victimas de la represién pero tam-
bién de ciudadanos chilenos contemporineos.
Aqui la carencia de rasgos es anonimato en el
sentido de que todos, en determinados contex-
tos histérico-culturales, podemos ser colocados
por quienes detentan el poder en una otredad
radical, objetivados, ajenizados, extrafiados fue-
ra de la condicién humana. La ubicacién de la
obra en una cdmara subterrdnea y la alternan-
cia de luz y oscuridad que marca la percepcién
del espectador son interpretadas por Buructa y
Kwaitkowsky en términos de presencia y desa-
paricién, ausencia y memoria, tiempo pasado y
tiempo presente®.

del uruguayo Juan Angel Urruzola, ya que mues-
tra otra posibilidad de apropiacién de las fotos
de frente y de perfil. En palabras de Peluffo, son
“rostros [que] resignifican la habitual tipologia
fotogréfica propia del control burocritico esta-
tal sobre las personas, asunto que fue llevado a su
mds mezquina utilizacién puiblica en la prensa de
la dictadura militar™. Urruzola trabaja con fotos
de identidad de detenidos desaparecidos en Uru-
guay y las integra al espacio urbano de Montevi-
deo. De este modo, repone el rostro en un sitio de
la ciudad que tal vez su duefio podria haber tran-
sitado, exhibiendo a la fotografia como una pre-
sencia “otra”, diferente en la delgada materialidad
del papel, en su inerte persistencia, al volumen
cilido y vital del cuerpo que no esta®. Ademds, el
artista, que también sufrié la represién de Esta-

Ver Alfredo Jaar. http://www.alfredojaar.net/index1.html (consulta-
do el 18 de abril de 2012) y Alfredo Jaar, “Parque de la Memoria”.
http://www.parquedelamemoria.org.ar/alfredo_jaar.pdf (consulta-
do el 18 de abril de 2012).

Burucua y Kwaitkowsky, “Elpénor”, 22.

Gabriel Peluffo Linari, “Sobre las fotograffas y la intervencién de la
fachada de Juan Angel Urruzola en el Centro Cultural de Espafa”.
http://www.cce.org.uy/index.php (consultado el 14 de diciembre
de 2012). Agradezco a Marfa Alba Bovisio el comentario sobre la
obra de Urruzola.

Urruzola realizé una intervencion en el Centro Cultural de Espana
en Montevideo (2006), en la que incluyd también fotografias de
victimas de la Guerra Civil Espafiola. En 2008 llevé a cabo una
accidn llamada “Miradas ausentes en la calle” que consistia en
empapelar diferentes lugares de la ciudad con reproducciones de
gran tamafno de sus obras; ver http://www.cce.org.uy/index.php
(consultado el 14 de diciembre de 2012). En 2009 el artista expuso
otra serie, “Albumes de la memoria”, en la que minusculas fotos
carnet de desaparecidos sirven de mosaicos para componer la
de uno de ellos a gran tamafo, jugando con la tensién entre una

do, propone algo mis: “En 1972, cuando los mi-
litares uruguayos me detuvieron, su primer gesto
fue ponerme una capucha. A otros les vendaban
los ojos. A todos los detenidos se les ‘amputa-
ba’la mirada. Estaba prohibido ‘mirar’, acaso ‘ver’
[...]™% La obra de Urruzola no puede devolverles
a las personas desaparecidas aquella mirada am-
putada, pero si darles una nueva e inapelable ca-
pacidad de constituirnos como sujetos mirando®.

Los usos de la imagen identificatoria por parte de

los movimientos de derechos humanos y en el
campo de las artes visuales otorgan, entonces, una
nueva capa de significacién al conjunto de image-
nes consideradas en este trabajo. Ellas nos ponen
frente a nuestros limites respecto de lo imagina-
ble, pero ademis se reivindican a si mismas como
algo mds que la huella del horror®™. Siguiendo la
argumentacién de Nancy, podrian pensarse como
una “verdad sobre la verdad”, necesarias represen-
taciones de la violencia abismal, ya no como tema

« M » . «- . .z ”55
u Ob_]CtO SINOo COMO 1NSCripcion .

En los grabados del Beagle, la imagen rescata a los
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fueguinos de una desaparicién anunciada, ya que
en tanto “salvajes” debian ser transformados en
individuos civilizados por medio de la educacién.
Las fotografias antropolégicas, por su parte, su-
ponen la apropiacién, como objeto de estudio, de
unos cuerpos desaparecidos por el Estado, de los
cuales la imagen es un “resto”. Y las fotos de iden-
tificacién de la época de la dictadura, mas tarde

identidad individual y una colectiva; ver http://www.urruzola.net/
juanangel.htm (consultado el 14 de diciembre de 2012).

Juan Angel Urruzola, “Mirar y ver”. http://www.cce.org.uy/index.
php (consultado el 14 de diciembre de 2012).

Plantea Louis Marin que el poder de la imagen como efecto-re-
presentacién posee un doble sentido, “de presentificacidn de lo
ausente —o de lo muerto- y de autorrepresentacién que instituye el
sujeto de mirada en el afecto y el sentido”. La cita pertenece a Les
pouvoirs de I'image (1993), Roger Chartier, Escribir las précticas.
Foucault, de Certeau, Marin (Buenos Aires: Manantial, 1996), 77-78.
Georges Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo. Memoria visual
del Holocausto (Barcelona: Paidds, 2004). En este trabajo, el autor
retoma la idea de Walter Benjamin de “redencidn de la imagen”.
Respecto de la representacién de la Shod, Nancy propone que “no
solo es posible y licita, sino que es de hecho necesaria e impera-
tiva, a condicién de que la idea de ‘representacidon’ se entienda
en el sentido estricto que debe ser el suyo”. Estd contenida aquf
una critica a la nocidn de representacién como mimesis, derivada
de una relacidn objetivante e instrumetalizadora entre el sujeto
que mira y aquello que es mirado y representado, lo que puede
llevar incluso a robar la muerte del otro; ver Jean Luc Nancy, La
representacidn prohibida. Seguido de La Shod: un soplo (Buenos
Aires: Amorrortu, 2006), 11, especialmente “La representacion
prohibida” y “La muerte robada”.
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utilizadas por artistas y activistas de derechos hu-
manos, refieren asimismo a la desaparicién de los
retratados. La tipologia de frente y de perfil que-
da asociada asi a un hilo conductor que permite
enlazar los casos y pensarlos como inflexiones de
una historia en la que los agentes de proyectos
imperiales (los miembros del Beagle) y el Estado
nacional actuaron como maquinarias desapare-
cedoras. En los tres tiempos la imagen fue utili-
zada como parte de pricticas disciplinantes, pero
dada su capacidad para dar presencia a los ausen-
tes®, termina por subvertir esa funcién.

Cerremos entonces el recorrido con la misma ima-
gen con que lo comenzamos, la de Popper cazan-
do indios (Fig. 1). Dice Didi-Huberman que la
fotografia manifiesta una “aptitud particular [...]
para atajar los mds violentos deseos de desapari-
cién. [...] La fotografia estd asociada de por vida
a la imagen y a la memoria: posee, pues, de ellas,
la eminente fuerza epidérmica™’. Si, por una par-
te, es claro que el fueguino en primer plano “ha
sido” en términos barthesianos, y en ese sentido
el “acto fotogrifico” no hace mds que repetir pa-
rédicamente el disparo del fusil que lo asesing,
por otra parte “es”. El cadaver, como un doble in-
quietante, vuelve a la vida toda vez que obser-
vamos la fotografia, y en ese sentido “nos mira”,
creando una relacién —diferente a aquella tran-
quilizadora del sujeto frente a un objeto— que lle-
va a la conciencia del vacio como presencia®. El
cardcter postumo de la fotografia convive de este
modo con otra dimensién ligada a su capacidad
de dar una renovada existencia a lo muerto, y ase-
gurarle una trascendencia que desafia cualquier
tendencia al olvido.
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