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La arquitectura del Movimiento 
Moderno: entre la desaparición  
y la reconstrucción
Un impacto cultural de larga proyección

Ascensión Hernández Martínez

La arquitectura del Movimiento Moderno: 
un corpus patrimonial reciente

La progresiva ampliación del concepto de patri-
monio a lo largo del siglo pasado ha beneficiado 
positivamente a la arquitectura de dicha centuria, 
como ponen de manifiesto algunas declaraciones 
de la Lista del Patrimonio Mundial realizadas 
desde mediados de los años ochenta (Conti, 
2002). Las primeras obras del siglo xx incluidas 
en la famosa lista redactada por la Unesco fueron 
los edificios modernistas de Gaudí en Barcelona 
(1984, ampliados en 2005), a los que seguirían 
el conjunto de edificios de la ciudad de Brasilia 
(1987), los edificios de la Bauhaus en Dessau 
(1996), la Casa Schroeder en Utrecht (2000), la 
Ciudad Universitaria de Caracas (2000), la villa 
Tugendhat en Brno (2001) y la Ciudad Blanca de 
Tel Aviv (2003) en Israel, hasta la más reciente 
incorporación del Campus Universitario de la 
Unam en Ciudad de México (2007). Lo decisivo 
de esta iniciativa, que hasta ahora se ha cen-
trado en obras clave para la historia del arte y la 
arquitectura, ha sido su alcance internacional, 
puesto que el reconocimiento mundial que im-
plica la declaración constituía una llamada de 
atención hacia un conjunto que por sus peculia-
ridades estaba en peligro real de desaparición. 
La introducción en la lista de Patrimonio Mundial 
consiguió hacer visibles unas obras que, hasta 
entonces, no habían salido del reducido circuito 
de los investigadores y del ámbito profesional de 

la arquitectura, llamando la atención de colecti-
vos sociales que no reconocían su calidad por 
tratarse de una arquitectura demasiado próxima 
en el tiempo –no tenía esa pátina de antigüedad 
que tradicionalmente el público asocia con el 
patrimonio– y en el espacio –son obras que, en 
muchos casos, están todavía en uso o que han 
sido profundamente transformadas y vividas, por 
lo que no se les reconoce un valor excepcional de 
calidad arquitectónica o artística–.

Sin duda alguna, estas declaraciones no 
se hubieran materializado sin la labor previa y 
continua de ciertos profesionales e instituciones 
empeñados en el estudio, documentación y con-
servación de esta arquitectura. Un primer paso se 
dio a mediados de los años sesenta cuando surgió 
una cierta manera de ver la arquitectura del movi-
miento moderno como algo “heroico”, casi como 
una edad de oro irrepetible en la historia reciente 
(Smithson, 1965), idea que ha condicionado sin 
duda las intervenciones realizadas en las décadas 
siguientes, puesto que –como veremos– muchas 
de ellas buscarán la recuperación, a través de la 
reconstrucción, de los íconos de la arquitectura 
del siglo xx (Hernández, 2007a). Pero los esfuer-
zos más notables se deben a la tarea desarrollada 
desde el docomomo International –International 
Working Party for the Documentation and Conser-
vations of Buildings, Sites and Neighbourhoods of 
the Modern Movement– constituido en Holanda 
en 1988, y sus diversas delegaciones nacionales, 
materializada en la realización de congresos y 
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La arquitectura del Movimiento Moderno:  
entre la desaparición y la reconstrucción 
Un impacto cultural de larga proyección.
The Architecture of the Modern Movement: Between Disappearance and 
Reconstruction. A Long-Term Cultural Impact 

Ascensión Hernández Martínez 
Universidad de Zaragoza, España
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Licenciada en Historia del Arte por la Universidad de Zaragoza, realizó su tesis doctoral sobre la figura del arquitecto 
municipal Ricardo Magdalena (1849-1910), orientando desde ese momento su investigación hacia el estudio de 
la arquitectura aragonesa contemporánea, tema sobre el que ha publicado numerosos artículos y libros. Desde el 
año 2000 es Profesora Titular de las asignaturas Técnicas Artísticas y Conservación y Restauración del Patrimonio 
Artístico en la Licenciatura de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza, y co-directora del Máster de Gestión 
del Patrimonio Cultural de esta universidad, desarrollando en este último campo una segunda línea de investigación 
en paralelo a la antes citada, investigando tanto la teoría e historia de la restauración monumental, tema sobre el 
que publicó una antología crítica y comentada de fuentes titulada Documentos para la Historia de la Restauración 
(Universidad de Zaragoza, 1999), como en particular la historia de la restauración de monumentos en Aragón y en 
España. Por último, también ha investigado la conservación y restauración de la arquitectura del movimiento mo-
derno, tema sobre el que ha presentado trabajos en varias revistas y conferencias.

Resumen 
Desde hace varias décadas, la arquitectura del movimiento moderno ha adquirido un nuevo valor patrimonial como 
bien cultural en su condición de elemento clave para la sociedad y la cultura del siglo xx. Desde el surgimiento de la 
posmodernidad a finales de la década de los sesenta del siglo pasado, el movimiento moderno adquiere la condición 
de histórico y comienza a experimentar un profundo proceso de mitificación que se materializará en los diversos 
intentos de reconstrucción de obras clave desaparecidas –Pabellón alemán de Mies van der Rohe, Pabellón L’Esprit 
Nouveau de Le Corbusier y Pabellón de la Urss de Melnikov, entre otros–, fenómeno que se produce simultáneamente 
con las restauraciones de edificios paradigmáticos como la casa de Rietveld en Utrecht, la Maison Double de Le Cor-
busier o la villa del Dr. Müller de Adolf Loos en Praga, donde se ha buscado conscientemente la vuelta al original. 
Este tema, prácticamente ignorado en la historiografía contemporánea, es abordado en este artículo desde una triple 
perspectiva: en primer lugar, la ineludible recopilación de las fuentes y estudios publicados sobre la conservación y 
restauración de la arquitectura del movimiento moderno, con particular atención a la bibliografía italiana; en segundo 
lugar, el debate en torno a los criterios de restauración en el que necesariamente debe contextualizarse el fenómeno 
de la reconstrucción de obras desaparecidas y, por último, el análisis detallado de los casos más significativos, con 
especial detenimiento en los realizados en España.
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Racionalismo (Arquitectura), Arquitectura moderna – Conservación y restauración – España – Siglo XX, Conservación 
y restauración de sitios históricos.

Abstract
For several decades the architecture of the Modern Movement has acquired a new value as new element in our cul-
tural heritage in its condition of relevant testimony for the society and culture of 20th century. From the emergence 
of the postmodern era at the end of the sixties’s decade in the last century, the Modern Movement reaches the con-
dition of historically and, bathed in a kind of glory, begins to be longed for many contemporary architects. From this 
fascination there will arise the diverse attempts of reconstructions of key dissapeared masterpieces, phenomenon 
reinforced by the simultaneous restoration of paradigmatic buildings as the house of Rietveld in Utrecht, the Maison 
Double by Le Corbusier or the Villa of Adolf Loos’s Dr. Müller in Prague.
This topic practically ignored in the contemporary historiography, is approached in this essay from a triple perspecti-
ve: first, the unavoidable summary of the sources and studies published on the conservation and restoration of the 
architecture of the Modern Movement; secondly, the discussion around the criteria of restoration that is the context 
where could be understood the phenomenon of the reconstruction of missing Works and, concluding, the detailed 
análisis of the most significant cases, with special atention to those realized in Spain.
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Spain, Europe, Rationalist Architecture, Conservation, Restauration, Reconstruction.
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la arquitectura del movimiento moderno, ana-
lizándose en este foro, entre otros casos, la re-
construcción del Pabellón Alemán de Barcelona 
y la restauración de la casa Tugendhat en Brno, 
dos obras de Mies van der Rohe, la restauración 
del edificio de la Bauhaus de Dessau de Walter 
Gropius y de algunas obras de Le Corbusier como 
la villa La Roche (Henket, 1991). Al año siguien-
te, continuaba profundizándose en el tema en 
la Segunda Conferencia Internacional (Dessau, 
1992), añadiéndose más casos de estudio que 
enriquecerían el ya controvertido panorama; nos 
referimos a las restauraciones de la Casa del 
Fascio en Como y la Casa Rustici en Milán del 
arquitecto Giuseppe Terragni, dos significativos 
ejemplos italianos, así como la intervención en la 
Unidad Habitacional de Le Corbusier en Marsella 
(AA.VV., 1992). 

Simultáneamente, comenzaban a aparecer 
publicaciones monográficas en diversos países: 
Francia (AA.VV., 1980; Cohen, 1989), Inglaterra 
(Cunningham, 1999; MacDonald, 1996), Espa-
ña (Cortés, 1999; Pérez, 1999), destacándose 
entre todos ellos Italia, país a la vanguardia de la 
teoría e historia de la restauración monumental 
desde el siglo xix, donde han sido numerosos y 
notables los aportes que se han realizado sobre 
el tema. La reconstrucción del Pabellón Alemán 
de Mies causó gran interés también en este país, 
suscitando los primeros comentarios críticos 
por parte de un sector de la profesión (Koenig, 
1986 y 1987), pero la primera visión de conjun-
to debería esperar hasta pocos años después, 

seminarios, registros, inventarios y publicaciones 
que han ayudado a conocer mejor la arquitectu-
ra del movimiento moderno, así como a difundir 
socialmente una mayor sensibilidad hacia él, un 
factor decisivo para su transmisión al futuro.

La puesta en valor de este nuevo corpus 
patrimonial condujo de manera natural al paso 
siguiente: la identificación llevó a la catalogación 
y la declaración, puesto que sin esta última no 
puede haber protección. Desde hace ya casi 
dos décadas, los expertos son conscientes de 
la importancia de identificar, estudiar e inventa-
riar este patrimonio, puesto que aquello que no 
esté declarado o protegido a escala nacional e 
internacional está en peligro real de desapari-
ción, como se puso en evidencia en el coloquio 
internacional organizado por el Consejo de Eu-
ropa sobre la arquitectura del siglo xx en Viena 
en 1989 (AA.VV., 1994). En este sentido hay que 
destacar los esfuerzos realizados por las seccio-
nes nacionales del docomomo, en el inventariado 
completo y exhaustivo de las principales obras del 
movimiento moderno en Europa (AA.VV., 1996; 
AA.VV., 2005).

Lógicamente, una vez asumida la existencia 
de estos bienes culturales, se planteaba la nece-
sidad de su conservación, abriéndose con ello un 
nuevo frente en el ya complejo panorama actual 
de la restauración del patrimonio monumental. 
Curiosamente, las intervenciones en la arquitec-
tura racionalista se habían iniciado antes de su 
reconocimiento internacional –por ejemplo la 
restauración de la Bauhaus de Dessau se había 
comenzado ya en 1976–, pero fueron los criterios 
empleados en la restauración, iniciada en 1983, 
de la Colonia Weissenhof en Stuttgart (Alemania), 
una obra clave para la arquitectura racionalista 
europea, los que levantaron la polémica (AA.VV., 
1984; Alfani et. al., 1992; Cohen, 1989), abrien-
do un debate que todavía hoy no parece estar 
cerrado a juzgar por las numerosas discusiones 
y publicaciones realizadas. 

Fue precisamente el docomomo Internacio-
nal la primera institución en plantear foros de 
reflexión donde debatir los criterios, compartir 
experiencias y reflexionar sobre las dificultades 
planteadas ante una arquitectura que se resistía 
a la aplicación de las normas científicas acepta-
das comúnmente en la disciplina de la conserva-
ción. En 1990 se celebró la Primera Conferencia 
Internacional del docomomo (Eindhoven, 1990), 
centrada en los problemas de conservación de 

Figura 1:
Universidad Nacional 
Autónoma de México, 
unam, Ciudad de México, 
declarada Patrimonio de 
la Humanidad en 2007; 
estado actual. 
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en 1989, cuando la revista Recuperare Edilizia 
Design Impianti dedicó un número monográfico 
al “restauro del moderno”, en el que destacaba 
un artículo del arquitecto Maurizio Boriani, donde 
ya se planteaban muy lúcidamente los principales 
problemas y retos de esta disciplina recién nacida 
al amparo de la centenaria tutela del patrimonio 
monumental (Boriani, 1989); este mismo autor 
años después, en 1997, volvería a ocuparse del 
asunto en otro interesante trabajo publicado en 
la revista Costruire in Laterizio (Boriani, 1997). A 
continuación, la década de los noventa vería la 
realización de sucesivos congresos y seminarios 
que pusieron de manifiesto el interés y actualidad 
del tema –Roma, 1992; Milán, 1993; Florencia, 
1995; Roma, 1998; Florencia, 1998–, un interés 
que se ha prolongado hasta la actualidad, como 
evidencian los seminarios y congresos celebrados 
en esta primera década del siglo xxi –Venecia, 
2000; Stresa, 2004, 2006 y 2007– y los últimos 
números monográficos a él dedicados por impor-
tantes revistas especializadas como Parámetro 
(Carbonara, 2006). Italia ha sido, además, el es-
cenario en el que se han celebrado congresos in-
ternacionales sobre la restauración de obras clave 
del movimiento moderno que habían provocado 
gran interés y polémica, como la Biblioteca de 
Viipuri (1927-1935) de Alvar Aalto (Dezzi, 1998; 
Kravchenko, 1997).

Esta intensa actividad científica en torno a 
la restauración del moderno, tema nuevo en el 
ámbito de la disciplina, tradicionalmente orienta-
da a la restauración de la arquitectura histórica 
o antigua, ha incluido, además de polémicas, la 
redacción de interesantes documentos públicos 
como el Manifesto per l’architettura moderna e 

contemporánea, lanzado desde el Istituto Nazio-
nale di Architettura (sezione Lombarda, Italia). En 
este documento se defendía el valor documental e 
histórico de esta arquitectura como testimonio del 
mundo contemporáneo, a la vez que se reclamaba 
para ella la aplicación de los mismos criterios de 
conservación y restauración que para el resto de 
arquitectura histórica (Caputo, 1994). 

El panorama historiográfico italiano, en 
este básico recuento de las principales publica-
ciones sobre el tema, debe completarse con los 
ciertamente numerosos artículos publicados en 
diversos medios, siempre revistas especializadas 
en arquitectura, construcción o restauración, así 
como los primeros ensayos monográficos sobre 
la materia. Resulta curioso y reseñable observar 
que una parte importante de los más importantes 
estudiosos y teóricos italianos se han interesado 
vivamente por este argumento, como muestra la 
dedicación prestada a él en diversos trabajos a lo 
largo de los diez últimos años (Carbonara, 1992, 
1999 y 2006; Dezzi, 1995, 1998; Portoghesi, 
1995), y todo ello sin evitar la polémica en los 
casos que se ha planteado como evidencia el vivo 
debate suscitado en torno a la restauración de 
la Colonia Weissenhof en Sttutgart (Alfani et. al., 
1992). Por otro lado, ha habido un notable esfuer-
zo por ofrecer instrumentos operativos al servicio 
de los investigadores, como es la guía bibliográfica 
realizada por Fiorini y Conti, donde se recogían 
todas las referencias bibliográficas publicadas 
desde 1957 hasta 1992 (Fiorini, 1993), una obra 
básica para comenzar cualquier investigación 
sobre el tema, que debería ser completada con 
su lógica continuación, una segunda parte donde 
recoger el extenso elenco de textos producidos 
desde 1992 hasta la actualidad. 

En cuanto a las monografías, fue necesario 
que pasara un poco de tiempo para poder tener 
una cierta perspectiva y, sobre todo, un repertorio 
de intervenciones para analizar suficientemente 
significativo, que permitiera, a partir de la praxis, 
elaborar una teoría sobre los problemas que plan-
tea la disciplina. Si las primeras restauraciones 
se iniciaron en Centroeuropa a mediados de los 
setenta –en 1974 se inició la restauración de la 
Casa de Rietveld en Utrecht y dos años después, 
en 1976, se comenzaban las restauraciones de la 
Bauhaus en Dessau y de la Casa Schau de Adolf 
Loos en Viena (Sickinger, 2007)–, la primera obra 
especializada no se publicaría sino veinte años 
después bajo el sugerente título Rifare il nuovo 

Figura 2:
Escuela Bauhaus en 

Dessau, después de la 
restauración. 

Fuente:
Imagen reproducida en 
http://www.bauhaus-

dessau.de
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(Marcosano, 1996), a la que seguirían otras inte-
resantes obras como Il restauro dell’architettura 
moderna (Pirazzoli, 1999), Progettare il costruito 
(Callegari, 2001), Conservare il transitorio (Oddo, 
2005), hasta el más reciente aporte, Il restauro 
dell’architettura contemporánea como tema 
emergente (Salvo, 2007), incluido en el excelente 
volumen de actualización del ejemplar Trattato di 
restauro architettonico dirigido por el arquitecto 
Giovanni Carbonara, director de la famosa Scuola 
di Specializzazione di Restauro dei Monumenti de 
la Universidad de Roma La Sapienza. Un intere-
sante elenco de estudios, en el que se incluye el 
análisis de casos de dentro y fuera de Italia, de 
conocimiento obligado para quien quiera iniciarse 
en el estudio de la materia.

El debate en torno a los criterios 
de restauración de la arquitectura 
contemporánea

Desde las primeras publicaciones sobre el tema, 
el “restauro del moderno” se ha manifestado 
como un campo complejo, lleno de problemas y 
matices. Ya Maurizio Boriani reflexionaba sobre 
ello en uno de los primeros artículos publicados 
en Italia, analizando en primer lugar el “dramático 
envejecimiento de la arquitectura racionalista”, 
tanto en relación con los materiales como con los 
problemas funcionales que planteaba una arqui-
tectura de vanguardia a menudo concebida para 
un uso provisional, cuyas instalaciones, décadas 
después, eran claramente obsoletas y mejorables 
desde la actual normativa de seguridad, por no 
mencionar el tema del valor documental e histó-
rico de las superficies arquitectónicas, una piel 
a menudo sacrificada en restauraciones apre-
suradas que tenían como objetivo fundamental 
devolver el edificio a su imagen original (Boriani, 
1989). Cuestiones fundamentales que surgían ya 
a finales de la década de los ochenta, cuando se 
había adquirido una cierta perspectiva panorá-
mica tras haberse llevado a cabo restauraciones 
de obras significativas como la casa de Rietveld 
en Utrecht (1976), la casa Schau de Adolf Loos en 
Viena (1976-1980), o las intervenciones realiza-
das en barrios completos como el Werkbund de 
Viena (1983-1985) o el Weissenhof de Stuttgart 
(1983-1986).

Si conservar el valor histórico de las super-
ficies o eliminarlo a favor de la recuperación de 
una imagen congelada de la arquitectura –la 

original, en razón de su valor como ícono del 
siglo xx– ha sido uno de los dilemas fundamen-
tales a los que se han enfrentado los arquitectos 
actuales (Danzl, 1999-2006), otro reto decisi-
vo ha sido conciliar las exigencias impuestas 
por la conservación de bienes culturales de 
valor universal con las comodidades exigidas 
por los usuarios contemporáneos, algo que se 
ha presentado casi de manera dramática en 
las profundas alteraciones experimentadas en  
las viviendas de vanguardia planteadas por la 
arquitectura racionalista. El caso del Quartiere 
Frugès a Pessac –Burdeos, Francia– diseñado 
por Le Corbusier en 1925, es especialmente sig-
nificativo al respecto (AA.VV., 2000, pp. 78-79; 
Ferrari, 2000). 

Estos y otros aspectos concretos han aca-
bado por conducir a la consideración de que la 
arquitectura del siglo xx en general y la racionalis-
ta en particular exigían un método específico de 
restauración al margen de los criterios aceptados 
para la arquitectura histórica. Así, si en ésta se 
asume la conveniencia de respetar las muestras 
del tiempo –pátina– y los cambios producidos en 
ella, la escasa distancia temporal entre nosotros 
y la arquitectura contemporánea ha llevado a la 
generalización de una restauración filológica, 
porque conocemos cómo era el estado original, 
aplicando cuando es posible incluso las técnicas 
y los materiales constructivos originales, es decir, 
devolviendo el edificio “com’era e dov’era” –“co-
mo estaba y donde estaba”, frase empleada a 
partir de la reconstrucción del Campanile de Ve-
necia en 1912, para aludir a restauraciones que 
devuelven el edificio a su situación primigenia–. 
En bastantes casos esta restauración filológica 

Figura 3:
Villa en Utrecht, 
arquitecto G. Rietveld. 
Fuente:
Publicada en 1927 en la 
revista Arquitectura, 98, 
Madrid: Sociedad Central 
de Arquitectos. 
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se ha justificado por el carácter emblemático de 
las obras que, tras la restauración, acaban mu-
sealizándose, situación que se ha repetido en 
particular en edificios de Le Corbusier: la Maison 
Blanche, la Maison Double de Weissenhoff, la 
Ville Savoye y la Ville Roche (Hernández, 2007a, 
p. 109). En dichas intervenciones, la recupera-
ción del estado original del edificio implicó el 
desmantelamiento de las pequeñas o grandes 
modificaciones que pudo haber experimentado 
a lo largo del tiempo y la recuperación de la poli-
cromía exterior y del amueblamiento interior, en 
algunos casos debiendo realizarse réplicas a su 
vez de los muebles originales. Lo curioso es que 
a veces esta búsqueda del estado inicial no se 
ha extendido a toda la obra, sino que se mezcla 
con otros criterios como la inserción de nuevos 
usos –por ejemplo, espacios dedicados a función 
expositiva– usando lenguajes arquitectónicos 
diferentes que crean una cierta confusión en el 
espectador (Chiorino, 2006). 

Un argumento interesante es el aportado por 
los arquitectos españoles Juan Francisco Noguera 
y Fernando Vegas, quienes recuerdan que el valor 
de novedad, ya formulado por el historiador aus-
tríaco Alois Riegl, justificaría este tipo de restau-
ración. El carácter vanguardista de estas obras, 
verdaderos paradigmas de la arquitectura del 
movimiento moderno, es incompatible, si segui-
mos el razonamiento de Riegl, con cualquier tipo 
de “desgaste, deterioro o ruina”, y en este sentido, 
la restauración de la arquitectura moderna es “un 
fenómeno cultural específico de nuestro tiempo, 
con unas características particulares que lo dife-
rencian en algunos aspectos de la restauración 
de la arquitectura histórica anterior al siglo xx” 
(Noguera, 1997, p. 30).

Frente a esta posición se han producido 
fuertes reacciones, como demuestra la extensa 
bibliografía sobre el tema (Carbonara, 1992, 
1999 y 2006; Dezzi, 1995 y 1996; Poretti, 1997). 
En particular destaca la apasionada opinión del 
arquitecto milanés Marco Dezzi Bardeschi, quien 
calificaba como “adoradores de imágenes” a los 
restauradores del Weissenhof de Sttutgart, por 
privilegiar el valor formal de la imagen de esta 
arquitectura recuperado a través de la repristi-
nación, en detrimento de su valor histórico y do-
cumental (Dezzi, 1995, p. 12). Sin embargo, no 
puede generalizarse un rechazo absoluto a todos 
los casos de este tipo, ya que en algunos ejemplos 
la repristinación en realidad es más un desen-
mascaramiento de estructuras conservadas tras 
múltiples reformas descontextualizadoras del 
edificio original, como muestra lo sucedido con 
la Casa Steiner (1910) de Adolf Loos en Viena, 
recuperada hoy tras la restauración realizada 
por el arquitecto Burkard Rukschcio en 1994 
(Marcosano, 1998).

¿Es esta la única posibilidad de actuación? 
Lo cierto es que no, como reclama Carla Icardi, 
puesto que existe la posibilidad de respetar la 
autenticidad material de la arquitectura del siglo 
xx, conservando también sus transformaciones 
y deterioros, para no falsificar su historia (Icardi, 
1998), algo que ya había sido planteado por es-
pecialistas como Giovanni Carbonara. El profesor 
Carbonara, que se ha ocupado del tema repetidas 
veces a lo largo de la última década, frente a los 
partidarios de separar el “restauro del moderno” 
de la disciplina general de la conservación de bie-
nes culturales, considera que la restauración de la 
arquitectura del siglo xx, pese a plantear algunas 

Figura 4:
Maison Double en 

Weissenhof, Sttutgart, 
Le Corbusier, estado 

original, 1927. 
Fuente:

Foundation Le Corbusier, 
flc, L1 (2) 28, copyright 

flc/adagp, 2008.
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dudas metodológicas y de criterio propias de una 
disciplina nueva –como la arqueología industrial–, 
no puede separarse de la “unidad metodológica 
del resto de la disciplina” (Carbonara, 1999, p. 
82), e insiste en que el objetivo de cualquier inter-
vención es la transmisión al futuro del objeto –el 
edificio– heredado, y por tanto ya histórico, en las 
mejores condiciones posibles de perdurabilidad 
material, legibilidad histórica y goce estético (Car-
bonara, 2006, p. 24). Para Giovanni Carbonara, 
los criterios científicos actualmente admitidos 
para el resto de la arquitectura histórica deberían 
regir también la restauración de la arquitectura 
contemporánea: la reversibilidad, la mínima inter-
vención, la notoriedad visual, la compatibilidad y 
el respeto a la autenticidad material del edificio. 
Intervenciones como la restauración del Pirello-
ne, el famoso edificio Pirelli de Milán construido 
por Gio Ponti entre 1956 y 1960, dañado por un 
accidente aéreo –un avión chocó contra el piso 
26 el 18 de abril de 2002– (Trivella, 2004) o del 
piazzale del Foro Itálico en Roma, dirigida por el 
arquitecto Claudio Varagnoli (Varagnoli, 1995), 
ponen de manifiesto cómo tales criterios pueden 
aplicarse con rigor y calidad, demostrando que 
no existe una única manera de intervenir en la 
arquitectura contemporánea, aunque una de las 
dos tendencias –la filológica– haya sido la más 
publicitada.

Entre esta actitud de restauración con-
servativa heredera del pensamiento de Cesare 
Brandi y la del “repristino filológico”, aparecen 
tendencias intermedias como la rehabilitación 
con la introducción de nuevos usos o una res-
tauración próxima a la filología, pero que cuida 
en extremo la calidad técnica de la construcción, 
aprovechándose de los nuevos materiales y tec-
nologías para conservar y legar en mejor estado 
el edificio por restaurar. Para otros especialistas, 
la relación entre la conservación del patrimonio 
y la arquitectura del movimiento moderno acaba 
siendo “inverosímil”, por no decir “esquizofréni-
ca”, cuando por un lado se utiliza para proteger 
edificios que no tienen valor, mientras por otro 
se instiga a la reconstrucción del estilo original 
(Hoffmann, 2006, p. 122).

Lo cierto es que estamos lejos todavía de 
considerar que ciertas obras de la arquitectura 
del siglo xx tienen tan elevado valor cultural como 
Las señoritas de Aviñón, cuadro de Picasso que 
nadie osaría retocar o repintar, mientras que se 
asume con cierta naturalidad la posibilidad de 

restaurar rehaciendo completamente –cuando 
no reconstruyendo de nuevo– como si no se hu-
biera teorizado nada al respecto en los últimos 
doscientos años. La existencia de tendencias tan 
contrapuestas respecto a la intervención en la 
arquitectura del siglo pasado pone en evidencia 
lo mismo que está sucediendo en el resto de la 
arquitectura histórica: la existencia de agudas ten-
siones que muestran la disciplina como un campo 
de debate lejos de estar pacificado y en el que 
prevalece la casuística –el caso por caso–.

A la búsqueda del tiempo perdido:  
la reconstrucción de edificios 
desaparecidos del Movimiento Moderno 
en España y Europa

Como acabamos de comentar, un sector impor-
tante del mundo de la arquitectura no sólo justifica 
sino que considera necesaria la repristinación –es 
decir, una restauración que devuelva el edificio 
a su forma original– de los ejemplos más signifi-
cativos de la vanguardia arquitectónica del siglo 
xx. Pero lo cierto es que, en las últimas décadas, 
este deseo de recuperar las obras maestras del 
primer racionalismo ha dado un paso más, puesto 
que en diversos lugares de Europa estos edificios 
han cobrado vida de nuevo, han sido literalmente 
reconstruidos ex nuovo.

Sin duda ha influido en ello el valor de nove-
dad de estas piezas, lo que, añadido a una cierta 
crisis de valores culturales experimentada en 
la sociedad posmoderna en la que estas obras 
y arquitectos aparecen como un reconfortante 
ejemplo de calidad frente al caos de tendencias 
contemporáneo –como lo expresan algunos au-
tores–, produce un contexto que explica que el 
lógico impacto inicial producido por estas obras 
se haya alargado de tal manera que la reconstruc-
ción se convertía en algo necesario y urgente. La 
falta de fe en la arquitectura actual, que justifica-
ría en parte el refugio en estas reconstrucciones 
de la arquitectura del pasado reciente, parece 
una patología característica de nuestra sociedad, 
como evidencia la polémica reconstrucción de 
La Fenice (Hernández, 2007a) cuando, ante la 
posibilidad de levantar un nuevo teatro frente a 
la reconstrucción mimética del antiguo –opción 
finalmente desechada–, muchos profesionales 
expresaron sus dudas. Así, en 1995, el histo-
riador Bruno Zevi (1995) manifestaba que “no 
consideraba madura la cultura arquitectónica del 
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presente” para tal empresa. No es el único caso; 
la percepción de que la arquitectura londinense 
de los años 60 y 70 tenía escaso valor, condujo 
a la reconstrucción de un teatro renacentista, el 
Globe Theatre de Londres, realizada en la década 
de los 90 del siglo pasado (Hernández, 2007a), 
con el siguiente argumento: 

Hemos construido tanto desde 1945 que 
los edificios antiguos son ahora una minoría. 
Aquello que hemos construido es tan feo, sin 
orden ni calidad, que la necesidad de aferrarse 
a cualquier fragmento del mundo pre-moderno 
se convierte en un imperativo (Crosby, 1989, 
p. 94). 
Es en este ambiente en el que hay que situar 

las diversas iniciativas surgidas en Italia, Francia 
y España, que han conducido a la controvertida 

recuperación de estas construcciones clave para 
la primera modernidad del siglo xx.

El Pabellón de L’Esprit Nouveau de  
Le Corbusier en Bolonia (1979)

L’Esprit Nouveau era el nombre de una revista 
cultural francesa cofundada por Le Corbusier 
y editada entre 1920 y 1925, pero también se 
llamó así el pabellón diseñado por el mismo ar-
quitecto para la Exposición de Artes Decorativas 
celebrada en París el año de 1925. A pesar de 
que la invitación de los organizadores a Le Corbu-
sier especificaba que éste debía diseñar la casa 
para un arquitecto, Le Corbusier presentó una 
construcción desmontable construida por piezas 
prefabricadas como respuesta al problema de la 
vivienda moderna y la ciudad contemporánea. El 
prototipo, una “machine à habiter”, en palabras 
del mismo arquitecto, pretendía demostrar que 
era posible la estandarización y la precisión fun-
cional, la producción de “máquinas habitables”, 
y de acuerdo con la opinión de Walter Gropius, 
que estas construcciones industriales formadas 
a partir de piezas prefabricadas no eran sólo 
la solución para lograr viviendas económicas y 
funcionales, sino también una opción estilística, 
poniendo de manifiesto que “el viejo sueño de una 
estética de la edad del maquinismo era ya una 
realidad” (Gresleri, 1979, p. 32), una estética en 
la que los conceptos de serialidad, modularidad 
y repetición no eran considerados como algo ne-
gativo, sino en sí mismos expresión de un nuevo 
concepto de belleza.

En el caso de L’Esprit Nouveau, el contexto 
histórico y artístico permite comprender el valor 
de vanguardia de la obra de Le Corbusier, quien 
con este pabellón rechazaba la estética decimo-
nónica que dominaba las artes decorativas, pro-
poniendo unas formas más modernas de acuerdo 
con una nueva etapa y una nueva sociedad, a 
la vez que buscaba la manera de solucionar de 
modo racional, económico y funcional, sin perder 
de vista la belleza entendida según unos nuevos 
cánones, el problema de la vivienda contempo-
ránea mediante construcciones con módulos 
prefabricados. Una lección que tiene validez to-
davía hoy a pesar de que el pabellón, inicialmente 
concebido como el primero de una serie, quedara 
en un prototipo aislado.

L’Esprit Nouveau suponía también un hito 
en el personal proceso de reflexión arquitectónica 

Figura 5:
L’Esprit Nouveau, 
pabellón original, 

Exposición de Artes 
Decorativas, París, estado 

original, 1925. 
Fuente:

Fondation Le Corbusier, 
flc l2 (13) 15, copyright 

flc/adagp, 2008.

Figura 6:
L’Esprit Nouveau, estado 

original al interior. 
Fuente:

Fondation Le Corbusier, 
flc l2 (13) 40, copyright 

flc/adagp, 2008.
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en torno al problema de la “unidad de habitación” 
realizado por Le Corbusier, en colaboración con 
Pierre Jeanneret, en proyectos anteriores como la 
Maison Citrohan (1922), la Maison Ribot (1923) o 
la Maisson Nº 14 en Pessac (1924). En este senti-
do, según Giuliano Gresleri, el pabellón de 1925 
constituye una gran novedad al intentar aplicar a 
la vivienda de bajo coste el lenguaje y la calidad 
arquitectónica que la vanguardia reservaba para 
obras de mayor entidad (Gresleri, 1979, p. 30). 

En la historiografía artística posterior, L’Esprit 
Nouveau se convierte en un símbolo de la moder-
nidad y es precisamente este aspecto el que con-
dujo, hacia finales de los años 70 del siglo pasado, 
a un grupo de arquitectos italianos reunidos en 
torno a la revista Parámetro a proponer la recons-
trucción de este prototipo. La iniciativa surgió al 
cumplirse cincuenta años de la construcción del 
Pabellón en París, con motivo de la participación 
de Francia en el Salón Internacional de la Cons-
trucción de Bolonia (1977). 

Tras un largo estudio previo que incluyó la 
consulta de fondos y el archivo de la Fundación 
Le Corbusier, quien concedió el permiso para la 
realización de una copia que estaría situada a 
las afueras de Bolonia, dentro del recinto ferial 
de la ciudad italiana, se llegó a la reconstrucción 
filológica de la obra Com’era, ma non dov’era, ins-
talándose en el edificio la Sociedad Oikos –Centro 
Studi dell’Abitare– para el estudio y divulgación 
de la arquitectura contemporánea, institución 
que tuvo una actividad notable en especial el año 
2000, con motivo de la capitalidad europea de la 
cultura celebrada por Bolonia, habiéndose reali-
zado aquel año varias exposiciones tanto sobre 
la historia y reconstrucción del propio pabellón 
como sobre diversos arquitectos contemporáneos 
–Mario Botta, Oriol Bohigas, Massimiliano Fuksas, 
Souto de Mora, etc.–. Años después el edificio es-
tuvo cerrado y sufrió una etapa de abandono y de-
gradación que parece haberse solucionado en los 
últimos tiempos. Sin embargo, es de advertir que 
no existe conciencia siquiera de su presencia en 
la ciudad puesto que prácticamente ninguno de 
sus habitantes sabe que está allí. Así, a la descon-
textualización temporal y geográfica de la copia, 
se une el desconocimiento social, factores todos 
ellos que minusvaloran y deprecian la obra frente 
al éxito social y turístico de otras reconstrucciones 
como el Pabellón de Mies en Barcelona.

En cuanto a los aspectos técnicos y los cri-
terios de reconstrucción, un análisis detallado  

de las fuentes que nos relatan el proceso pone de  
manifiesto cómo de nuevo la reconstrucción filoló-
gica no fue tal, sino que se introdujeron numero-
sas modificaciones respecto a la obra original (AA.
VV., 2000; Gresleri, 1979). Uno de los primeros 
obstáculos fue que los diseños de Le Corbusier 
eran, según los arquitectos autores de la recons-
trucción, “abiertos”, puesto que muchas cuestio-
nes se definieron en la misma obra; además, fue 
necesario cambiar algunos materiales usados en 
origen ya que la copia estaba destinada a ser una 
obra definitiva, no desmontable. Esto llevará a Jo-
sé Oubrerie a afirmar que si bien “el principio de 
construcción del edificio original fue respetado, la 
traducción no se hizo palabra a palabra”, es decir, 
que no se trataba de una traducción literal del edi-
ficio original (Oubrerie, 1980). ¿Cómo justificaban, 
entonces, los autores estos cambios? De nuevo 
se recurre a Walter Benjamin redundando en su 
idea de que “una obra para ser verdaderamente 
comprendida debe ser poseída, es decir reprodu-
cida de algún modo” (Gresleri, 1979, p. 49). Otros 
argumentos expuestos eran que la copia utiliza- 
ba el mismo lenguaje y tenía el mismo significado 
que el original, aunque sustancialmente su natu-
raleza fuera diferente; por último, defendían la re-
producción con el argumento de que Le Corbusier 
había diseñado un pabellón cuyo destino era la 
reproducción; por tanto, “implícitamente”, siem-
pre según los autores, la copia estaría legitimada 
por el propio arquitecto autor del prototipo original. 
La dificultad de definir la naturaleza de este objeto 
llevaba a los responsables de la reconstrucción a 
definirla como “la imagen especular de un objeto 
que existió durante tres meses hace 70 años” 
(Gresleri, 1979, p. 59).

Figura 7:
Reconstrucción de 
L’Esprit Nouveau en 
Bolonia, Italia, estado 
actual.



166

A
PU

N
TE

S 
vo

l. 
21

, n
úm

. 2
 (2

00
8)

: 
15

6-
17

9

El Pabellón de la urss para la Exposición 
Internacional de Artes Decorativas  
de París (1986)

La Exposición Internacional de Artes Decorativas 
de París (1925) ha pasado a la historia de la 
arquitectura como un evento especialmente sig-
nificativo en el que se mostraron dos verdaderos 
íconos del movimiento moderno: L’Esprit Nouveau 
de Le Corbusier y el Pabellón de la Urss de Me-
lnikov, que escandalizaron por igual a público y 
crítica del momento (Cohen, 1986). A pesar de 

que ambos han alcanzado conjuntamente la si-
tuación de mitos, lo que ha justificado su posterior 
reconstrucción, son sin embargo dos piezas bien 
diferentes entre sí. Mientras la primera es una 
propuesta tipológica de unidad de habitación, el 
Pabellón de Melnikov ha sido considerado como 
un ejercicio de libertad compositiva dentro del 
constructivismo ruso, pero no es éste su principal 
valor sino que estaba cargado además de una 
serie de complejos valores que se explican en 
virtud de su contexto histórico. 

En primer lugar, el Pabellón de la Urss tenía 
un profundo sentido político, ya que se presen-
taba al mundo como el símbolo del nuevo orden 
político, el estado de obreros y ciudadanos, sur-
gido tras la Revolución Rusa. En segundo lugar, 
se trataba de la primera aparición en Occidente 
de la arquitectura de vanguardia rusa, con el 
consiguiente efecto en los artistas y arquitectos 
europeos de vanguardia quienes se encontraron 
con profesionales e intelectuales con los que 
compartían intereses comunes. Desde el punto 
de vista estético, Melnikov –como Le Corbusier– 
rechazaba la estética decorativa que dominaba 
la exposición a favor de una arquitectura desnu-
da, produciéndose una histórica ruptura entre 
el ornato y la estructura arquitectónica a partir 
de este momento. Otros elementos de interés 
de esta obra son la atracción por el movimiento 
–inspirada en el célebre Monumento a la 3ª Inter-
nacional de Vladimir Tatlin (1919)– que manifies-
ta la escalera diagonal generadora del Pabellón, 
la desmaterialización de las formas comunes a 
otros constructivistas rusos, la transparencia del 
espacio –el concepto de espacio fluido que vemos 
en arquitectos contemporáneos y que también 
estará presente en el Pabellón de Alemania de 
Mies– y la importancia concedida por Melnikov 
al valor de la experiencia espacial –el impacto 
que la arquitectura produce en el espectador–. 
Todo ello hizo del Pabellón de la Urss el gran es-
cándalo de la Exposición, pero la fortuna crítica 
posterior lo consagró, junto con L’Esprit Nouveau, 
como el símbolo de la modernidad del siglo xx, la 
muestra de la irrupción de una nueva arquitectu-
ra, y por tanto de una nueva estética, cambiando 
decisivamente la imagen que hasta entonces 
tenía el mundo occidental de la arquitectura y el 
arte soviéticos.

Concluido el evento, el destino del Pabellón 
fue similar al del resto de construcciones efímeras 
que integraron la muestra, si bien su historia se 

Figura 8:
Pabellón de la urss, 

Melnikov, Exposición de 
Artes Decorativas, París, 

1925. Archivos de la 
familia Melnikov, Moscú. 

Fuente:
Imagen reproducida en 

Arquitectura y urbanismo 
soviéticos de los años 
veinte de Anatole cop 

(Barcelona, Lumen, 
1974).

Figura 9:
Pabellón de la urss, 

Melnikov, Exposición de 
Artes Decorativas, París, 

1925. Archivos de la 
familia Melnikov, Moscú. 

Fuente:
Imagen reproducida en 

Arquitectura y urbanismo 
soviéticos de los años 
veinte de Anatole cop 

(Barcelona, Lumen, 
1974).
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prolongó un poco más en el tiempo, ya que fue 
donado al Partido Comunista Francés, por lo que 
se desmontó, trasladó y reconstruyó en otro punto 
de París, desapareciendo definitivamente hacia 
el final de la guerra.

Tal y como sucedió con el pabellón de Le 
Corbusier, desde finales de los años 70 del siglo 
pasado existieron diversas iniciativas orienta-
das a la reconstrucción de esta pieza clave de 
la arquitectura del siglo xx –París-Moscú, una 
exposición organizada en 1979 por el Centro 
Georges Pompidou, o la exposición De Stijl y la 
arquitectura en Francia en 1985–, pero fue el 
diseño del Parc de la Villette en 1982, un parque 
urbano de 55 hectáreas en la capital francesa, 
el que proporcionó la oportunidad para llevarlo 
a cabo. Dos circunstancias concurrían a ello: el 
proyecto de Bernard Tschumi –finalmente gana-
dor– incluía una articulación del parque según 
una retícula de construcciones –denominadas 
follie por Tschumi–, inspiradas en la arquitectura 
constructivista, que permitía una amplia gama de 
arquitectura menor o de escala reducida; mien-
tras el proyecto de Chemetoff-Cohen-Althabégoity-
Bardsley –premiado en la primera fase– proponía 
explícitamente la reconstrucción del Pabellón de 
Melnikov. Por otro lado, existía la sensación de 
que había que reparar una injusticia: el hecho  
de que la Exposición de Artes Decorativas de 
1925, a diferencia de las precedentes, no hubiera 
dejado huella alguna en la arquitectura ni en el 
espacio urbano de París, y ello a pesar de tratarse 
de un hito fundamental en la cultura artística del 
siglo xx. Esta fue la razón fundamental que con-
dujo a incluir en el proyecto del parque la recons-
trucción de los dos íconos de 1925: los pabellones 
de Melnikov y Le Corbusier, algo que finalmente 
no se llevaría a cabo. A pesar de ello, interesa co-
nocer los argumentos y el trabajo previo realizado 
–de los que significativamente queda como único 
testimonio un magnífico artículo del historiador 
francés Jean-Louis Cohen (1986)–, ya que ilustran 
de manera perfecta acerca de las dificultades que 
entraña un proyecto de este tipo.

El principal problema al que debía enfren-
tarse la reconstrucción era, como en casos simi-
lares, la falta de documentación, por lo que fue 
necesario acudir a fuentes y archivos rusos. Las 
familias de Melnikov y Alexandr Rodcenko –artista 
responsable del color del pabellón y de su decora-
ción interior– proporcionaron diseños y fotos que 
aclararon aspectos muy confusos como el aspecto 

interior del edificio, si bien algunos otros queda-
ron sin precisar. Es una incógnita, por ejemplo, si 
llegó o no a realizarse una escalera que aparece 
en los diseños ejecutivos de una de las fachadas 
laterales, y tampoco se conservaron demasiadas 
imágenes de la disposición de las salas en sus 
dos plantas. 

No menos importantes resultaban los pro-
blemas estructurales. El edificio, diseñado en ori-
gen como una arquitectura efímera, fácil y rápida 
de construir y desmontar, debía ahora convertirse 
en una arquitectura permanente con una nueva 
función: un centro cívico que daría servicio a uno 
de los barrios adyacentes al parque. Esto implica-
ba necesariamente la adecuación de materiales, 
instalaciones y sistemas de construcción a los 
nuevos fines y a las imposiciones y limitaciones 
de las ordenanzas actuales. De nuevo, como en 
el resto de casos analizados, encontramos que 
el lema “com’era e dov’era” no podía respetarse 
estrictamente y la réplica, en realidad, acabaría 
convirtiéndose en una copia mejorada, transfor-
mada por tanto, respecto al original. No obstante, 
en el proyecto se preservaban con fidelidad la 
estructura, las formas, los colores y el espacio ori-
ginales, llegando incluso a plantearse la recons-
trucción de elementos del mobiliario –estanterías, 
bancos y lámparas de Rodcenko– de los que se 
tenía constancia gráfica y documental.

Según Jean-Louis Cohen, además de re-
parar un agravio histórico, la reconstrucción 
del Pabellón ruso diseñado por Melnikov habría 
favorecido el diálogo directo entre el presente y 
el pasado, entre la arquitectura contemporánea 
de Tschumi, que planteaba un modelo diferente 
de parque, subrayando el aspecto artificial frente 

Figura 10:
Pabellón alemán de Mies 
van der Rohe, Barcelona, 
estado original, 1929. 
Fuente:
Álbum oficial de la 
exposición internacional 
(Barcelona, 1929). 
Colección particular.
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9 al natural a través de las follie y sus fuentes –el 
constructivismo ruso–.

El Pabellón de Alemania  
para la Exposición Internacional de 
Barcelona (1985)

España acoge en la actualidad dos de los ejem-
plos más singulares de la tendencia que venimos 
analizando. Se trata del Pabellón de la Exposición 
Universal de 1929, obra del famoso arquitecto 
Mies van der Rohe, reconstruido bajo la dirección 
de Cristian Cirici, Fernando Ramos e Ignasi de 
Solá-Morales entre 1983 y 1986, y el Pabellón 
de la Exposición de París de 1937, obra de José 
Luis Sert y Luis Lacasa, reconstruido en 1992 por 
iniciativa del Instituto Municipal de Promoción 
Urbanística de Barcelona, bajo la dirección de 
los arquitectos Miguel Espinet y Antoni Ubach, 
con Juan Miguel Hernández León. Como veni-
mos comentando, en ambos casos se trata de 
reconstrucciones realizadas por el valor icónico 

de estos edificios para la arquitectura del movi-
miento moderno, aunque algunos críticos no du-
dan en calificarlas de falsas maquetas porque, de 
acuerdo con la opinión expresada por el eminente 
restaurador belga Paul Philippot (2002), carecen 
de la autenticidad definida como el acto creativo y, 
por tanto, histórico que da lugar a la obra de arte 
y que no puede reproducirse.

En el primer caso, la recuperación del Pa-
bellón de Mies se realiza en el mismo sitio en el 
que estuvo emplazado el original, en el entorno 
del actual Museo Nacional de Arte de Catalunya, 
mnac, originalmente uno de los palacios de la 
Exposición, dentro de una operación de revita-
lización de la zona, ya que también el mnac fue 
restaurado y reorganizadas sus colecciones en la 
década de los ochenta del siglo xx bajo la direc-
ción de la arquitecta italiana Gae Aulenti –a quien 
también se debe la transformación de la estación 
de ferrocarril Quay D’Orsay de París en museo–. 
Pocos años después, con motivo de las Olimpia-
das celebradas en Barcelona en 1992, en esta 
zona se situaron algunas de las más llamativas 
e importantes instalaciones deportivas, como es 
el Palacio de Deportes diseñado por el arquitecto 
japonés Arata Isozaki o la torre de comunicacio-
nes de Santiago Calatrava. Cerrando el capítulo 
de recientes intervenciones en el entorno del Pa-
bellón, hace unos años –en mayo de 2003– se 
inauguró CaixaFórum Barcelona, un centro cultu-
ral instalado en la antigua Fábrica Casarramona, 
cuyo acceso ha sido diseñado también por Isozaki 
(Hernández, 2004/2006) .

La reconstrucción de este pequeño y delica-
do pabellón –quizás el edificio más importante de 
la arquitectura del siglo xx en opinión de Peter Be-
hrens– con los mismos materiales y dimensiones 
con que estuvo realizado, ha devuelto a la ciudad 
una obra de quien fuera uno de los arquitectos 
más destacados del movimiento moderno, el 
alemán Mies van der Rohe. Además de la trascen-
dencia que tuvo para la arquitectura internacional, 
este pabellón constituyó un auténtico hito para la 
cultura catalana de 1929, dominada entonces 
por los eclecticismos y los epígonos del moder-
nismo. Para Daniel Giralt Miracle, el Pabellón  
Alemán

…  ha sido recordado como una pieza inno-
vadora en el diseño y en la incorporación de 
nuevas ideas y nuevos materiales. Aquella 
primera voz del Funcionalismo, que defendía 
la elegancia desnuda y racional y se planteaba 

Figura 11:
Palacio Nacional de la 

Exposición Internacional 
de Barcelona –actual 

Museo Nacional de Arte 
de Cataluña, mnac–, 

estado original, 1929. 
Fuente:

Álbum de la exposición 
internacional (Barcelona, 

1929). Colección 
particular.

Figura 12:
Reconstrucción del 

Pabellón alemán de Mies 
van der Rohe, Barcelona, 
estado actual al interior. 
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cuestiones como la desmaterialización del mu-
ro y una nueva concepción del espacio, aunque 
consiguió una mínima audiencia, supuso una 
auténtica revolución en los ámbitos estricta-
mente profesionales afines al Cubismo y al 
Constructivismo (Giralt, 1992, p. 79).
En la actualidad es sede del docomomo Ibé-

rico y curiosamente, por su valor simbólico como 
emblema de la modernidad, es utilizado con mu-
cha frecuencia como escenario de numerosos 
anuncios publicitarios, lo que por cierto produce 
una cierta melancolía, a la vez que resulta reve-
lador de la potencia que tiene esta obra como 
símbolo de la modernidad del siglo xx en el ima-
ginario colectivo. No es de extrañar, por tanto, 
que fuera precisamente el valor simbólico de la 
obra, considerada casi un fetiche del movimiento 
moderno –Oriol Bohigas (1954) habla de “la aluci-
nante poesía de la obra maestra de la arquitectura 
purista” (p. 57)–, el que asociado con la voluntad 
de Barcelona de presentarse en España y Europa 
como la capital del diseño moderno, impulsó su 
reconstrucción. Así lo reconocía Ignasi de Solà-
Morales (1986), quien lo calificaba de ícono, a 
la vez que defendía la reconstrucción no como 
una copia sino como una “reinterpretación” de 
un edificio (p. 76) que –en opinión de algunos 
arquitectos, entre ellos los responsables de la 
reconstrucción– no era una construcción provi-
sional (Cirici, De Solà-Morales y Ramos, 1986). 
Subyacía aquí el deseo de los arquitectos del 
presente de apropiarse, hacer suya y reinventar 
la arquitectura del pasado, un modo de apropia-
ción un tanto discutible si lo consideramos desde 
nuestra perspectiva como historiadores del arte, 
que nos induce a tener en cuenta la irreversibili-
dad del tiempo pasado, a pesar de la indudable 
atracción que producen las hermosas formas 
arquitectónicas de esta copia.

Otros casos interesantes: el Pabellón de  
la República en la Exposición de París  
de 1937 (1992)

El impacto provocado por la reconstrucción del 
Pabellón de Mies tuvo un rápido efecto, puesto 
que a los pocos años –en 1992– se levantaba 
en Barcelona una nueva copia; en este caso se 
trataba del Pabellón de la República en la Exposi-
ción de París de 1937, una compleja obra de gran 
valor arquitectónico en el contexto del racionalis-
mo  español y de fuerte carga simbólica debido  

a todos los episodios históricos posteriores: la 
derrota de la ii República y el triunfo del levan-
tamiento del General Franco, responsable de la 
instauración de una dictadura que duraría 40 
años (Alix, 1987; Martín, 1983). 

Diseñado por los arquitectos Luis Lacasa 
y José Luis Sert –cuyos herederos han promo-
vido la reconstrucción del edificio–, el Pabellón, 
además de ser “una gran contribución a la arqui-
tectura racionalista, a la técnica expositiva y al 
arte contemporáneo” –según los expertos– por 
su claridad y sencillez dentro del código de este 
estilo (Muñoz, 1992), representaba las ansias de 
modernidad de un pueblo atrasado y dividido por 
la contienda bélica.

Una pieza capital en el conjunto de la obra 
arquitectónica de Josep Lluís Sert, que re-
úne todo el impulso renovador del gatcpac y 
concentra toda la fuerza de un manifiesto 
contra el fascismo. (…) un pabellón pequeño, 

Figura 13:
Pabellón de la República 
para la Exposición de 
París de 1937, vista 
exterior. 
Fuente:
Foto Kollar, París, 
publicada en 2007 por 
María Rosón en la revista 
Goya, 319-320, Madrid.

Figura 14:
Pabellón de la República 
para la Exposición 
de París de 1937, 
fotomural dedicado a la 
salvaguarda y protección 
del patrimonio artístico y 
cultural. 
Fuente:
Foto Kollar, París, 
publicada por María 
Rosón en 2007 en la 
revista Goya, 319-320, 
Madrid.
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situado ante la gran explanada del Trocadero, 
que supuso un impacto revolucionario, tanto 
por la calidad del edificio como por la fuerza 
del discurso que su contenido defendía (Giralt, 
1992, p. 111).
El esfuerzo de la República por tener una re-

presentación digna en París a pesar de la guerra, 
poniendo de manifiesto que ésta se consideraba 
un accidente a superar, se tradujo en la partici-
pación de numerosos artistas que hicieron de 
esta arquitectura efímera “una Gesamtkunstwer, 
una obra de arte total en la que arquitectura, es-
cultura, pintura y fotomontaje configuraban un 
recorrido lleno de movimiento por la realidad de 
una España desgarrada y esperanzada” (Muñoz, 
1992, p. 43). Junto con la escultura de Alberto 
El español tiene un camino que conduce a una 
estrella –hoy reproducida en el exterior del Mu-
seo Nacional de Arte Contemporáneo Reina Sofía 
de Madrid–, el Pabellón mostraba la Fuente de 
mercurio de Alexander Calder, la Montserrat de 
Julio González, El payés catalán y la revolución  
de Joan Miró, la Cabeza de Mujer y el Guernica de 
Picasso. Una consciente operación de imagen en 
la que resultaron fundamentales los fascinantes 
carteles y fotomontajes del diseñador valenciano 
José Renau, coordinador artístico de la muestra 
gráfica, como tan magníficamente han estudiado 
los historiadores Miguel Cabañas (2007) y María 
Rosón (2007). 

Como en el caso del Pabellón alemán, la 
reconstrucción de este edificio se realizó con 
absoluto respeto a los materiales y métodos 
constructivos originales, algunos en desuso, 
para conseguir una réplica exacta; asimismo, se 
intentó recuperar la misma disposición del terre-
no e idéntica orientación del edificio original. Sin 
embargo, el hecho de que la obra se encuentre 
fuera de su contexto geográfico a diferencia del 
Pabellón de Mies –puesto que el Pabellón de la 
República se encontraba originalmente en París–, 
no hace sino evidenciar algunos de los proble-
mas antes planteados respecto a este tipo de 
proyectos. Recogiendo las ideas expresadas por 
el arquitecto Alfonso Muñoz, “En esta época de la 
reproductibilidad de la obra de arte, parece que le 
ha llegado el turno a la arquitectura” (1992, p.45), 
lo que sucede es que esta copia –para ciertos crí-
ticos y arquitectos– ya no tiene el aura de la obra 
original; de ahí que Muñoz califique este edificio 
como “un contenedor sin alma, una maqueta a 
escala 1:1” (1992, p. 45). La pregunta que pode-
mos hacernos, como implícitamente sugiere este 
arquitecto, es si tiene sentido una operación de 
este tipo cuando el edificio reconstruido es una 
hermosa pieza de arquitectura contemporánea 
que ha perdido quizás lo más valioso: su valor 
simbólico y cultural, puesto que ni está en el 
lugar que estuvo ni contiene las obras que le da-
ban sentido, por no mencionar que tampoco se 

Figura 15:
Pabellón de la República 

para la Exposición 
de París de 1937, 

reconstruido en 
Barcelona, estado actual. 

Autor:
Martha Ortiz.
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conserva el resto de pabellones de la Exposición 
Internacional con los que se debería relacionar 
y medir su calidad artística –algo que también 
se ha perdido en parte en el caso del Pabellón 
alemán de Mies–. 

Pese a las críticas, un sector de la opinión 
pública aprueba decididamente estas iniciati-
vas porque con ellas la Barcelona postolímpica 
cuenta 

no sólo con toda una colección de ejemplos 
de arquitectura actual, sino también con dos 
obras míticas del periodo heroico del Movi-
miento Moderno, una a escala internacional 
(el pabellón de Mies) y otra a escala nacional 
(nuestro revivido estandarte republicano) 
(Sainz, 1991, p 51). 
Como vemos, la fetichización de la arquitec-

tura de la primera modernidad continúa todavía 
hoy en nuestro país, sin que podamos intuir qué 
otros edificios serán resucitados en los próximos 
tiempos.

Un ejemplo más refuerza nuestra opinión: 
la reconstrucción de la Gasolinera de Porto Pi 
en Madrid, una obra emblemática del comienzo 
de la arquitectura moderna en España (Díeguez, 
1997). Construida por el arquitecto Casto Fernán-
dez Shaw en 1927, esta gasolinera es uno de los 
escasos ejemplos españoles de racionalismo 
de raíz expresionista-futurista. El edificio había 
llegado en buen estado hasta 1977, cuando se 
destruyó en parte –demolición de la marquesina 
y de la torre del edificio–, reconstruyéndose en 
1996 bajo la dirección del arquitecto Carlos Lorén 
Butragueño, por acuerdo entre la administración 
y los propietarios que querían construir otros 
edificios en la zona. La reconstrucción se hizo 
“com’era y dov’era”, de acuerdo con esta moda 
internacional que parece haberse extendido por 
toda Europa. 

La réplica de Porto Pi se suma así al catálogo 
de facsímiles de ilustres edificios modernos 
del que forman parte el Pabellón de bna de 
Mies Van der Rohe, el Café Unie de JJ.P. Oud, el 
Pabellón del L’Esprit Nouveau de Le Corbusier 
y el Pabellón de la República de 1937, de Sert 
y Lacasa (s. a., 1996). 

La imposibilidad del clon  
arquitectónico…

Al final, la duda que nos queda es para qué sirven 
estas reconstrucciones. A juzgar por la historia 

reciente de estas copias, podríamos avanzar que 
acaban sirviendo para varios fines: en primer 
lugar, como parte de una floreciente industria 
cultural en la que despunta un turismo muy es-
pecializado –arquitectos, historiadores y amantes 
del arte en general– que se mueve alrededor del 
mundo en busca de los fetiches del arte antiguo y 
contemporáneo (Di Marco, 2004), en una versión 
reciclada del clásico grand-tour de los siglos xviii 
y xix. En segundo lugar, como imagen usada en 
los medios por la fuerza icónica de estas obras, 
ya que si lo analizamos desde un punto de vista 
publicitario la arquitectura racionalista es consi-
derada un símbolo de la modernidad, pero una 
modernidad ya con el toque de seguridad que da 
algo convertido en clásico y, por tanto, perfecta-
mente aplicable –consumible y con estilo– sobre 
todo al diseño urbano y de mobiliario, tal y como 
revelan los numerosos anuncios realizados en el 

Figura 16:
Gasolinera Porto Pi en 
Madrid, arquitecto Casto 
Fernández Shaw, estado 
original. 
Fuente:
Imagen publicada en la 
revista Arquitectura, 100 
(agosto, 1927). Madrid: 
Sociedad Central de 
Arquitectos.

Figura 17:
Reconstrucción de la 
Gasolinera Porto Pi en 
Madrid, estado actual. 
Autor:
Sergio Sebastián Franco.
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Pabellón de Mies de Barcelona. En tercer y último 
lugar, estas reconstrucciones –al margen de su 
uso inicial– se han destinado a usos culturales 
como sede de fundaciones, generalmente rela-
cionadas con el mundo de la arquitectura, que 
tienen como objetivo difundir un mayor conoci-
miento y sensibilidad hacia la propia arquitec-
tura, de tal manera que acaban convirtiéndose 
en una especie de monumentos de sí mismos. 
No obstante, la falta de conexión entre la copia y 
el territorio donde se inserta, ya que se trata de 
obras trasplantadas de su lugar de origen o que 
han perdido las referencias que las explicaban 
–tal es el caso de estos pabellones efímeros que, 
convertidos en permanentes, aparecen hoy aisla-
dos del contexto físico en el que se levantaron–, se 
convierte en un obstáculo insalvable ya que este 
conocimiento no se llega a producir al no existir 
una relación histórica real entre la arquitectura y 
el emplazamiento, el lugar donde se encuentra, y, 

en consecuencia, los ciudadanos que lo habitan 
no la sienten como suya, sino como un artefacto 
extraño del que no saben muy bien ni época ni au-
tor. Esta situación puede acabar conduciendo al 
abandono y a la paradójica necesidad de restau-
rar la reconstrucción como acaba de suceder en  
Bolonia.

Otra cuestión pendiente, que tan sólo ha 
sido apuntada en algún momento, es que la re-
producción se autodescalifica desde el mismo 
momento en que atenta contra la naturaleza 
conscientemente efímera de estas obras –y ello 
a pesar de constatar que resulta difícil, sobre 
todo en algunos casos, escapar a la belleza y la 
capacidad de sugestión que nos producen estas 
réplicas–, puesto que los cuatro pabellones has-
ta ahora comentados fueron construidos en el 
contexto de exposiciones temporales, es decir, 
que su vida desde el momento de su concepción 
estaba temporalmente limitada; sin embargo, el 
reconocimiento posterior obtenido por la crítica y 
la historia los ha dotado de un impacto cultural 
mucho mayor de lo que cabría esperar en unos 
edificios de este tipo. Y esta reproducción que se 
defiende con el argumento de la existencia de 
documentos –planos, fotos y diseños originales– 
que permiten la fidelidad al modelo reproducido, 
se realiza por supuesto sin el control ni el permiso 
de los autores de dichas obras, quienes las dise-
ñaron como obras provisionales, y, como hemos 
visto, con numerosas alteraciones respecto a la 
obra original debidas a la rígida normativa actual 
en materia de construcción. Un símil en el campo 
de otra práctica artística, la escultura, sería el 
vaciado en bronce de modelos sin el control del 
autor, algo que sabemos ha sucedido ya en la his-
toria del arte, causando serios problemas desde 
el punto de vista de autentificación de la pieza. 
¿Cómo juzgar estética y críticamente entonces 
estas obras? Yendo más allá, ¿podríamos decir 
que existe una diferencia cualitativa entre estas 
réplicas y otras con intereses claramente comer-
ciales pero formal y técnicamente similares a las 
primeras como, por ejemplo, el Hotel Venetian 
de Las Vegas donde se reproducen canales y 
palacios de Venecia? ¿Deberíamos, entonces, 
diferenciar entre réplicas cultas –aceptables– y 
réplicas populares –denostables–?

Más allá de las cuestiones hasta ahora plan-
teadas, ¿la vuelta a la historia que manifiestan 
estas reconstrucciones revelaría, por tanto, la in-
capacidad creativa de la arquitectura actual? ¿O 

Figura 18:
Café De Unie, estado 

original del edificio en 
1924, reconstruido en 

1985 en Rotterdam, 
Holanda. 
Fuente:

Foto de época 
reproducida en la revista 
Bouwkundig weekblad, 

xlvi (31) (1925).
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debería comprenderse mejor como la respuesta 
de un gusto fetichista por ciertos íconos del siglo 
xx? En cualquier caso, es en este contexto donde 
hay que comprender la sorprendente subversión 
que ha sufrido la teoría de la negación del aura de 
la obra de arte como efecto de su reproducción, 
expuesta por Walter Benjamin (1936/2004). 
Pues bien, si según el filósofo alemán la copia 
anulaba el carácter original de la obra –lo que 
Benjamin denomina aura–, la reconstrucción 
de ciertas obras arquitectónicas en la actuali-
dad ha conseguido justo lo contrario: reforzarla, 
puesto que ha hecho que ciertas obras que se 
conservaban sólo en la memoria colectiva a tra-
vés de documentos gráficos, se materializaran 
trascendiendo el valor documental e histórico 
para convertirse en mitos de un pasado que se 
evoca para ocultar o cubrir las desilusiones que 
provoca el presente. Este proceso se realiza de 
acuerdo con una visión extremadamente simplis-
ta y heroica de la historia de la arquitectura del 
siglo xx, que estaría integrada por una serie de 
personajes míticos –Le Corbusier y Mies van der 
Rohe–, los “arquitectos estrella”, los “maestros 
inalcanzables”, en detrimento de la comprensión 
de procesos y situaciones más ricas y complejas, 
como bien advierte el arquitecto italiano Eugenio 
Vassallo (1985): “Una historia hecha de gestas a 
emular más que de acontecimientos a compren-
der” (p. 172). De este modo, la arquitectura del 
siglo xx queda reducida a unas pocas obras y a 
unas pocas figuras, eliminándose la dificultad –y 
el beneficio intelectual– de abordar el estudio de 
una centuria contradictoria, extraordinariamente 
rica y diversa. Más aun, podríamos establecer 
un paralelismo entre la copia arquitectónica y la 
cita literaria, ya que la primera como la segun-
da podrían ser tomadas como “la parte por el 
todo”, reduciendo la producción de un artista, 
escritor o arquitecto, a un poema, al fragmento 
de un texto o a un edificio singular, una obra 
extraordinaria que le hace pasar a la posteridad 
y pervivir en la memoria colectiva, olvidándose 
del resto de su obra. Un buen ejemplo de ello es 
la asociación entre el concepto de modernidad 
arquitectónica, la figura de Mies van der Rohe y 
el Pabellón de Barcelona de 1929, calificado por 
la crítica como “la más famosa y paradigmática 
obra maestra del movimiento moderno” (Koenig,  
1987). 

Un hecho fundamental ha justificado esta 
serie de operaciones: las cinco joyas –según la 

crítica– del movimiento moderno son obras de-
saparecidas. Se trata de L’Esprit Nouveau de Le 
Corbusier (París, 1925), el Pabellón de la Urss de 
Melnikov (París, 1925), el Pabellón de Alemania 
de Mies van der Rohe (Barcelona, 1929), la “ca-
sa teórica” del mismo arquitecto (Berlín, 1931) y, 
finalmente, el Pabellón de Finlandia de Alvar Aalto 
(Nueva York, 1939). Sorprendentemente, de ellas, 
dos –L’Esprit Nouveau y el Pabellón alemán– han 
sido recuperadas en los últimos veinte años, sin 
contar el malogrado proyecto de reconstruir el Pa-
bellón soviético. Obras consideradas “verdaderos 
y propios teoremas demostrativos del movimiento 
moderno a través de las cuales se han formado 

Figura 19:
Laboratorios Jorba, 
Madrid, arquitecto 
Miguel Fisac, estado 
original. 
Fuente:
Cuadernos de 
Arquitectura, 73 (anuario 
1969).

Figura 20:
Laboratorios Jorba, 
Madrid, demolición en 
1999. 
Autor:
Manuel Escalera, archivo 
del periódico El País, 
Madrid.
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generaciones enteras de arquitectos” (Koenig, 
1986), lo que justificaría cualquier intento de recu-
peración de ellas. Estas iniciativas, curiosamente, 
también se justifican con argumentos expuestos 
en su momento por Walter Benjamin, que consi-
deraba la copia como un medio de apropiación del 
objeto (Benjamin, 2000, p. 100). En este mismo 
sentido, algunos arquitectos actuales han reivindi-
cado el derecho a la réplica como medio legítimo 
de apropiación de la arquitectura histórica: para el 
arquitecto catalán Ignasi Solà-Morales, “la cultura 
del pasado ha de estar al servicio del presente” 
(s.a., 1999, p. 94).

Otros argumentos en defensa de los fac-
símiles arquitectónicos se han apoyado en una 
nueva lectura del concepto de autenticidad. Así, 
mientras Walter Benjamin consideraba que la au-
tenticidad no era susceptible de repetición (Ben-
jamin, 2000, p. 96), el arquitecto catalán Antoni 
González, Director del Servicio de Patrimonio de 
la Diputación de Barcelona y, como tal, responsa-
ble de muchas de las restauraciones realizadas 
desde esta institución, defiende un sentido de la 
autenticidad arquitectónica que justifica y exige 
la reconstrucción de partes o edificios desapa-
recidos. Para González, y como él para muchos 
otros arquitectos, el concepto de autenticidad en 
arquitectura debe concebirse en relación con el 
mantenimiento de las formas, los espacios, los 
materiales –sin que necesariamente sean los 
originales–, las texturas y los sistemas construc-
tivos que caracterizan una obra arquitectónica. En 
razón de este concepto, la arquitectura histórica 
podría ser reinterpretada desde la actualidad 
eliminando añadidos considerados como “ex-
crecencias históricas” o completando las partes 
faltantes; de esta manera, resulta obvio que para 
este grupo de profesionales la reconstrucción está 
más que justificada. El mismo Antoni González se 
expresaba en este sentido respecto al Pabellón 
de Mies: 

… Y qué decir del Pabellón de Alemania de la  
Exposición Internacional de Barcelona de 
1929, derruido en 1930 y reconstruido entre 
1981-1986. Si su ubicación y materialidad 
actual responden con fidelidad al proyecto de 
Mies van der Rohe y la fábrica recuperada ha 
heredado la significación cultural que tuvo la 
primitiva, ¿quién va a dudar de su autentici-
dad? (González, 1996, p. 19). 
Una opinión que consagraba el proceso de 

suplantación del original por parte de la copia.

Por el contrario, son muchos los historiado-
res, críticos y arquitectos que rechazan las copias 
arquitectónicas por considerar irreversible la his-
toria e imposible la recuperación material exacta 
de los monumentos y de su “aura”, un término que 
algunos conciben como esa estrecha relación de 
la obra con el contexto cultural que le dio origen y 
sentido (Brandi, 1994). Frente a la autenticidad 
arquitectónica esgrimida por González, otros 
arquitectos como Giovanni Carbonara (1994) o 
el famoso arquitecto y crítico Renato de Fusco 
(1994), presentan la autenticidad histórica enten-
dida como la suma de autenticidad y de historias 
de la obra: la obra en su momento original, la es-
tratificación histórica –el proceso que ha vivido y 
por el cual llega hasta nosotros– y la historicidad 
actual –nuestro gusto y nuestros conocimientos 
que condicionan una particular mirada sobre 
ella–. De acuerdo con estas ideas, una copia, 
para estos autores inaceptable en cuanto que 
imposible es rescribir la historia, empobrecería 
la obra, falseando la complejidad y verdad his-
tórica de ella.

Significativamente, al analizar la reciente 
historia de las réplicas de la ya mítica –y mitifica-
da– arquitectura de la primera modernidad, se 
advierten ciertas contradicciones que reforzarían 
el rechazo hacia ellas. En primer lugar, está la 
constatación de la simplificación y empobreci-
miento de los valores de estas obras; por ejem-
plo, L’Esprit Nouveau, el prototipo de vivienda 
moderna estandarizada presentado por Le Cor-
busier en la Exposición de Artes Decorativas de 
París de 1925, queda reducido en manos de sus 
reconstructores a los valores formales de la ar-
quitectura racionalista –simplicidad geométrica, 
potencia y fuerza de sus volúmenes y desnudez 
ornamental–, cuando la lectura de esta efímera 
pieza es mucho más rica y múltiple desde el punto 
de vista constructivo, material, espacial, urbanís-
tico y social. En cuanto a la fidelidad respecto al 
original, los procesos de reconstrucción ponen en 
evidencia su imposibilidad, puesto que se trata de 
obras que estaban destinadas en su mayor parte 
a ser construcciones temporales, realizadas con 
algunos materiales hoy en desuso, de las que ca-
recemos de suficientes documentos y testimonios 
que permitan esa “clonación”, esa exactitud en 
la reconstrucción. Estas circunstancias han con-
ducido a introducir numerosas modificaciones en 
las copias. Debe tenerse también en cuenta que 
la normativa actual en materia de construcción y 
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la necesidad de introducir instalaciones que sa-
tisfagan nuevas funciones –el Pabellón de Mies 
en Barcelona es la sede del docomomo Ibérico, 
L’Esprit Nouveau acoge la Fundación Oikos y la 
reconstrucción del Pabellón de Melnikov estaba 
concebida como un centro cívico de barrio–, han 
llevado necesariamente a alteraciones del pro-
yecto. Por último, no menos importante ha sido 
la necesidad de escoger entre la fidelidad a los 
planos o al edificio realizado. 

Al respecto, resulta especialmente ilustra-
tivo el caso del Pabellón de Mies en Barcelona, 
puesto que del mismo no quedaba excesiva do-
cumentación, poco más de unas hermosas fotos 
en blanco y negro tomadas durante la Exposición 
Internacional –en algunas de ellas se observa al 
monarca español Alfonso xiii visitando el edificio– 
y unos sencillos diseños –nunca unos diseños 
ejecutivos– del arquitecto alemán realizados 
años después de la construcción. Como revela 
el arquitecto Giovanni Klaus Koenig, estos docu- 
mentos no eran suficientes y para la reconstruc-
ción hubo de consultarse al arquitecto director 
de las obras, S. Ruegenberg, quien puso de ma-
nifiesto las diferencias entre el proyecto original 
y la obra finalmente ejecutada (Koenig, 1987,  
p. 584). Entre otras disimilitudes, resulta que los 
pilares no eran de acero cromado como parecía 
en las fotos, los muros no estaban construidos 
por lastras de mármol de 10 cm de espesor y el 
techo plano de cemento armado apoyado en ex-
clusiva sobre los pilares de acero ni era plano ni 
de cemento y se apoyaba también en los muros. 
Es decir, todo aquello por lo cual el Pabellón de 
Mies había sido exaltado en la crítica posterior 
como el conjunto de rasgos que caracterizaba a 
la arquitectura del movimiento moderno era, en 
realidad, un falso, una apariencia. 

Según el mismo Koenig, Mies van der Rohe 
se habría despreocupado de la construcción, al  
fin y al cabo de efímera vida y destinada a desa-
parecer, dirigiendo en especial su atención a con-
trolar las fotografías que de él se tomaran puesto 
que serían éstas el único documento que queda-
ría de ella (Koenig, 1986, p. 32). Es significativo 
que tras la extraordinaria fortuna crítica poste-
rior de esta obra, probablemente insospechada 
para su autor, basada más en las imágenes que 
circularon que en el conocimiento directo de él, 
Mies no hubiera querido contradecir a los críticos 
que ponían el Pabellón alemán a la altura mítica 
del Partenón. Por tanto, ¿a qué criterios debía 

atenerse la reconstrucción en 1986?, ¿se debía 
reconstruir el Pabellón como había sido realmen-
te? La decisión de los arquitectos responsables 
del proyecto fue, sin embargo, reconstruirlo de 
acuerdo con los diseños posteriores de Mies, 
dando lugar a un edificio que materialmente no 
había existido. Las reconstrucciones de L’Esprit 
Nouveau y el proyecto de reconstrucción del Pa-
bellón de la Urss de Melnikov plantean similares 
discrepancias entre la obra original efímera y la 
copia actual permanente.

Las objeciones de Koenig no han sido las 
únicas. Ya en 1989, Maurizio Boriani (1989) 
mostraba su perplejidad ante “la frenética acti-
vidad reconstructiva” desarrollada en torno a la 
arquitectura del movimiento moderno (p. 583), 
citando los mencionados casos, además del Ca-
fé de Unie en Rotterdam. Atribuía Boriani estas 
reconstrucciones a la incapacidad creativa de 
la arquitectura contemporánea, así como a la 
presión del creciente turismo cultural especiali-
zado. Otros estudios han profundizado en esta 
misma línea argumental, buscando las razones 
de la proliferación de este tipo de fenómenos 
que van más allá de la estricta conservación del 
patrimonio cultural (Hernández, 2007a), llegan-
do incluso a formularse el concepto del “culto a 
la arquitectura racionalista” como una especie 
de religión secularizada contemporánea en la 
que los edificios restaurados ejercerían el rol de 
santuarios; el culto a la Bauhaus sería, en este 
sentido, un perfecto ejemplo de lo expresado 
(Hoffmann, 2006).

Epílogo

Como hemos visto, las tres últimas décadas han 
contemplado la proliferación de “clones” –el uso 
de esta palabra es nuestro– (Hernández, 2007a) 
de valiosos edificios del movimiento moderno en 
España y Europa, lo que nos conduce a pensar 
que no se trata de algo fragmentario ni episódi-
co, sino que constituye una verdadera tendencia 
ligada al impacto cultural y emocional que esta 
arquitectura ha producido en nuestra época. 

Paradojas de la sociedad contemporánea: 
bajo la fascinación de los arquitectos mitos del 
siglo xx se reconstruyen obras desaparecidas y 
se levantan otras que nunca llegaron a realizarse 
en vida de sus autores, como la iglesia de San 
Pedro en Firminy, Francia, de Le Corbusier, pero 
al mismo tiempo nos manifestamos incapaces 
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para conservar la arquitectura original heredada 
de aquellos tiempos, como muestra la lamenta- 
ble demolición del fascinante edificio de Laborato-
rios Jorba de Madrid, obra de 1965 del arquitecto 
Miguel Fisac, derribado salvajemente en 1999 
con la aquiescencia de las autoridades madrile-
ñas (Hernández, 2007a, p. 119).

En todo el mundo son muchas las voces 
que alertan sobre la situación de peligro real de 
desaparición que afecta a singulares testimonios 
y a conjuntos completos de la arquitectura del 
siglo pasado. Muestra de ello son las repetidas 
denuncias de organismos internacionales, por 
ejemplo, Save Europe’s Heritage, que junto con 
Moscow Architecture Preservation Society, maps, 
han llevado a cabo continuas campañas de sen-
sibilización hacia la desaparición de obras clave 
de la arquitectura moscovita de vanguardia (Cecil, 
2007, p. 12; Hernández, 2007a), o la llamada de 
atención realizada hace cinco años por expertos 
italianos del mundo de la arquitectura exigiendo a 
las autoridades nacionales y locales la conserva-
ción de las obras del arquitecto Adalberto Libera 
en Roma (s. a., 2003). En el caso español, hace-
mos nuestras las palabras del arquitecto Antón 
Capitel, experto conocedor del período:

No resulta ninguna novedad afirmar la con-
dición patrimonial de toda esta arquitectura, 
como tampoco lo es el denunciar que se en-
cuentre cada vez más deteriorada, sometida 
a reformas indignas y abandonada. Muchos 
de los edificios citados están protegidos, pero 
ello no parece evitar su degradación y su des-
trucción (Capitel, 2007, p. 33).
Es necesario, por tanto, un esfuerzo todavía 

mayor que consiga, más allá del reconocimiento 
historiográfico que merece la indudable calidad 
de esta arquitectura, su efectiva protección para 
poder legarlo al futuro de la mejor manera posible, 
como una de las contribuciones más significativas 
del controvertido, convulso y a la vez fascinante 
siglo xx.
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