LAS MIL'Y UNA NOCHES DEL IDIOMA

ARQUITECTO GERMAN TELLEZ CASTANEDA*

Las gentes hispanicas que se aprestaban a
emprender el largo e incierto viaje a través
del mar Océano, desde la tierra de Al-
Andalus hacia el Nuevo Mundo, se reunian
en los puertos situados en la desemboca-
dura del Gran Rio, en arabe gwadalguivir.
Hablaban un singular idioma, mezcolanza
de raices del latin vulgar dejado siglos atras
en Iberia por legionarios y pobladores ro-
manos, con vocablos hebreos y griegos aqui
y alla, mas el fluir del habla de los persis-
tentes invasores islamicos ahora expulsados
por los cristianos venidos de las comarcas
del norte. Extrafios dialectos éstos, con
acentos asperos y broncos, o de musical
sensualidad, segin el oido de cada quien: la
lengua que les permitirfa a conquistadores,
y luego pobladores, del Nuevo Mundo al-
gun modo de comunicacién entre si estaba
hecha de sedimentos de otras lenguas de

sucesivos 1nvasores.

Con el tiempo se tornaria en el habla, o
las numerosas hablas, de las provincias de
Ultramar, habiendo incorporado, a su vez,
los vocablos y el decir de esos lenguajes
nativos que los misioneros europeos se vie-

ron obligados a conocer y dominar, para

Mas aquéllos que no creen, igual serd que los
amonestes o no los amonestes. No creerdn.
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ingresar mediante ellos al alma que si te-
nian los habitantes aborigenes de las pro-
vincias de Ultramar.

Ese imperio hispanico estaba destina-
do a ser el mas urbanizador y mas cons-
tructor de la historia, siguiendo la pauta
romana de la dominaciéon mediante el es-
tablecimiento de ciudades y vias de comu-
nicacion. Una vez fundadas las versiones
nuevas de los campamentos militares ro-
manos en el nuevo continente, habria que
emprender la formidable tarea de cons-
truir y la no menos improba de habitar.
Por cada cabafa de troncos o tablas levan-
tada en el norte del continente americano
por colonos ingleses, franceses u holande-
ses; espafioles y portugueses dejarian, des-
de Centroamérica hasta el estrecho de
Magallanes, para el futuro, entre 70 y 150
casas en tapia, adobe y ladrillo con airosos
tejados de arcilla colocados en elegantes
armaduras de maderas tropicales. Por cada
iglesia protestante en madera en el norte
de América, la gente hispanica construirfa
30, 40 o mas templos con la mas delirante
decoracién dorada imaginable de uno a otro

extremo de sus dominios.
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La verdadera grandeza del imperio his-
panico no estuvo en sus instituciones mo-
narquicas, tan dificultosamente mantenidas
en las provincias de Ultramar, sino en su
legado de formas construidas. En la preci-
sion tecnologica y unanime hermosura con
la cual éstas surgieron de las manos de los
artesanos que asumieron la tarea gigantes-
ca de construir, en el gélido aire tenue de
las alturas andinas, los desiertos surameri-
canos, las selvas tropicales al borde del mar
Caribe, o en los confines de la tierra firme,
donde los llevara su propio y azaroso des-
tino. Fstos fueron alarifes (a/-arif, construc-
tor en arabe), albafiles (a/-banyul, en arabe),
carpinteros, herreros, pintores, ebanistas,
entejadores, enjalbegadores (vocablo ara-
be), encaladores. Su lenguaje se transfor-
mo, gradualmente, en los grupos de trabajo
gremiales y familiares organizados a la ma-
nera medieval en los dos imperios, el his-
panico y el lusitano. Por algin azar (vocablo
arabe) esto sucedi6 mas intensamente en

el Nuevo Reino de Granada.

Ya en la segunda mitad del siglo XX,
en algin encuentro internacional de lin-
gliistas, varios de ellos expresaron su inte-
rés por una constatacion investigativa que
los seducia: el mantenimiento en uso acti-
vo, en Colombia, de una altisima propor-
cion de vocablos de origen arabe. No se
trataba solamente del frecuentisimo [O&h
Allah!, del (Ajah! usual en la costa Atlanti-
ca o del coloquial [A/ah! transformado en
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ala” en version bogotana o santandereana.
En pleno siglo XX, el de la contaminacion
lingtistica en el ambito mundial, del
“spanglish” y el “computerspeak”, los co-
lombianos usibamos todavia almohadas,
guardabamos provisiones en alacenas; vy,
aun, andamos con frecuencia por el atajo,

empleamos alicates, adquirimos algo en un

almacén (¢o un al-mahazgén?) y escogemos,
(no muy bien) nuestros alcaldes. Nos com-
placen los aromas del azahar, alheli y alba-
haca pero ya no nos paseamos por alguna
alameda aunque disfrutamos ocasionalmen-
te de un alfajor o una albondiga y mas de
ese pan acido y tierno de origen medio-
oriental, la almojabana.

En las artes y oficios neogranadinos y
luego colombianos se produjo una continui-
dad tradicional lingtistica de los arabismos
tan notable que, en el campo de la construc-
cion, la arquitectura y especialmente las acti-
vidades de conservaciéon del patrimonio
construido dio lugar, finalmente, en el 2003,
al trabajo de tesis para optar por la Maestria
en Restauraciéon de Monumentos Arquitec-
tonicos en la Pontificia Universidad Javeriana
por parte de la arquitecta Brigitte Guerra
Obando, el cual se ofrece aqui de doble
manera: como material de consulta para ex-
pertos, estudiantes y profanos, publicado
como un numero especial de la revista
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co y Urbano, por una parte, y, por otra, aun
mas importante, como un hermoso regalo
para el intelecto, para el saber y para el ha-
bla. Es vital, en primer término, conocer
los nombres de instrumentos, herramien-
tas, materiales, técnicas constructivas o ele-
mentos arquitectonicos, en especial si éstos
inciden en las ideas y las acciones tendien-
tes a la conservacion de formas construi-
das del pasado. Pero no se trata aqui, como
alguien temid, de otro diccionario de arqui-
tectura sumado a tantos ya existentes. El
léxico incluido s6lo abarca lo que puede
apretar bien: la teorfa y la practica de los
oficios de la construccién y, por consiguien-
te, de la restauracién de edificaciones de

cualquier época en territorio colombiano.
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Que esté organizado alfabéticamente, como
un diccionario o un directorio telefénico,
es, clertamente, otra cosa.

Habria que admitir que incluso la ar-
quitectura contemporanea requiere, en al-
guna medida, una correcta nomenclatura y
un idioma escrito y verbal de buena exten-
sion, para escapar al gradual empobreci-
miento del lenguaje que describe sus
componentes y su condicion.

Ese idioma plagado de arabismos, pro-
ducto de mas de seis siglos de dominio is-
lamico del sur y el centro de la peninsula
ibérica, era, ya en el siglo XV, un producto
tinal, dispuesto para ser exportado al mun-
do nuevo que prometia ser el parafso, a tra-
vés del filtro de las comarcas reconquistadas
al Islam. No es raro, entonces, que la huella
mas profunda en ese idioma fuese la de los
varios lenguajes de procedencia arabe im-
plantados en los reinos sevillano, nazari y
cordobés, el que hablaban los maestros
constructores y carpinteros cuyos descen-
dientes habrian de entonar los mismos vo-
cablos en el medio geografico americano.

Es vital conocer el origen de las pala-
bras o éstas careceran de sentido profundo

y de belleza verdadera. Los latinismos ven-
drian junto con los arabismos y ya no es
posible dilucidar exactamente por cuiles
vericuetos de la historia lingtiistica se inter-
naron las culturas en torno al mar Medite-
rraneo para tomar, unas de otras, términos
y léxicos completos. La misma pieza de
madera se llamarfa par, lima o alfarda. Lo
importante aqui es preservar esa riqueza

expresiva y ese origen complejo.

Cada noche, el maestro carpintero o el
alarife en Santa Fe o Cartagena de Indias
reunirfa a sus aprendices y descendientes
y daria una nueva leccién sobre su oficio,
las destrezas que era necesario dominar,
los secretos que no debian trascender el
circulo gremial. Esto serfa anidlogo al modo
segin el cual se dice que ocurrieron los
relatos que duraron mil noches y una no-
che en la historia de Bagdad, en la mas
pura tradicion arabe. Pero no serfan éstas
veladas pletéricas de recuentos de aventu-
ra, erotismo y poesia, sino las noches, una
y mil y muchas mas, del idioma, internan-
dose en los laberintos del lenguaje para
aprender a pensar, para percibir “la inteli-
gencia de las manos”, para sentir y dejar
una tarea tras de si capaz de trascender su
propia y efimera condicion.
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