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r e s u m e n

La introducción de los tratamientos antirretrovirales de gran actividad 
(TARGA), generó una profunda transformación en la vida de las personas 
diagnosticadas con VIH: habitan un nuevo espacio vital, la enfermedad 
crónica caracterizada por un envejecimiento prematuro causado por la in-
flamación crónica del sistema inmune. Se plantea que la condición crónica 
del paciente VIH desborda el efecto puramente biológico o biomédico y se 
define por el establecimiento de lo que se denomina régimen de vitalidad. 
A partir de metodología cualitativa, se analiza la producción de un nuevo 
tipo de ciudadano crónico que, conducido por la norma biomédica y el 
dato biológico, se autogobierna en relación con representaciones del VIH. 
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A b s t r A C t

The appearance of highly active antiretroviral treatments (HAART) marked 
a deep transformation in the lives of those diagnosed with HIV, as the retro-
virus was no longer associated with fast and lethal immune system decay. 
These people inhabit a new vital space: the chronic disease, characterized 
by early ageing caused by chronic inflammation of the immune system. This 
paper puts forward the hypothesis that the chronic condition of HIV patients 
transcends the mere biological or biomedical realms to be defined in terms 
of what we will be call a regime of vitality. The production of a new type of 
citizen, the chronic ones, will be analyzed using a qualitative methodology. 
Citizens whose understanding of themselves and the world is shaped by 
biomedical norms and biological data related to HIV representations
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El presente de la multiplicidad: extremo en el que el yo 
ya no tiene importancia alguna, planicie de los diez mil 
rizomas. Cada uno es un grupúsculo, cada uno es un 
nosotros en  continua mutación.

Jesús Ferrero (1994)

Introducción

Nosotros pasamos la ISO, todas las intervenciones 
están protocolarizadas; hay una carpeta en la funda-
ción y explica lo que tiene que hacer cada profesional 
cuando llega un paciente, todas nuestras acciones 
están protocolarizadas, lo cumplimos, en la vida 
real tienes flexibilidades... esa ISO está estandari-
zada... tienes que demostrar, vienen una vez al año 
y ven cual es el funcionamiento, ellos ven los cursos 
clínicos, tenemos un sistema (...). (Profesional 004. 
Entrevista etnográfica. 17 de octubre de 2012)

Los cambios para protegerse de la transmisión sexual 
pueden ser positivos y no necesariamente restricti-
vos, porque requieren: sentirse responsable de tus 
propios actos, autoestimarse lo suficiente como para 
no aceptar que el otro nos exponga a riesgos. (Llinás, 
Carballo, Feijoo, Gómez, & Ribera, 2003). 

En el cuestionario hay una serie de criterios porque 
aquí no es obligatorio el test, indicadores de cuándo 
se debe hacer el test, hay poblaciones vulnerables 
como HSH se lo pueden hacer regularmente (esto 
viene del CDC), cada año. Están haciendo criterios 
para saber si una persona debería ser tratada. Tra-
bajan con protocolos para construir indicadores, 
estandarizando a nivel internacional (UNGASS), 
intentamos que las encuestas incluyan información 
que permita construir estos indicadores. Construyen 
las preguntas en función de los indicadores, si nece-
sitan tener los jóvenes que identifican correctamente 
las formas de transmisión del VIH, yo debo poner 
alguna pregunta que me permita reflejarlo y hay 
unas guías de qué información debes recoger, esto 
es una guía. Se intenta homogeneizar los indicadores 
a nivel europeo para que midan lo mismo. Recogida 
de información en centros de cribaje, como ONG. 
(Profesional 001. Monitoraje conductual. Entrevista 
etnográfica. 28 de septiembre de 2012)

Una de las principales transformaciones pro-
ducidas en la medicina ha sido la que ha implicado 
un fortalecimiento científico de las actividades de 
cuidado y la práctica clínica: la Medicina basada 
en la evidencia (evidence-based medicine) (Tirado, 
Gálvez, & Castillo, 2013). Esta transformación es-
tablece la investigación científica como el terreno 
fundamental desde donde se ejecuta la toma de 
decisiones médicas (Rosengarten, 2009 b). Los 
tres extractos con los que arranca este artículo, 
procedentes de entrevistas etnográficas realiza-
das durante el trabajo de campo y de una de las 
guías analizadas, refieren a protocolos utilizados 
en diferentes espacios médicos que aglutinan 
información sobre múltiples dimensiones, siendo 
su vínculo el VIH: un hospital, una guía que pro-
vee información para las prácticas cotidianas de 
personas con VIH y un centro de epidemiología 
que elabora cuestionarios con indicadores estan-
darizados sobre prácticas de riesgo a nivel inter-
nacional. En este contexto de protocolarización 
médica, el presente artículo explora el surgimiento 
de un nuevo tipo de ciudadano, la persona crónica 
VIH, cuya definición se construye alrededor de 
tres elementos: las innovaciones biotecnológicas 
como el TARGA (tratamiento antirretroviral de 
gran actividad), la molecularización de los proce-
sos vitales (los biomarcadores moleculares como 
única realidad y estrategia válida) y la conforma-
ción de nuevas formas de vida cuyo telón de fondo 
es la dimensión biológica de la existencia. Durante 
las últimas décadas, diferentes autoras y autores1 
han identificado y analizado profundos cambios 
en la práctica médica; cambios que expresan una 
transformación de la medicina en tanto conoci-
miento científico y apuntan hacia un renovado, 
enérgico y novedoso interés por el fundamento 

1 La nueva relación que se ha establecido entre vida y medicina, 
así como sus características, desarrollos e implicaciones, las 
transformaciones en la producción del conocimiento biomédico 
y la distribución de sus efectos principales en las formas de au-
togobierno de las personas, se encuentra detallada y ampliada 
en numerosas obras, libros y documentos (Cambrosio, Keating, 
Schlich, & Weisz, 2006; Cambrosio, Keating, Schlich, & Weisz, 
2009; Clarke, Fosket, Mamo, Fishman, & Shim, 2010; Keating 
& Cambrosio, 2000; Lock & Nguyen, 2010; Löwy, 2011, Rose, 
2001; Rose).
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biológico de los fenómenos vitales. Estos autores 
y autoras sugieren la gestación de nuevas formas 
y procederes en las prácticas de la clínica y de 
laboratorio, fundamentadas en una reordenación 
progresiva de las relaciones entre biología y me-
dicina (Bourret, Keating, & Cambrosio, 2011). El 
interés en analizar estas transformaciones desde 
la influencia de la biomedicina en la epidemia 
del VIH, y en lo extenso de la cotidianeidad que 
habitamos, se sustenta en dos razones: la primera, 
por la relación y los modos que este espacio de 
conocimiento establece entre verdad, subjetivi-
dad y autogobierno; es decir, entre los estilos de 
interpretar y administrar la propia cotidianeidad 
(lo que para la filosofía taoísta comprendería el 
cómo dirigirse o conducirse bien respecto a la pro-
pia acción). La medicina y el pensamiento médico 
han estado siempre involucrados en el estatuto 
filosófico del ser humano (Foucault, 2007). Como 
afirman Paul Rabinow y Nikolas Rose (2006), “la 
medicina es quizá el lugar más antiguo donde se 
puede observar el juego de verdad, poder y ética 
en relación al sujeto, y a las posibilidades de una 
buena, o como los griegos hubieran dicho, prós-
pera vida”. (p. 200) La segunda razón surge del 
conocimiento elaborado en el contexto de los 
Estudios de la Ciencia y Tecnología2 (Science and 

2 La necesidad de expandir las vías de colaboración entre las cien-
cias sociales y la biomedicina emerge de los nuevos desarrollos 
metodológicos y conceptos teóricos producidos dentro de las 
ciencias sociales en los últimos años, como por ejemplo, de la 
performatividad, proceso, materialidad y agenciamiento. Estas 
ideas amplían las formas de investigación y aumentan la riqueza 
en la creación de nuevos enfoques para las personas que viven y 
trabajan con el retrovirus. Diversos y recientes acontecimien-
tos influidos por este conjunto de saberes, como la creación 
de asociaciones y encuentros internacionales, reclaman una 
potenciación del diálogo e intercambios de conocimiento que 
trasciendan la comprensión fisiológica del VIH y amplíe her-
ramientas, reflexiones y acercamientos interdisciplinares. A 
modo de ejemplo, en el 2009, la Association for Social Sciences 
and Humanities in HIV (ASSHH), nació con el objetivo de im-
pulsar, promover y apoyar investigación críticamente informada 
e interdisciplinar en la investigación y manejo de la epidemia. 
En el año 2012, en Ottawa, tuvo lugar el evento New Direc-
tions for Critical Social Science and Humanities Perspectives 
in HIV/AIDS in Canada, donde se trazaron nuevos horizontes 
en la investigación del VIH. Uno de los objetivos prioritarios 
fue el de establecer programas de investigación que atribuy-
eran mayor relevancia a las implicaciones sociales, políticas, 
legales, éticas y culturales en la respuesta de Canadá al VIH 
e identificar planteamientos en la investigación que deberían 

Technology Studies). Este despliegue conceptual 
complejiza y enriquece los análisis centrados en la 
medicina. Desde estas perspectivas, la medicina 
se concibe como una tecnología o conjunto de 
saberes y prácticas enacted3 sobre y a través del 
cuerpo humano. Los fenómenos biológicos, los 
procesos corporales o las certezas biomédicas se 
entienden como prácticas situadas con una fun-
ción performativa y normativa, cuya agencia se 
distribuye en una multiplicidad de entidades, en 
complejos entramados de significados y materia. 
Así, el cuerpo, la enfermedad o la propia tecno-
logía médica no es una realidad dada, sino es 
producto de procesos dinámicos y cambiantes a 
través del trabajo de la ciencia y la medicina, co-
mo conjunto de tecnologías que amplían y abren 
la posibilidad de existencia de muchos cuerpos, 
múltiples, somático-encarnados (Michael & Ro-
sengarten, 2012). 

Biomedicina y superficies de ensamblaje

Articular es significar. Es unir cosas contingentes (Ha-
raway, 1999, p. 150)

Se puede definir la biomedicina como una 
ciencia nueva que establece una relación original 
entre vida, salud y enfermedad, producida por la 
articulación de tres elementos: a) la aparición de 
las ciencias de la genética, b) la redistribución, 
ampliación y modificación de los espacios desde 
donde se desarrolla la investigación y la práctica 
clínica y c) el establecimiento de la lógica de mer-
cado y la empresa privada como parte inherente al 
desarrollo de la medicina. Uno de los principales 
fenómenos que caracteriza al establecimiento de 
la biomedicina es el drástico aumento en cantidad 
y complejidad de los protocolos médicos. Es un 
proyecto cuya finalidad es la homogeneización, 

explorarse con el uso de las CSSHP (Critical Social Sciences 
and Humanities Perspectives). Por último, “New Methodolo-
gies for Interdisciplinary in HIV and Related Health Fields” 
fue el nombre de un seminario realizado en mayo de 2014 en 
Londres. Reunió a investigadores en CCSS y biomedicina de 
toda Europa con el objetivo de establecer lazos entre ambos 
espacios de conocimiento.

3 Para ampliar la discusión sobre la idea de enactment, veáse John 
Law (2004).
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centralización y estandarización que aspiran a 
convertirse en visiones totales y globales sobre un 
determinado trastorno médico. Así, actualmente 
la biomedicina se articula a partir de protocolos 
y guías que ponen en juego personas, derechos, 
aspectos bioéticos, médicos y legales, información 
clínica, etc. Es decir, desborda el espacio de las 
recomendaciones sanitarias per se y explora múlti-
ples relaciones y procesos (Tirado, 2011). El VIH, 
producido por los protocolos elaborados para su ges-
tión, articula multitud de elementos, compuestos a 
su vez por entidades, relaciones y procesos también 
heterogéneos: es “un objeto infeccioso uniforme y 
comparable en todas sus dimensiones y actuacio-
nes. Se despliega y define en un plano homogéneo y 
homotético que atraviesa distintas escalas y actores 
sin sufrir modificación o alteración alguna (...) sus 
propiedades permanecen constantes e inalteradas” 
(Tirado et al., 2013, p. 6). A partir del concepto de 
prehensión (Whitehead, 1925 en Tirado, 2011), se 
definirá el VIH como un objeto virtual que implica 
a multitud de personas y entidades no humanas en 
una totalidad y las recoge en un único aunamien-
to. Su acción prehende poblaciones enteras, y en 
ella se transmite la potencialidad de la enferme-
dad a multitudes, personas, animales, vegetales, 
virus, retrovirus, bacterias. Prehensión significa 
‘una forma de relación, un tipo de unión que crea 
una nueva configuración, un nuevo ensamblaje a 
partir de las diferentes entidades que prehenden y 
son prehendidas, constituyendo un nuevo plano’. 
El VIH abre y produce superficies de ensamblaje 
(Tirado, 2011). En esa transmisión se produce una 
transformación conjunta de los hábitos del sujeto 
y establecen superficies de ensamblaje en las que 
prácticamente cualquier cosa o persona estará 
conectada. Nuestra propuesta consiste en carac-
terizar al nuevo ciudadano crónico VIH como una 
novedosa superficie de ensamblaje, un aunamiento 
formado por otras dos entidades: la cronicidad y 
el ethos humano. De este modo, se planteará la 
cronicidad entendida desde el ámbito biomédico 
como producto del agenciamiento molecular entre 
el TARGA y la persona VIH. La cronicidad que 
caracteriza al VIH tras la aparición de los TARGA, 
se despliega en la escala molecular, pero va más allá 

de la escala microscópica y se extiende en todas y 
cada una de las dimensiones vitales que la persona 
habita. Asimismo, el nuevo ethos4, es decir, la vida 
tal y como es vivida en sus expresiones más coti-
dianas, se articula a partir de la voluntad de salud 
o el ‘will to health’ (Rose, 2001) como resultado de 
otro aunamiento: el régimen de vitalidad con su 
despliegue en el ciudadano. Estos aunamientos 
conectores de multiplicidades se dan dentro del 
esquema de operación biomédico: la perfectibilidad 
continua de la vida –vida regulada por protocolos– 
cuya composición vincula la noción de ‘buen vivir’ 
con la idea de ciudadano. Los modos de interpre-
tar, administrar y vivir la cotidianidad devienen el 
objeto central de gobierno, mediante un conjunto 
de técnicas relacionadas con una enfermedad y en 
relación con el conocimiento especializado que 
asigna a la salud corporal un gran valor ético y 
donde las formas individuales y colectivas de sub-
jetivación suelen girar en torno de lo somático, lo 
orgánico (Rose, 2001). 

Breve introducción metodológica

Esta investigación está basada en el uso de meto-
dología cualitativa. Se realizaron tres etnografías 
focalizadas (Knoblauch, 2005) en un hospital de 
día, en un servicio de infecciosos de dos de los 
principales hospitales de la provincia de Barcelona 
(España), en un centro de epidemiología sobre el 
VIH y en un laboratorio de investigación sobre 
tratamientos farmacológicos de VIH, en Catalu-
ña. La etnografía focalizada es una técnica cuali-
tativa que permite acceder a la cotidianeidad de 
los espacios, y compensa las dificultades en el de-
sarrollo de etnografías tradicionales en los lugares 

4 Nikolas Rose (2007) define la ethopolítica como los “(...) in-
tentos de definir la conducta de los seres humanos actuando 
sobre sus sentimientos, creencias y valores, en pocas palabras, 
actuando sobre la ética. En la política de nuestro presente (...) 
el ethos de la existencia humana (los sentimientos, naturaleza 
moral o creencias rectoras de personas, grupos o instituciones) 
ha venido a proporcionar el ‘medio’ en el que es posible conectar 
el autogobierno del individuo autónomo con los imperativos del 
buen gobierno. Si la ‘disciplina’ individualiza y normaliza, y la 
biopolítica colectiviza y socializa, la ethopolítica concierne a las 
(auto)técnicas por las cuales los seres humanos se juzgan y actúan 
sobre sí para volverse mejores de lo que son (...)” (p. 27).
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altamente especializados (hospitales, laboratorios, 
centros de coordinación, etc.), diferenciados y 
fragmentados, de las sociedades contemporáneas. 

En específico, cuando se habla de dificultades 
se hace referencia a las limitaciones de espacio y 
tiempo que conlleva integrarse en un ámbito insti-
tucional con normas bien establecidas y ambientes 
afectivos intensos. La característica principal de 
esta aproximación etnográfica focalizada es la reali-
zación de visitas relativamente cortas a los campos 
de estudio: observaciones etnográficas acotadas 
en el tiempo, en lugar de estancias prolongadas, 
como forma de adaptarse a las limitaciones orga-
nizativas, al efecto intrusivo del investigador y a la 
presión asistencial de las instituciones sanitarias. 
En este contexto, se llevaron a cabo 24 entrevistas 
etnográficas a pacientes y profesionales que viven y 
trabajan con el VIH. Asimismo, se realizaron ocho 
entrevistas en profundidad a personas diagnosti-
cadas con VIH pertenecientes a una asociación 
de pacientes seropositivos de Barcelona, y a tres 
personas VIH no asociadas a ninguna institución, 
en Valencia y Zaragoza. Se recopilaron guías y 
documentos que están a disposición en centros 
epidemiológicos, hospitales de día, asociaciones de 
pacientes, etc. Estos recursos son herramientas muy 
significativas para profesionales y personas diag-
nosticadas por VIH, ya que contienen información 
actualizada acerca de la epidemia, innumerables 
consejos, advertencias e información detallada de 
cómo actuar y optar por la mejor elección posible, 
en la clínica y en el cuidado, ante acontecimientos 
que ocurren en los múltiples escenarios cotidianos. 
El criterio de muestreo para las entrevistas estuvo 
determinado por las propias etnografías desarrolla-
das en los centros sanitarios y el centro de epide-
miología. La asociación de pacientes desde la que 
se accedió a los participantes en las entrevistas en 
profundidad fue la única que convino a colaborar 
en la investigación. El perfil del paciente VIH al 
que se hace referencia, tanto en las entrevistas 
etnográficas como en las entrevistas en profundi-
dad, es múltiple, diverso en cuanto a edad, forma 
de infección, momento del diagnóstico, tipo de 
afrontamiento, país donde ocurrió el diagnóstico, 
etc., lo que refleja la gran versatilidad y heteroge-

neidad respecto a los modos de entender la propia 
experiencia con el VIH y gestionar la cronicidad.

VIH antes de la aparición de los TARGA

Se puede considerar el VIH como la primera en-
fermedad donde se comienzan a gestar las transfor-
maciones entre vida, medicina y subjetividad. En 
este sentido, los años 80 del siglo pasado fueron un 
momento histórico sin precedentes, tanto en lo que 
se refiere a la intensidad de la gestión biopolítica 
del cuerpo y de la sexualidad, como también a la 
invención de nuevas estrategias de lucha y resisten-
cia (Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, 
2010). El siguiente extracto de entrevista permite 
elaborar una imagen, en retrospectiva, de la situa-
ción que ahora habitan las personas crónicas que 
sobrevivieron a las primeras etapas del VIH, previas 
a la aparición del TARGA. Desgaste y sujeción:

Los pacientes de largo recorrido, supervivientes de 
la época en que desgraciadamente las personas in-
fectadas con VIH, muchas de ellas morían, desafor-
tunadamente por la falta de tratamientos. Hablamos 
de personas que están infectadas desde hace 20 o 25 
años, que sobrevivieron y son personas muy muy muy 
desgastadas, por utilizar algún término. Tanto desde 
un punto de vista físico como desde un punto de 
vista psicológico, han sufrido, a menudo, las peores 
etapas y son personas que acumulan un desgaste muy 
importante, a todos los niveles, a nivel emocional 
por supuesto, porque son personas que pensaban 
que iban a morir, muchos de sus amigos, conocidos, 
a lo mejor murieron por esta enfermedad, ellos han 
sobrevivido. Todo esto ha provocado un desgaste 
enorme, que en muchos casos les hace acabar des-
encadenando problemas depresivos, a veces incluso 
no diagnosticados, porque se confunden a veces 
con la fatiga propia de los tratamientos y demás. 
(Profesional 012. Psicólogo investigador. Entrevista 
personal. 15 de julio de 2013)

El rol activo de los pacientes VIH y sus asocia-
ciones en grupos de afectados permitieron esta-
blecer nuevos vínculos con la práctica biomédica. 
Estos pacientes y afectados devinieron participantes 
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legítimos para la ciencia, y el saber lego empezó a 
participar en la construcción del conocimiento 
científico, conformando una novedosa política de 
la vitalidad (Epstein, 1996; Rose & Novas, 2003). 
La aparición de los TARGA en los años noventa 
del siglo pasado, la implementación de nuevas 
tecnologías de diagnóstico serológico, el descubri-
miento de marcadores y de mecanismos genéticos 
que condicionan la historia natural del VIH (p. ej., 
los llamados ‘controladores o supresores de élite’), la 
farmacogenética y el nadir de los linfocitos cd4 (pre-
dictores del pronóstico en la evolución del virus), 
describen una transformación en la práctica médica 
y en la clínica de la epidemia del VIH. Todas estas 
dimensiones y desarrollos biotecnológicos remiten 
inevitablemente a una idea: el cambio hacia una 
fuerte mirada molecular sobre la vida misma (Ro-
se, 2007). Es decir, la gestión de la vida humana se 
despliega en el plano molecular, haciendo compren-
sibles, gestionables y manejables los mecanismos y 
acontecimientos que en este nivel ocurren, cuya 
evidencia revela el terreno de juego de la epidemia.

Los cambios desarrollados en el ámbito biomédi-
co redefinen las formas en las que el ser humano se 
relaciona consigo mismo y con lo demás: una nueva 
ciudadanía biológica (Rose & Novas, 2003) que 
genera nuevas ideas y tipologías de personas cuya 
realidad cotidiana se basa en una individualidad 
somática. Como apunta (Rose, 2007) “(...) seres 
cuya individualidad se encuentra anclada, al menos 
en parte, en nuestra existencia carnal, corporal, y 
que se experimentan, se expresan, juzgan y actúan 
sobre sí mismos, en parte, en el lenguaje de la bio-
medicina” (p. 26). No obstante, esta nueva forma 
de ciudadanía que se define y se identifica a partir 
de elementos biomédicos o biológicos ha mutado 
desde los primeros de grupos de pacientes hasta 
hoy. En el actual sistema neoliberal, la norma de la 
salud individual o voluntad de salud (es decir, los 
modos en que los ciudadanos comprenden y admi-
nistran la relación con su cuerpo y su satisfacción 
vital (Rose, 2001) es la nueva ética contemporánea. 
Responsabilidad, autonomía y perfección en busca 
de la mejora constante, cuya condición de posibi-
lidad radica en el telón de fondo donde se inscribe 
y emerge esta nueva ética sobre la vida, una nueva 

racionalidad neoliberal: la alteración gradual de 
las relaciones humanas y las prácticas cotidianas 
inducidas por la nueva economía de mercado. 
Unas formas de organización o regímenes de vida 
marcados por múltiples tensiones y crecimientos 
desiguales que separan y articulan al mismo tiem-
po distintas esferas y dimensiones de la existencia 
(Dardot & Laval, 2014).

La aparición a finales de la década de los noven-
ta de los tratamientos antirretrovirales, desacopló 
el VIH y el letal colapso del sistema inmune (Ros-
engarten, 2009a), iniciando un nuevo tiempo para 
esta epidemia cuyos efectos sobre las personas de 
las sociedades del mundo global se relacionan con 
nuevas formas de control abierto, continuo y en la 
distancia y nuevos modos de entender la existencia 
desde la normatividad biomédica. Antes y después 
de la aparición del TARGA, el VIH ha cuestionado 
la vida más que ninguna otra enfermedad5 crónica 
y difiere del resto en algo esencial: ninguna otra 
está tan fuertemente orientada a lo que las personas 
hacen, sienten, piensan y eligen en sus quehaceres 
y experiencias, en su intimidad, desde lo más banal 
hasta lo más profundo e inmanente a la vida

TARV y sus efectos: 
cronicidad y biomedicina

Los portadores de VIH son los verdaderos cyborgs 
de nuestro tiempo: una conexión hombre-máquina 
donde la farmacología establece un agenciamiento 
molecular, una relación diseminada en cada molé-
cula del cuerpo. Más allá del monstruo clásico del 
siglo XIX y del cuerpo sin órganos del siglo XX, es 

5 Con acceso al TARGA, el VIH se ha convertido en una en-
fermedad crónica. El 60 % de la población VIH mundial (22.5 
millones de personas) no tiene acceso al tratamiento completo 
con ARV (full access ARV treatment). ¿Alargar la vida como 
privilegio?: “En la comunidad médica del VIH existe un umbral 
biopolítico. Una suerte de carta de ciudadanía, que consiste en 
adherir al tratamiento antiviral de alta eficacia para ser consid-
erado paciente en el sentido pleno del término, equivalente al de 
ciudadano en esta transpolación. El problema no radica en una 
especie de corporación médica represiva (...) que expulsa, sino de 
pertenecer con éxito a esa comunidad biopolítica TARGA que 
todos los enfermos de sida sean pacientes-ciudadanos con plenos 
derechos” (Zirulnik, 2010; p. 73). 
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ésta la mutación antropológica de la que somos pro-
tagonistas.  (Vásquez Rocca, 2005 p. 9)

Actualmente la combinación adecuada de di-
ferentes fármacos antirretrovirales (ARV) permite 
controlar y reducir los niveles de viremia plasmática 
por debajo de los límites de detección de las técnicas 
de cuantificación de la carga viral (a partir de ahora, 
CV) disponibles y la replicación en la gran mayoría 
de pacientes, de manera que la esperanza de vida se 
va aproximando cada vez más a la de la población 
general (Miró , Almirante, Martínez, & Pascual, 
2012). El VIH se convierte, de este modo, en una 
enfermedad crónica6; una enfermedad con la que, 
con un tratamiento idóneo, con una adherencia te-
rapéutica adecuada y una serie de comportamientos 
saludables7, se puede vivir y convivir, aunque, tal y 
como señala uno de los profesionales entrevistados, 
con algunos efectos en la salud: 

Afortunadamente el problema ya no es que las 
personas mueran, en general, sino que el problema 
es que las personas envejecen con esta enfermedad 
“hoy crónica”, y envejecen de una forma acelera-
da. No envejecen como la población general. Este 
envejecimiento acelerado hace que desarrollen de 
forma prematura una serie de problemas de salud 
que son propios de la vejez. Esto es lo que llamamos 

6 De acuerdo con el Diccionario de términos médicos (2012), 
una enfermedad crónica es una enfermedad de curso lento, 
prolongado y con frecuencia progresivo. En algunas ocasiones 
es previsible que una enfermedad vaya a seguir un curso crónico 
desde el momento del diagnóstico (p. ej., diabetes mellitus) y en 
otras, el paso a la cronicidad es una de las posibilidades evolutivas 
de una enfermedad habitualmente aguda y autolimitada. Pese 
a que la cronicidad no esté definida por un valor determinado 
de tiempo, este término suele aplicarse cuando la enfermedad 
se alarga más de seis meses, si bien el intervalo varía entre tres 
y doce meses según los casos. OBS: Pese a que la cronicidad no 
esté definida por un valor determinado de tiempo, este término 
suele aplicarse cuando la enfermedad se alarga más de seis meses, 
si bien el intervalo varía entre tres y doce meses según los casos.

7 Según el documento de la Secretaría del Plan Nacional sobre el 
Sida (2001 en Miró et al., 2012), el TARGA requiere de un alto 
grado de adherencia para ser realmente eficaz. El ajuste a las dosis 
prescritas para suprimir el virus debe ser superior al 95 %, siendo 
del 80 % en otros procesos terapéuticos. El régimen terapéutico 
debe adaptarse todo lo que se pueda a las rutinas y estilo de 
vida de las personas, consensuando ventajas e inconvenientes, 
recordando que la decisión última respecto al tratamiento es del 
paciente.

un envejecimiento prematuro. (Profesional 012. 
Psicólogo investigador. Entrevista personal. 15 de 
julio de 2013)
Esta cronicidad desplegada en la escala molecu-

lar de la persona y definida por el envejecimiento 
prematuro del organismo y producto de la inno-
vación biotecnológica que supuso el TARGA en 
la epidemia del VIH, se vislumbraron como una 
nueva forma de definir la salud, un movimiento 
que refleja una transformación en la acción sobre 
los mismos procesos vitales del organismo. El VIH 
se convierte en uno de los primeros espacios mé-
dicos donde se da este movimiento. En la era de la 
biomedicalización, la vida es una proyección y se 
vive pensando en el futuro. Así, se sugieren modos 
sobre cómo actuar ahora para perfeccionar y mejo-
rar ese proyecto vital a corto plazo (Clarke, Fosket, 
Mamo, Fishman, & Shim, 2010), en un continuo 
bucle de optimización. El TARGA ilustra esta idea 
y ofrece esa acción en el presente para incidir en el 
futuro cercano, proporcionando un esquema de au-
torregulación muy inmediato a partir de esquemas 
biomédicos. La acción se despliega en dos niveles: 
en el cuerpo (molar) y en el plano molecular, donde 
el VIH abre el cuerpo a los inhibidores de la replica-
ción del virus. Este encuentro es posible alrededor 
de la reorganización biomédica de la experiencia 
subjetiva de enfermedad en categorías patológicas 
reales y observables donde la sustancia y su inte-
racción fisioquímica corrige lo anormal (Persson, 
2004). En el siguiente extracto, Andrés8, médico 
interno de un servicio de infecciosos, explica a una 
paciente la relación entre los linfocitos cd4 y la CV 
con el pronóstico actual y futuro del avance de la 
infección y estado de salud: 

La CV es el futuro mientras que las defensas es el 
momento, el actual. Con unas defensas de 300, digo 
estás a 300, estás flojita. Pero con una CV bien, baja 
de 0 o 20 es de esperar que esto mejore. O sea la CV 
me marca qué pasará después. Los cd4 es estás así. 
(Registro de Diario de campo. Consulta de infeccio-
sos. 13 de marzo de 2013)

8 Se utilizan pseudónimos durante todo el artículo para mantener 
el anonimato de las personas entrevistadas.
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En este segundo extracto, una usuaria describe 
la centralidad de estas dos cifras en el conjunto del 
proceso que siguió para su diagnóstico:

Me confirmaron el positivo, fui, me hice el Western 
Blot y entonces me salió positivo y allí ya me man-
daron al Hospital Clinic, me hicieron la analítica. 
Qué carga viral tenía, qué cd4. Sí, ya estaba en 67000 
copias y tenía 250 de defensas, de cd4, las tenía bajas. 
Pero no sentí nunca nada, un acortamiento físico 
únicamente. De momento me dio mucho dolor, ¿no?, 
y tristeza porque es algo que uno se asombre y más 
un latino que es poco lo que le dan de información 
de esto. (Paciente 004. Entrevista personal. 14 de 
febrero de 2013)

Como se puede intuir en ambos extractos del 
trabajo de campo, el recuento de la CV y los linfo-
citos cd4 vertebra y constituye no solo el procedi-
miento médico (diagnóstico, tratamiento, pronós-
tico, evolución y gran parte de decisiones clínicas), 
sino que también establece una acción sobre los 
mismos procesos celulares de las personas. A mayor 
CV, mayor reproducción viral y mayor destrucción 
del sistema inmune. Estas dos cantidades de molé-
culas en sangre, fluctúan o se estancan, repuntan 
o descienden, hasta que el TARV y su acción se 
estabilizan en el organismo. Marcan los parámetros 
que dicen en qué fase de infección está la persona, 
cuál es su estado real y tienen un efecto de verdad,  
estableciendo el patrón terapéutico que se debe 
seguir. Se puede ver, por lo tanto, el poder norma-
tivo expresado en número de copias por mililitro 
de sangre de la CV indetectable. El médico dialoga 
con el paciente desde lo cuantitativo, reflejado en 
el último análisis realizado a la persona. El dato 
bioquímico y biológico no es utilizado como un 
elemento explicativo más, sino que determina esa 
corporalidad afectada, no solo por el agente infec-
cioso, sino por todo un entramado múltiple y difuso 
que afecta, en la misma medida que las demás, a su 
corporalidad. En la clínica del VIH, la trascenden-
cia de los indicadores moleculares que están detrás 
del avance en el conocimiento de la historia natural 
del retrovirus se hace explícita en las entrevistas a 

profesionales. Mónica, médica interna de uno de 
los hospitales más importantes de la provincia de 
Barcelona, explica la relevancia del llamado nadir 
de cd4 en los eventos futuros. Predictores molecu-
lares y marcadores genéticos están directamente 
implicados en el pronóstico y evolución del VIH: 

El nadir de cd4 es un dato que nos da mucha infor-
mación porque se ha visto que está relacionado con 
todo. Es el punto más bajo de cd4 que has tenido en 
tu historia. Coges al paciente, entras en su historial 
de analíticas y miras el número de cd4 más bajos. El 
nadir de cd4 se está viendo que es pronóstico, predice 
muchas cosas; desde el deterioro neurocognitivo, se 
ha visto que está relacionado cuanto más bajo. A 
lo mejor el nadir este es de hace 20 años o 15 o 2, 
no quiere decir que sea tu cd4 de ahora, pero ahora 
estás peor porque en algún momento habías tenido 
estos cd4 más bajos. Lo cardiovascular se ha visto 
que tiene que ver, renal, tal, tal. Mires lo que mires 
siempre acaba saliendo: la respuesta de cd4, si vas 
a ir mejorando o no los cd4, depende de tu nadir. 
Mejorarás más o menos. (Profesional 006, entrevista 
etnográfica, 28 de octubre de 2012)

Y añade:

Hay unos marcadores genéticos, unos genes, en un 
sitio determinado de tu DNA; si por ejemplo tienes 
el B57, B27, igual que si tienes unos genes que te 
predisponen a tener más colesterol, pues hay genes 
como estos que predisponen a tener un mejor pro-
nóstico en cuanto a la evolución en la enfermedad 
del VIH y hay otros que también dicen que peor. Esto 
se está viendo ahora. En la gente que progresa muy 
lentamente, lo están comparando con la gente que 
progresa normal y están viendo que hay caracterís-
ticas genéticas también aparte de las características 
del virus. La historia natural del VIH puede ir más 
rápida o más lenta. (Profesional 006, entrevista et-
nográfica. 28 de octubre de 2012)

La mejora o deterioro del sistema inmune, las 
expectativas y la vida, se remiten a la cantidad 
mínima de linfocitos cd4 que en algún momento, 
meses o años atrás, tuvo el organismo. Genes y 



El paciEntE ExpErto 2.0 ViH: molEcularización, rEgímEnEs 
dE Vitalidad y nuEVos ciudadanos crónicos

   Un i v e r s i ta s Ps yc h o l o g i c a       V.  14      No.  5       e di c ió n e s P e c i a l       2015     1771 

predisposición genética, condicionantes genéticos, 
marcadores genéticos, mutaciones y alteraciones 
genéticas que predicen la forma de evolución 
del VIH en el organismo. Este viaje al interior 
microscópico de la epidemia, remite a un nuevo 
régimen sobre el cuerpo, a un sujeto pasivo que 
ha sido invadido, pero que ha de ser activo en su 
abandono al entramado biomédico del cuerpo 
individualizado y biologizado. La cronicidad, más 
allá de un efecto biológico, se define como una 
forma de vivir, una manera de autogestión domi-
nada por lo biológico. Con la EBM, la medicina se 
vuelve científica y el dato biológico más molecular 
es lo válido. El estado, pronóstico, evolución, el 
régimen de actividades cotidianas y las relaciones 
para la mejora del organismo, son mostrados desde 
parámetros puramente biológicos y bioquímicos, 
mediante tecnologías. Para cada enfermedad 
existe un canon médico que sustenta al protocolo 
y genera una misma lógica que es la del régimen 
de vitalidad. Diferentes tipos de regímenes pero 
una misma direccionalidad, cuya particularidad es 
que pautan la vida cotidiana a partir de criterios 
biomédicos que se encuentran fundamentados 
científicamente y establecidos en esos protocolos.

Régimen de vitalidad en el VIH

El texto comenzaba ilustrando varios modos en 
los que la protocolarización biomédica y del VIH 
aparece en las guías y en las entrevistas realizadas. 
La práctica cotidiana en la atención de pacientes 
diagnosticados con VIH sigue un ritual protocola-
rizado, con especial atención en la adherencia del 
paciente a la medicación y sus efectos secundarios 
y otras recomendaciones donde se materializan 
y articulan en estilos de vida saludables, que son 
considerados idóneos e ideales para gestionar de la 
mejor manera los efectos de la cronicidad biológica: 

Control del peso en la báscula, palpar los ganglios 
linfáticos en garganta y axilas, preguntar por la 
tolerancia a los ARV (antirretrovirales) y posibles 
efectos secundarios, control de la adherencia a la 
medicación, control y recuento de la carga viral y 
linfocitos cd4, programación de la siguiente analítica 

y visita a consulta. Cuando sale la paciente, Andrés 
me explica que éste es el protocolo que siguen: “les 
vas controlando la medicación, defensas, carga viral, 
modificar las pautas de ARV si hay complicaciones, 
profilaxis, antibióticos si existen enfermedades opor-
tunistas (...). (Registro de Diario de campo. Consulta 
de infecciosos. 13 de marzo de 2013)

La relación de la persona con el sistema sanita-
rio, consigo misma y con el otro/la otra se construye 
a partir del conocimiento generado por un conjun-
to de expertos, organismos, instituciones, grupos 
de investigación, empresas, etc. El paciente VIH 
dispone de una gran cantidad de folletos, revistas, 
trípticos, guías en todo tipo de soportes, donde se 
incluyen consejos, pautas y formas de proceder en 
las actividades cotidianas y que están a disposición 
en hospitales de día, asociaciones de pacientes, etc. 
Estas guías se convierten en herramientas muy 
significativas ya que contienen innumerables con-
sejos, advertencias e información detallada sobre 
cómo actuar y optar por la mejor elección posible 
ante acontecimientos que ocurren en los múltiples 
escenarios cotidianos. A modo de ilustración, las 
siguientes proposiciones e indicaciones se describen 
para mejorar la calidad del tratamiento y la calidad 
de vida (Llinás, et al., 2003). 

- Deben informar a sus parejas sexuales y, si 
tienen relaciones sexuales, siempre deben utilizar 
preservativo.

- Intenta tomar los medicamentos a las mismas 
horas, ya que así los adaptarás a tus horarios.

- En el caso de que se produzca una herida san-
grante en la boca, deben lavarse los platos y cubier-
tos con lejía, detergente y agua caliente.

- En aquellos sitios en los que caiga sangre debe 
vertirse lejía.

- Si piensas que estás infectado, aunque sea des-
de hace años, hazte las pruebas para el diagnóstico.

- El diagnóstico de la infección por VIH, tener 
que iniciar un tratamiento o necesitar un cambio 
de tratamiento son momentos con un gran impacto 
emocional; se puede experimentar temor, miedo, 
ansiedad, enojo, rabia, tristeza, etc. El apoyo psi-
cológico puede ser de gran ayuda para afrontar y 
adaptarse a la nueva situación. 
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Estas proposiciones son solo una muestra de 
la gran cantidad de recomendaciones dirigidas al 
bienestar de la persona que pasan a formar parte 
del estilo de vida ideal y recomendado para seguir, 
ya que están basadas en la evidencia y, por lo tanto, 
en la investigación biomédica. Son documentos 
generalmente elaborados por profesionales sani-
tarios y/o asociaciones dedicadas al apoyo de al-
gunas comunidades, en este caso de los afectados 
por VIH, con el objetivo de maximizar la salud 
(sexual, mental, relacional, higiene, alimentación, 
etc.), y editados por las empresas farmacéuticas 
involucradas en el tratamiento e investigación del 
retrovirus. Identifican un aspecto de la persona 
sobre el cual se ha de trabajar, lo problematizan 
de determinadas maneras, elaboran un conjunto 
de técnicas para manejarlo y fijan ciertos objetivos 
o formas de vida hacia las cuales se apuntará. En 
este sentido, el usuario está obligado a ajustar su 
dieta, su estilo de vida y sus hábitos para reducir la 
enfermedad y maximizar la salud. Se le exige, por 
ejemplo, que lleve su vida de manera responsable 
en relación con los otros (Rose, 2007). Todo ello 
posibilita una gestión cotidiana de la enfermedad, 
desplegando un proceso de autodefinición bio-
médica y estableciendo un régimen que aglutina 
juegos de relaciones, dimensiones vitales, inten-
sidades y multiplicidades. La idea de régimen de 
vitalidad permite hacer una lectura de la relación 
que se establece con la enfermedad, se abre desde 
lo biomédico y canaliza todo el circuito de saber y 
actividad. Establecen las escalas de la vida en la 
práctica médica y la temporalidad de los procesos 
médicos al establecer el tipo de relación entre nor-
malidad y anormalidad, reestructurando sus límites 
y conformando:

“el canon que aspira a ser cada vez más verídico sobre 
qué relación debemos establecer con el acontecer 
cotidiano que supone la enfermedad y la salud y, 
por supuesto, con el conocimiento biomédico. Los 
regímenes de vitalidad son verdades sobre la vida y 
cómo vivirla” (Tirado et al., 2011, p. 12). 

El régimen de vitalidad es una idea paralela a la 
de juego de verdad que Foucault desarrolló y que:

“para instaurarse, es necesaria la producción de 
certezas y creencias fundadas en la acción de dispo-
sitivos de poder, que darían legitimidad a la verdad y 
mediante los cuales ésta se inscribiría en los cuerpos 
de los individuos a través de procesos de subjetiva-
ción” (Birman, 2008). 

Esto es, un régimen de verdad es una organi-
zación de condiciones sobre lo que se considera 
verdad o realidad (García Ruiz, 2013). Otros dos 
conceptos que se solapan y dan forma a los regí-
menes de vitalidad son los siguientes: en primer 
lugar, “Regimes of living” (Collier & Lakoff, 2005) 
que son “configuraciones tentativas y situadas de 
elementos normativos, técnicos y políticos que 
son alineados en situaciones que presentan pro-
blemáticas éticas”. Es decir, una herramienta para 
pensar cómo se estructuran determinados objetos 
que la biomedicina produce constantemente, y, 
en segundo lugar, la idea de “dispositivo”, enten-
dido como el entramado que hace que prácticas 
heterodoxas se vinculen en una totalidad con 
sentido. De esta manera, el régimen de vitalidad 
es una gramática para nuestra vida colectiva, 
una “gramática del vivir-en-común”, pero con un 
fundamento de verdad. El régimen de vitalidad 
articula el buen (auto)gobierno del ciudadano 
crónico VIH que:

“(...) aprehendido en redes-sistemas que, cual ‘juegos 
de verdad’, sirven de órdenes/rationes históricas que 
se sitúan estratégica y políticamente entre las pala-
bras y las cosas, la subjetividad y la objetividad, el 
interior y el exterior (...). [El ciudadano] resulta así 
objeto pensado más que sujeto pensante, al mismo 
tiempo que la presunta verdad decae en veridicción y 
veredicto a menudo alienante” (Ortiz, 1996, p. 134).

El usuario VIH pertenece y es afectado por el 
protocolo y ha de reconfigurar su existencia en 
función de un promedio, de manera que se homo-
geneizan heterogeneidades. Por ejemplo, recientes 
investigaciones señalan el deterioro neurocognitivo 
directamente provocado por el efecto del propio 
virus, así como sintomatología relacionada con el 
envejecimiento prematuro asociado al efecto del 
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virus en el sistema inmune. Como apunta una de 
las profesionales entrevistadas: 

Desde hace unos años se sabe que el virus causa un 
impacto en la función cognitiva. El virus se aloja en 
el cerebro y causa déficits. (Profesional 004. Entre-
vista etnográfica. 17 de octubre de 2012)
Se sabe que aunque te cuides vas a envejecer aproxi-
madamente 15 años antes que la persona negativa. 
Tiene un impacto importante porque con 45 años 
tienes síntomas que no toca tener. (Profesional 004. 
Entrevista etnográfica. 17 de octubre de 2012)

A partir de estas proposiciones como las mencio-
nadas por esta profesional, se elaboran condiciones 
que la persona VIH utiliza en su vida cotidiana para 
gobernarse, estructurar y decidir lo que es mejor en 
su forma de ser en el mundo. Una gramática que as-
pira a ser verdad, a tener fundamento de verdad y se 
vincula directamente con lo que es normal. Aparece 
la idea de normalidad, ensamblándose enfermedad 
y normalidad en este proceso: lo normal es lo que la 
medicina y el canon médico de la evidencia científica 
plantean. Y se convierte en lo que la persona con 
VIH asume como normal, como aceptable, como 
deseable. Con ello, se intenta conformar un nuevo 
ethos, unas reglas para gobernar la vida desde dentro, 
desde el cuerpo. Esta es precisamente la principal 
tecnología de la nueva racionalidad neoliberal (Dar-
dot & Laval, 2014): conectar la forma en que somos 
gobernados desde fuera con los modos en que nos 
gobernamos desde dentro.

‘Generar un cambio en tu vida’. 
Cronicidad, VIH y nuevos ciudadanos 

En una pequeña sala de uno de los hospitales más 
importantes de Europa en el tratamiento e inves-
tigación del virus, Jorge, de 32 años, habla sobre 
el diagnóstico de la infección por VIH que recibió 
hace un mes. Todavía no ha empezado el trata-
miento con ARV y se intuye un intenso momento 
de quiebre. Jorge necesita redefinir y transformar 
los modos en cómo vive, experimenta y proyecta su 
propia vida. Relata así el inicio y su corta experien-
cia con esta enfermedad:

Han hecho como los chequeos, la reconfirmación 
del virus, tengo una carga (viral) que está a la mitad, 
tengo 12 000 que no es muy alta y mi nivel de defen-
sas está en 400. [El médico] me preguntó si quería 
empezar ya el tratamiento o más adelante, pues 
que ya, mejor empezar. Me están explicando cuáles 
son los riesgos de tomar, si no lo tomo, qué tipo de 
tratamiento podría tomar, escoge qué tratamiento 
quieres hacer. [Estoy] como afrontando la realidad, 
porque es difícil, es duro, porque a mí me cambió la 
vida de un momento a otro. 

Y añade a continuación:

Cuando me diagnosticaron, culpabilidad, culpa, 
como que era mi culpa. Yo me cuidaba, es algo que 
te lo dicen toda la vida, es algo que desde la casa 
siempre que te cuides. VIH para mi es como una 
condición con la cual ahora tengo que vivir, es una 
condición para generar cambios. Cuando a uno le 
diagnostican esto, inmediatamente es generar un 
cambio en tu vida, en tu sexualidad, en la forma en 
como vas llevando las relaciones. Al comienzo pues 
mucho miedo también. Es una nueva condición en 
la cual yo tengo que empezar a cuidarme más, tengo 
que estar mucho más cuidado de mi salud, tengo que 
alimentarme más, tengo que estar más pendiente 
de mi. Cuidar un poco (...). Realmente lo que me 
dicen es “en este momento una persona no muere 
por VIH”, se empieza un tratamiento que tengo que 
ser consciente que es de por vida, sé que el día que 
yo rompa el tratamiento ese día me está condicio-
nando a una muerte, más o menos (...). El momento 
en que yo estoy construyendo este tratamiento, es 
como estar construyendo una pared, que es lo que 
me explicaban ahora. (Paciente 002. Entrevista et-
nográfica. 19 de octubre de 2012) 

Tres ideas emergen de la narración de Jorge y 
que articulan el hilo este fragmento: en primer 
lugar, la cronicidad que evita “la muerte, más o 
menos” debido al efecto del TARGA. La dimen-
sión biológica que el tratamiento farmacológico va 
a desarrollar en las células de su organismo, cons-
tituye el plano a partir del cual la multiplicidad de 
escalas en las que el VIH se hace real en su vida 
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(afectiva, personal, social, sexual, familiar, ética, 
etc.) se van a definir y caracterizar. Es la condición 
sine qua non para sobrevivir. En segundo lugar, los 
biomarcadores moleculares (el número de copias 
virales, CV y la cantidad de linfocitos CD4 en 
sangre) que generan la lógica a partir de la cual 
Jorge va a establecer la relación consigo mismo y 
con todo lo demás. Se va a gobernar definido por 
un régimen de vitalidad biológico, una forma de 
existencia focalizada en los mecanismos molecu-
lares y en su recuento a corto o medio plazo, hasta 
el siguiente análisis serológico. Este control va a 
permitirle regularse y autogobernarse, y va gene-
rar un cambio en su vida a partir de un conjunto 
de normas que se sustentan en el dato biológico; 
normas que contienen las formas ideales de exis-
tencia, en sus detalles más íntimos y cotidianos, 
y que capacitan el autogobierno y permiten elegir 
la narración vital de las personas. Su vida y la 
relación que va a establecer con él mismo y todas 
aquellas dimensiones que configuran su cotidia-
nidad, se describen y organizan alrededor de los 
dos principales biomarcadores en la clínica del 
VIH. En tercer lugar, en ese proceso generativo de 
transformación vital emerge el nuevo ciudadano 
crónico VIH. Es este juego de multiplicidad de 
dimensiones vitales la condición de posibilidad del 
nuevo plano/superficie donde enfermedad, vida, 
corporalidad, subjetividad y ethos son reconstrui-
dos constantemente. El significado que la persona 
diagnosticada con VIH da a su propio diagnós-
tico es continuamente reformulado y alterado en 
su cotidianeidad. Se despliega sobre multitud de 
elementos e interacciones que continuamente 
interpelan su forma de pensarse en el mundo.

Pues mira yo sentía que el mundo me venía encima 
y que me iba a morir, pensaba que yo me iba a morir, 
yo no sabía que había tratamientos para esto. En mis 
oídos lo que yo había escuchado era que las personas 
con VIH se morían ¿no?, yo nunca había escuchado 
que duraran 30, 40, qué sé yo. Sí claro, miedo, dejar 
a mi hija sola, tengo una niña, vive en mi país (...) 
Colombia. (Mariana, 30 años, diagnosticada en julio 
del año 2012. Paciente 004. Entrevista personal. 14 
de febrero de 2013)

He estado pensando que no iba a pasar de los 30 
durante muchos años. Por eso he vivido siempre al 
día. Yo no me comprometo para el año que viene. 
(Helena, 50 años. Diagnosticada en 1985 de sida, te-
nía menos de 200 linfocitos cd4 en sangre. (Paciente 
007. Entrevista personal. 11 de septiembre de 2013)

Estos extractos remiten al reconocimiento y 
aceptación de unas nuevas prácticas de cronicidad 
de formas diversas. Desde las palabras fluye una 
inmensa heterogeneidad de acontecimientos y di-
mensiones con las que se construyen las maneras de 
estar en el mundo. El envejecimiento acelerado y la 
muerte diferida, con acceso al TARGA, desbordan 
el efecto biológico y necesitan una reestructuración 
de la propia existencia. El despliegue de información 
contenida en los protocolos no busca una ampli-
tud de dimensiones que ensanchen y complejicen 
la forma de entender la enfermedad en el sujeto 
reflexivo, sino que determina simbólicamente y 
selecciona una parte de información como el todo 
verdadero y difumina y oscurece otros elementos 
vitales también implicados en la evolución de la 
salud y la enfermedad, pero no avalados con la 
evidencia científica.

Conclusiones

Aquello que propicia que el cuerpo humano sea afectado 
de muchísimos modos, o aquello que le hace apto para 
afectar de muchísimos modos a los cuerpos exteriores, 
es útil al ser humano, y tanto más útil cuanto más apto 
hace al cuerpo para ser afectado, o para afectar a otros 
cuerpos, de muchísimas maneras; y, por el contrario, 
es nocivo lo que hace al cuerpo menos apto para ellos. 
(Spinoza, 1984 , p. 395)

No noté ningún cambio, ninguno, cero, cero, cero. 
Yo nunca he estado mal, soy una persona que difí-
cilmente cojo un constipado ni antes ni después, 
difícilmente cojo ni antes ni después, me salen pues 
cosas de 50 años que tengo, ostia me duele la pier-
na, ciática, tío, normal, con el curro que tengo me 
salen las cosas normales. (Pedro, camionero, 51 
años. Diagnosticado en 1987. Sólo durante el año 
2009 siguió tratamiento antirretroviral –TARV–, a 
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causa de una baja laboral. Paciente 003. Entrevista 
personal. 27 de enero de 2013)

La condición de posibilidad del “Paciente experto 
2.0 en VIH” (Garrido,  2012) o nuevo ciudadano 
crónico, es una superficie de ensamblaje conforma-
da por tres elementos o intensidades heterogéneas 
que se co-construyen y definen mutuamente y que 
se extienden más allá del cuerpo: las innovaciones 
biotecnológicas como el TARGA, la mirada molecu-
lar que implementa la biomedicina en la existencia 
humana, focalizada en biomarcadores moleculares 
(CV, CD4, nadir, marcadores genéticos, etc.) y la for-
ma de entenderse o autogobernarse de la persona en 
ese transcurrir de “Generar un cambio en tu vida”. 
El nuevo ciudadano crónico se define y es definido 
desde lo biológico. Desde lo biológico se regula y es 
modulado, a través de la CV y los CD4, pero también 
se regula lo afectivo: la tristeza, el miedo, la angustia, 
la alegría, la existencia. En ese proceso creativo o 
reactivo de transformación, el control tras la vida es 
integral, abierto y continuo, en todas las actividades 
y prácticas de la existencia: el ciudadano crónico 
activo, autónomo y responsable debe monitorizar 
y registrar su salud. Modulaciones y ajustes que le 
permiten comprobar el estado de su salud y conseguir 
el mayor nivel de bienestar cotidiano. La condición 
crónica implementa múltiples retos en la vida de la 
persona, en cuanto a prevención y manejo de las cri-
sis médicas, ajuste a la trayectoria de la enfermedad, 
normalización en la vida cotidiana y adherencia a 
los tratamientos. “El control se define y comprende 
como una operación de condicionamiento de ac-
ceso a circuitos de consumo y socialidad” (Tirado, 
2008, p. 6). Los mecanismos moleculares son muy 
complejos, pero los afectivos también: la potencia 
de lo que no tiene forma. Recientes estudios (Fumaz 
et al., 2012) demuestran que el sistema nervioso 
y el sistema inmune interactúan en los procesos 
moleculares del organismo con VIH. La técnica de 
mindfulness disminuye el estrés inflamatorio crónico 
basal, lo que retrasa el envejecimiento prematuro y 
la aparición de patologías concomitantes mediante 
la reducción de las IL-6. Este estudio se ha realizado 
con pacientes multirresistentes, es decir, personas en 
las que el TARGA no ha funcionado por razones 

diversas. Un incesante devenir de pequeños actos 
cotidianos que nos conectan continuamente con la 
potencia de la existencia, con el absurdo, la belleza 
y otras muchas cosas. El abanico de deseos, placeres, 
dolores, eventos, detalles, ideas, recuerdos, miedos, 
etc. que ocurren y que les (nos) interrogan constan-
temente. La contradicción de la existencia humana 
encarnada en una enfermedad de origen vírico, la 
paradoja que supone a los fluidos de vida como ge-
neradores de muerte. La salud, el gozo, el placer, la 
alegría y el amor como creación o avance creador, 
en el sentido positivo que la ética de Spinoza basa-
ba el crecimiento de las relaciones, los cuerpos y los 
afectos, son limitados y reducidos. Todo organismo 
es resultado de un proceso de diferenciación que 
implica la creación de formas inéditas. Así como la 
fuerza de la biomedicina es el juego de multiplicidad-
unidad (una lógica, la biológica; muchos regímenes, 
uno para cada enfermedad), en el nuevo ciudadano 
crónico también se pueden producir ensamblajes 
que hagan posibles nuevos espacios, nuevas formas 
emergentes. La potencia que adquiere un ser huma-
no desborda la creación de subjetividad: su capacidad 
de afectar y ser afectado en dispositivos o superficies 
de ensamblaje concretas. Se necesitan identidades 
plurales y múltiples. “Vivimos el nosotros bajo el 
signo de la catástrofe. Por eso aumenta el deseo de 
inmunidad, de separación, el miedo al otro y al con-
tagio” (Garcés, 2013, p. 49).
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