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RESUMEN

En este articulo se analiza el lugar del cuerpo, la memoria y la oralidad en
el marco de la constitucion de los estados modernos en América Latina y
a partir de las tramas de colonialidad que subyacen al proyecto moderno.
Se toman en consideracién las formas violentas en las que se silencia, se
extermina y se margina a la diferencia y en las que los cuerpos, las memorias
y las voces se fugan en tanto que subjetividades llevadas al limite de su borra-

mientoy en tanto que inaprehensibles por una teorfa social de los consensos.
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ABSTRACT

This article analyzes the location of the body, the memory and the orality
within the framework of the constitution of the modern States in Latin
America and from the plots of coloniality that underlie the modern project.
The violent forms addressed are the ones in which difference is silenced,
exterminated and marginalized and in which the bodies, the memories and
the voices escape. The bodies produced by the violence are considered sub-
jectivities taken to the limit from their erasure and un-learnable by a social

theory of the consensus.
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Introduccién

La formacién de los Estados-nacién en los paises
de lo que hoy dia constituye América Latina, es-
t4 mediada por el entramado colonial; su base est4
constituida por una densa capa de exclusiones
politicas y raciales, y por paradigmas disciplinares
que han apuntado a la dominacién, el control
social y la explotacién econémica de los grupos so-
ciales histéricamente marginados. Este entramado
colonial no es, pues, el punto superado del proyec-
to moderno, sino su sostenimiento encubierto
(Grosso, 2007). La formacién de los Estados na-
cionales y la consolidacién del colonialismo son
asf dos fendmenos estrechamente ligados y no la
oposicion de contrarios. El “proyecto” moderno
hace referencia a una instancia central a partir de
la cual se regulan racionalmente los mecanismos
de control sobre el mundo natural y social. Dicha
instancia central es el Estado, entendido como “la
esfera en donde todos los intereses encontrados de
la sociedad pueden llegar a una “sintesis”, esto es,
como el locus capaz de formular metas colectivas,
validas para todos” (Castro-Gémez, 1993, p. 147).

La formulacién de tales metas demanda la apli-
cacion estricta de “criterios racionales” que per-
mitan al Estado canalizar los deseos, los intereses
y las emociones de los ciudadanos hacia las metas
definidas por él mismo. Esto significa que el Estado
moderno no solamente adquiere el monopolio de
la violencia, sino que usa y abusa de ella para “di-
rigir” racionalmente el mundo de los ciudadanos, de
acuerdo con criterios establecidos cientificamente
de antemano (Castro-Gémez, 1993, p. 147). Es-
ta guia racional es pues constitutiva del velo que
encubre la trama colonial que subyace al proyecto
moderno.

Una parte importante de este proceso estd dada
por lo que Beatriz Gonzalez Stephan ha definido
como précticas disciplinares de los ciudadanos lati-
noamericanos del siglo XIX: las constituciones, los
manuales de urbanidad y las gram4ticas de la len-
gua (1996). Evidentemente, los planteamientos de
Gonzélez Stephan siguen la linea planteada por Mi-
chel Foucault (1992), Michel De Certeau (1993)
y Norbert Elias (1987) en relacién con el proceso
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de disciplinamiento y control de las sociedades a
través de la institucionalizacién homogeneizante
(escuelas, hospicios, talleres, carceles), con el lugar
que ocupa la palabra escrita en la construccién de
estas leyes e identidades nacionales y con las to-
pografias y normas del comportamiento adecuado
(mapas, gramdticas, constituciones, manuales,
tratados de higiene, etc.), respectivamente.

Michel De Certeau sefiala cémo la légica mis-
ma de la conquista supone la escritura del cuerpo
americano y la traza sobre él (la inscripcién) de la
historia. Este ejercicio historio-grifico constituye
para el autor un punto esencial en el proceso de
conquista, una colonizacién del cuerpo por el dis-
curso del poder: “la escritura conquistadora que
va a utilizar al Nuevo Mundo como una pégina
en blanco (salvaje) donde escribira el querer oc-
cidental. Esta escritura transforma el espacio del
otro en un campo de expansién para un sistema
de producciéon” (1993, p. 11).

Es esta escritura, esta historia, la que hace ha-
blar al cuerpo que calla, la que constituye un lugar
para la alteridad justamente en su silenciamiento:
“lainteligibilidad se establece en relacién al “otro”,
se desplaza (o “progresa”) al modificar lo que cons-
tituye su “otro” —el salvaje, el pasado, el pueblo, el
loco, el nifio, el tercer mundo” (De Certeau, 1993,
p. 17). Esta inteligibilidad viene dada por un saber
(un saber decir) todo lo que el otro calla, garantia
del trabajo interpretativo de una ciencia moderna.
Son, al parecer de Foucault, “contenidos histori-
cos que fueron sepultados 0 enmascarados dentro
de coherencias funcionales o sistematizaciones
formales” (1992, p. 21). Se trata, siguiendo con
Foucault, de saberes bajos, no calificados o hasta
descalificados, esos saberes diferenciales incapaces
de unanimidad, sin sentido comtn y explicitamen-
te marginados.

Y es que los silenciamientos, constitutivos de
un saber-poder, sustentan al mismo tiempo la for-
macién del ciudadano como “sujeto de derecho”
posible dentro del marco de la escritura disciplina-
ria y, en este caso, dentro del espacio de legalidad
definido por la constitucién del Estado-nacién. La
funcién juridico-politica de las constituciones es,
como bien sefiala Castro-Gémez, precisamente,

V.8 | NO.3 | SEPTIEMBRE-DICIEMBRE | 2009 |



SUBJETIVIDADES AL LIMITE: LOS BORDES DE UNA PSICOLOGIA SOCIAL CRITICA

inventar la ciudadania, es decir, crear un campo
de identidades homogéneas que hicieran viable
el proyecto moderno de la gubernamentalidad
(Foucault, 1977):

La adquisicién de la ciudadania es, entonces, un
tamiz por el que s6lo pasaran aquellas personas cu-
yo perfil se ajuste al tipo de sujeto requerido por el
proyecto de la modernidad: varén, blanco, padre de
familia, catolico, propietario, letrado y heterosexual.
Los individuos que no cumplen estos requisitos
(mujeres, sirvientes, locos, analfabetos, negros, he-
rejes, esclavos, indios, homosexuales, disidentes)
quedardn por fuera de la “ciudad letrada”, recluidos
en el Ambito de la ilegalidad, sometidos al castigo y
la terapia por parte de la misma ley que los excluye.

(Castro-Goémez, 1993, p. 149)

Esta misma exclusion es la que supone los ma-
nuales del buen decir (las gramaticas) y los del buen
hacer (las normas de higiene y urbanidad) que re-
miten al proceso de civilizacion (Elfas, 1997), y en
los que se exige del individuo la represién y el au-
tocontrol de todas aquellas conductas que se salgan
de la norma del buen gusto y a través de las cuales
se sostiene la distincién social (Bourdieu, 1988).

La trama colonial de exclusiones, silenciamien-
tos y disciplinamientos es, pues, uno de los puntos
constitutivos del Estado moderno latinoamericano.
Su encubrimiento surge de la operacién de racio-
nalidades y naturalizaciones sobre la alteridad, que
la nombran como salvaje, la signan con las marcas
del racismo, la tortura, la humillacién y la margi-
nalidad y la acallan con la muerte, el despojo, la
desaparicién y el genocidio. Es asi como el silen-
ciamiento que opera en la inscripcion de la l6gica
del “ver-decir”, en la l6gica historiografica, supone
no sélo un silenciamiento y una exclusién sino la
violencia que se inscribe en tanto significante-amo
de la relacién colonial: el otro como salvaje que
requiere de domesticacion o el que representa la
amenaza, y que, por lo tanto, debe ser eliminado.

Si en este entramado operan entonces mdlti-
ples violencias, éstas no pueden seguir siendo es-
cindidas por las cldsicas dicotomias entre discurso
y préctica, lo simbdlico y lo fisico, la cultura y la
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naturaleza. Una escisién tal, trae como conse-
cuencias la trivializacién de la muerte, la torturay
la desaparicion forzada, o el encubrimiento de la
amenaza y la humillacién; termina por oscurecer
la posibilidad de visibilizar los impactos culturales
de la violencia politica o por iluminar tan sélo la
contracara discursiva de un poder represivo que,
sin embargo, tiene rostros y nombres propios; con-
lleva, en fin, la fractura entre una violencia simbé-
lica y una violencia estructural como si operaran
en frentes disfmiles y asincrénicos.

Es, pues, todo el entramado de violencias el
que debe permitir entender que los regimenes de
exclusiones, silenciamientos y despojos, son his-
téricos y expresan intereses especificos de raza y
clase social. Es, al mismo tiempo, la posibilidad de
descentrar de la l6gica moderno/colonial las inter-
pretaciones sobre la violencia, para poner también
en evidencia la racionalidad que la sostiene. Seria,
por lo tanto, indispensable abrir el campo episte-
moldgico, que guia las comprensiones sobre la vio-
lencia, al reconocimiento de que la larga historia
de violencia contra los campesinos, indigenas y
afrodescendientes en América latina, por un lado,
ha silenciado su historia porque los ha desplazado
de sus tierras; ha silenciado sus cuerpos porque los
ha desaparecido, torturado y asesinado; ha diez-
mado su lugar politico porque los ha masacrado
y amenazado para invadirlos con miedo y terror.
Por el otro lado, porque ha acallado sus memorias
a través del silencio de un proyecto moderno que
los relegé a la categoria de salvajes, barbaros o in-
civilizados; porque ese mismo proyecto moderno
invalido otras maneras de comprender el mundo en
sus dimensiones politicas, econémicas y sociales;
porque inscribi6 en sus cuerpos una marca racial
que los situ6 en la alteridad marginal y que en su
negacion y oscuridad defini6 la positividad e ilu-
minismo de ese mundo moderno. En fin, porque
se sigue sosteniendo en la légica extractiva, depre-
dadora, excluyente y racista de un poder colonial,
ahora en su version neoliberal.

La comprensién de la violencia politica en
Colombia podr4 asi empezar a darse desde una
perspectiva que resitie estas clasicas dicotomias
—por demds modernas— entre algo que se presu-
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pone enteramente cultural y/o simbélico como
el lenguaje, la memoria y la politica, y algo que se
presupone enteramente fisico y organico como el
cuerpo y la naturaleza. Las formas de resistencia
de las comunidades a estas l6gicas de violencia no
pueden, entonces, entenderse sin el an4lisis de las
precariedades y éxitos del proyecto moderno, ni
tampoco sin entrever que en cada grupo social y
étnico hay impactos y causas diferenciales que re-
sittian al mismo tiempo, las formas en que se podria
intervenir en modelos de atencién humanitaria o
acompafamiento psicosocial y hasta la l6gica mis-
ma de laintervencion. Alli también los factores cul-
turales y simbdlicos entran en juego para definir los
procesos de reparacion integral a las comunidades
victimas de estas formas de violencia. Alli se resitta
esa logica moderna de la intervencion psicosocial
y la patologizacién que hace de los vilipendiados y
los humillados, de los familiares de los asesinados y
de los desaparecidos un sujeto mas del “trastorno”
postraumatico.

Si las subjetividades han sido puestas al limite,
llevadas al extremo de la violencia y la ignominia,
expulsadas a las fronteras infranqueables de una
ciudadania y un derecho inaccesibles; si sus voces
han sido silenciadas por las historias oficiales y por
las escrituras hegemonicas; si los cuerpos han sido
marcados con la humillacién, la tortura y la ma-
sacre; si la tierra fue arrebatada y el territorio fue
despojado; sus historias tendran que ser contadas
desde los bordes, en el terreno de lo indecible y lo
inenarrable (Aranguren, 2008), en los intersticios
de una comunicacién doblemente fracturada por la
imposibilidad de encontrar una escucha dispuesta
y atenta, y la de encontrar palabras para nombrar lo
innombrable, hallAndose sélo ante los huecos y los
vacios del lenguaje. La Psicologia Social se encuen-
tra aqui también al limite, ante lo que se le escapa
y se fuga, y ante lo que se le resiste a ser insertado
en una trama de significados y significaciones.

Una oralidad que se enfrenta a la historia oficial
narrada por la marca historiografica, que se silencia
en la inscripcién violenta de la letra y que diluye
parte de su fuerza en una escritura que no es capaz
de aprehenderla plenamente. Un cuerpo acallado
por esta misma escritura, marcado por los signos
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de un poder que lo vilipendia en la tortura y que
deshace sus unidades-comunes en la masacre y
el desplazamiento forzado. Una memoria signada
por una impunidad de larga data que persigue el
olvido, por el silenciamiento del dolor y el sufri-
miento. Oralidades, cuerpos y memorias puestos en
oposicion por la racionalidad moderna y puestos al
margen por la subsecuente fundacién del Estado-
nacién, ante la escritura, la psique y la historia.

Cuerpo, oralidad y memoria en los
intersticios de la escritura

La historia de violencias que se anudan en el entra-
mado moderno/colonial supone la inscripcién en
la subjetividad de su racionalidad, en tanto légica
de poder, control y dominacion. Lo que se inscribe
traza el camino que lleva de hacer inteligible a
la alteridad, a la gobernabilidad de la diferencia.
“Salvaje”, “incivilizado”, “barbaro”, “infantil”,
“subversivo”, “exético”, “erético”, “herético” y
“feminizado”, el otro queda signado con la marca
que la racionalidad traza para hacerlo aprehensible
a su dominio.

Este largo proceso de inscripciones —de marcas
significantes— va de la mano con el lugar preemi-
nente que tiene la escritura en el proceso de con-
quista del “Nuevo Mundo”. Tanto en las crénicas
de viajes de los primeros “expedicionarios” (base de
la etnologia) como en el proceso de evangelizacién
cristiana (fundamento del individualismo moder-
no), la escritura apunta a inscribir en el cuerpo del
otro, las marcas de la posesién y la produccion.

La escritura viene a narrar las incesantes tra-
ducciones de un cuerpo y una oralidad que se le
escapan; se queda en el campo de la narracién y
se conforma con lo que lo escrito dice del cuerpo
y de la palabra; traza en el otro la marca significante
de suracionalidad y signa violentamente la voz y el
cuerpo del otro con la “verdad” de su significante!.

1 Michel De Certeau sefiala que en este punto se manifiesta una
de las reglas del sistema que ha constituido el pensamiento “occi-
dental” y “moderno”: “la operacion escrituristica que se produce,

y
preserva y cultiva “verdades” imperecederas, se apoya sobre un
rumor de palabras que se desvanecen tan pronto como se enuncian
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Y es que esta verdad proclama toda su violencia
cuando hace de la posesién o de la privacién de la
escritura la posibilidad de retener o perder la “pu-
reza” del mundo, de ser duefio de la “esencia” de la
realidad. Alli es donde la escritura hace la historia
signando la diferencia, la oralidad y el cuerpo, con
la marca de la marginalidad: “a esta escritura que
invade el espacio y capitaliza al tiempo, se opone
la palabra que no va lejos y que no retiene nada”
(De Certeau, 1993, p. 212). Y es que la oralidad
no abandona su lugar de produccién: el cuerpo.
Tampoco se distancia del acto social de su enun-
ciacién, de modo que su perdurabilidad singular o
colectiva, se diluye en el contacto efimero’.

Es asf como una racionalidad moderna, soste-
nida en esta narrabilidad del “Nuevo Mundo” y
que predomina en el “estilo etnolégico”, termina
por ofrecer a Occidente un lugar “en dénde apoyar
su identidad en la relacién con el pasado o con el
futuro, con lo extrafio o con lo natural” (De Cer-
teau, 1993, p. 218). Esta construccion de identidad
se inscribe con violencia al reducir la palabra y el
cuerpo del otro ala letra y la narracién, esos instru-
mentos que producen los fragmentos con los que la
historia argumentara sus enunciaciones “ciertas”.

El proceso de evangelizacion en América ten-
dra igualmente como correlato la instauracién
violenta de la palabra escrita. Esta se extiende
desde los manuales de evangelizacion (Arangu-
ren, 2007a) de los inicios de la conquista, hasta
las formas barrocas de educacién moral como los
manuales de confesién o las vidas ejemplares de
mediados del siglo XVII. Unos y otros comparten
la necesidad de promover la incorporacién de los

y por lo tanto, se pierden para siempre. Una “pérdida” irreparable
es la huella de dichas palabras en los textos que las buscaban. As{
parece escribirse una relacién encima de la otra” (1993, p. 206).

2 Jack Goody desarroll6 un interesante anélisis acerca de la forma
de interpretar lo escrito y lo oral en “sociedades tradicionales”.
Al respecto menciona la relevancia del lenguaje oral para la
construccién de la memoria de las comunidades: “los patrones
de habla formalizados, los recitados en condiciones rituales, el
uso de tambores y otros instrumentos musicales, el empleo de
memoristas profesionales [...] pueden proteger al menos parte
del contenido de la memoria de la influencia transmutadora de
las presiones inmediatas del presente” (1996, p. 43).
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preceptos de la moralidad cristiana y de estimular
la “obstetricia espiritual™ (Duran, 2004).

En relacién con las vidas ejemplares vy Ia lite-
ratura “hagiogrifica”, es evidente su constitucién
como un aparato de predicacién que “deleita” y
“ensefia” y que gracias a la imprenta logra una di-
fusion significativa. Estos textos que, en general,
consisten en narraciones de experiencias misticas,
particularmente de mujeres, son en muchos casos
el resultado de una solicitud efectuada por los
confesores a aquellas monjas que sefialaban tener
encuentros con la teofanfa. Con estas “cuentas
de conciencia” los confesores logrardn no sélo
controlar y mantener la ortodoxia de las visiones,
los éxtasis o cualquier otra manifestacién virtuo-
sa, sino ademas conocer lo que Dios manifestaba
a través de estas elegidas y que ameritaba, por lo
tanto, dar a conocer en tanto ejemplar.

La particularidad de estas monjas esta entre-
tejida con las necesidades politicas del criollismo
emergente y con la necesidad de poner en eviden-
cia la predileccién de Dios por los territorios de los
reinos de ultramar. Su l6gica supone la encarnacién
de un ordenamiento social —la moral cristiana
materializada corporalmente—y que se convertird
en texto para el otro. El cuerpo entonces deviene
textual y su textura estd hecha de letra (Berco-
vich, 1986). Una letra que circula como mensaje
que ejemplifica y deleita. Es pues un cuerpo y un
dolor —el de la experiencia mistica—, que devienen
saber y goce*.

La importancia de considerar aquf las inscrip-
ciones de la escritura sobre el cuerpo y la oralidad

3 Estaexperiencia se verd favorecida por una serie de “medios” que
permiten desarrollar una piedad mds personal y mds interior. El
ejercicio de la lectura personal y la necesidad de auto-reflexividad
demandada por el ejercicio de la confesion, seran importantes en
ese proceso de “emergencia subjetiva”. Ello también va aunado
a que se cuenta con una variedad de objetos, mobiliario y libros
indispensables que permiten ejercitar una piedad individual dis-
tinta de aquellas practicas colectivas y externas (Durdn, 2004).

4 Cada uno de los padecimientos corporales de las misticas comu-
nican la santidad del alma de estos seres bienaventurados; en sus
sufrimientos (y en la representacién de sus sufrimientos), circulan
los modelos de vida ejemplar, fluyen mensajes sobre las maneras
en las que el alma se exterioriza a condicién del padecimiento
corporal. Desde allf se entendera cémo, a partir de un cuerpo
atormentado, se transita hacia un texto did4ctico: se pasa de un
dolor a un saber (De Certeau, 1994, p. 213).
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al interior del proceso de conquista y de evangeli-
zacién colonial se expresa en el hecho de que con
la palabra escrita se logra lo que con el exterminio
y la expropiacién no se termina de materializar: por
un lado, el ordenamiento y el control a través de
la propagacion de una légica del auto-escrutinio
y, por el otro, las bases para erigir el proyecto del
Estado-nacién: el encubrimiento de las diferencias.
Bajo la necesidad de crear patrones homogéneos
alrededor de una identidad nacional, se proclama
una serie de rasgos comunes que definen los an-
helos de una élite ilustrada. La homogeneidad se
logra a través de la eliminacién de la diferencia, ya
por el exterminio, ya por la correccion.

El anhelo ilustrado se configura entonces a
partir de ciertas normas y practicas que instituyen
conductas, modos de vestir, comportamientos,
gestos, posturas, composturas y valores nacionales.
Estas consolidan, a su vez, los criterios del buen
gusto y de la distincién, y suponen la pervivencia de
alteridades que, en oposicion, las constituyen y las
definen. Las alteridades encarnan, ya el desorden,
la suciedad, la sexualidad desbordada, la embria-
guez, la falta de autocontrol; ya una fuerza y coraje
Unicos y una capacidad inusual para el trabajo fisi-
co, o ya un obsticulo para la expansién territorial.
Es asf como estos otros y estas otras vienen a cons-
tituir lugares de clase, etnia y género que o bien
requieren de la educacion para ser transformados o
usados en los propdsitos bélico-productivos de las
“glites nacionales”, o bien deberan ser extermina-
dos ante la repugnancia que genera su mal gusto o
ante la necesidad de mejorar la raza’.

Sobrevenido el proceso de marginalizacién
politico, econémico y cultural que supone la dife-
renciacién social-nacional y acaecido el exterminio
de indigenas y afrodescendientes en las guerras
decimondnicas, la violencia moderna se instala
sobre su entramado colonial®. Esta va de la mano

5 Al respecto véase Bonfil (1972).

6 ElIndio, como bien resefia Espinosa “fue visto como un enemigo
de la identidad de lo colectivo, aunque en ciertas coyunturas
histéricas se convirtiera en un aliado temporal pero peligroso.
Aun cuando le fueran otorgados fueros, o reconocidos ciertos
derechos civiles, los pueblos indigenas padecieron la prohibicién
explicita de sus visiones de mundo, de sus historias, genealogfas
y lenguajes” (Espinosa, 2007, p. 276).
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con la conjuncién de un saber, una racionalidad
que consolida lo que méas adelante sera el poder
disciplinar. Dicha racionalidad constituye la base
de los suefios de blanqueamiento y progreso de las
élites criollas y justificardn todo tipo de acciones
violentas para sacar del territorio a negros e indi-
genas. Amparadas en un cientificismo que recla-
maba la blancura como forma de superacién de las
barreras hacia el desarrollo y el progreso (Castro-
Gémez, 2005), las naciones latinoamericanas se
avocarian al destierro, la exclusién y el genocidio
de sus pueblos originarios. La Historia empezara
a oficializar el relato de la gesta criolla, encubrird
los exterminios y las expropiaciones, y reforzara la
marginalizacion racial y de clase.

El cientificismo sobre el que se sostienen las
historias nacionales a finales del siglo XIX, hara
de las crénicas de indias y de los relatos de viaje y
expediciones, las fuentes por excelencia para “ha-
cer hablar al pasado por sf solo”. Estas se constitu-
yen silenciando y velando lo indigena y lo negro,
acallando sus voces, sus cuerpos y sus memorias
(Grosso, 2008). La nacién continuara durante
todo el siglo XX reivindicando una escritura de
la historia sostenida sobre este encubrimiento,
remarcando sobre su cientificidad, una oposicién
al cuerpo, la oralidad y la memoria. Esta historia,
con total impunidad, silenciara el exterminio, la
marginalizacion y el destierro y slo dara cuenta
en sus silencios y en sus vacios —en lo que no di-
ce— de la larga historia de violencias sobre las que
se funda la nacién. Estas memorias borradas, estas
corporeidades humilladas y estas voces acalladas,
seguiran siendo vilipendiadas, violentadas y des-
dibujadas en los proyectos constitucionales, en las
luchas a muerte interpartidistas, en los regimenes
totalitarios, en las doctrinas de seguridad nacional,
en los retornos a las sendas democriticas y en los
derrames neoliberales. La larga historia de silen-
ciamientos, genocidios y despojos constituye asi
una violencia ontolégica, contra todo el ser-otro,
contra toda su existencia. Asesinados, humillados,
acallados y desterrados, estos “otros” de la historia,
no obstante, resisten al olvido y al silenciamien-
to, configuran luchas cotidianas, se organizan en
expresiones comunitarias contrahegemonicas y
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lanzan en sus voces y en sus cuerpos su historia-
otra. Son subjetividades que se resisten al desdibu-
jamiento que supone la homogenizacién por la via
del exterminio y la desaparicién o por el camino del
adiestramiento y la educacién. Son subjetividades
que puestas al margen de lo nacional, recuerdan
cémo en sus cuerpos se pretendio inscribir su bo-
rramiento, son identidades en fuga frente a una
teorfa social a la que se le escapan los cuerpos y las
voces, que se enfrenta a la inconmensurabilidad de
sus expresiones y a la indecibilidad de horrores y
sufrimientos de larga duracién.

El desdibujamiento de las subjetividades

El proceso de homogenizacion social, en esta larga
historia, ha buscado consolidarse a través de proce-
sos de evangelizacion, instruccion, reclusion y de
estrategias de eliminacién, marginalizacién y ex-
clusion. Unos y otras han estado mediados por una
serie de violencias que persiguen la inscripcién de
proyectos nacionales. Es asi como en esta larga
historia nacional, evangelizar, educar, controlar,
vigilar, militarizar, torturar y democratizar se con-
vierten en las formas esenciales de “gestionar” la
diferencia.

La tradicién del pensamiento occidental es
fundante de condiciones hegeménicas de domina-
cién, exclusion y silenciamiento. Sustentado sobre
la premisa de un universalismo, el pensamiento
occidental moderno situd, como bien sefiala Gros-
foguel (2007), la posibilidad de poder reclamar un
conocimiento mas alld del tiempo y el espacio,
con la condicién fundamental de desvincular al
sujeto de todo cuerpo y territorio; es decir, vaciar
al sujeto de toda determinacién espacial o tem-
poral, habilitando con ello a un sujeto universal
como fundamento de todo conocimiento. Este co-
nocimiento originado en la “hybris del punto cero”
(Castro-Gémez, 2005), es decir donde “el sujeto
epistémico no tiene sexualidad, género, etnicidad,
raza, clase, espiritualidad, lengua, ni localizacién
epistémica en ninguna relacién de poder, y produce
la verdad desde un mondlogo interior consigo mis-
mo, sin relacién con nadie fuera de si” (p. 64), vade
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la mano con las pretensiones de homogenizacién
de la cristiandad colonial, del Estado — nacién del
siglo XIX y de las democracias y regimenes autori-
tarios de los siglos XX y XXI. Asi, con mucho inte-
rés, vale la pena seguir los interrogantes formulados
por Castro-Gomez (1996) pues permitirfan situar
un problema fundamental que anuda los patrones
violentos de homogenizacién y la racionalidad
moderna y humanista: “!Qué ocurrirfa si el colo-
nialismo, la racionalizacién, el autoritarismo, la
tecnificacién de la vida cotidiana, en suma, todos
los elementos deshumanizantes de la modernidad,
estuviesen relacionados directamente con los idea-
les humanistas?” (p. 114).

Estos ideales estan en el entramado moderno/
colonial y transitan, como efectivamente subraya
Grosfoguel, del “cristianizate o te mato” del siglo
XVI, al “civilizate o te mato” de los siglos XVIII
y XIX, al “desarréllate o te mato” del siglo XX vy,
mas recientemente, al “democratizate o te mato”
(2007, p. 73). En esta larga historia de amenazas de
exterminio, el patrén de homogenizacién ha bus-
cado desdibujar los rasgos de singularidades que,
no obstante, se fugan por los intersticios del poder.

Las subjetividades llevadas a los limites de su
borramiento no podran entonces ser captadas ni
cooptadas, totalmente, ni por una teorfa social
que ronda dentro de las fronteras demarcadas
por la modernidad, ni por la exacerbacion de las
violencias. Cuerpos, voces y memorias resisten los
embates de esas tramas de violencias y se escapan
a ser aprehendidas por la letra, la racionalidad y la
violencia modernas. Aquellas singularidades perse-
guidas por la homogeneidad y objeto de sus saberes
disciplinares, otrora victimas de los embates de la
evangelizacién cristiana, de los Estados nacionales
y de los modelos de desarrollo y blanqueamiento
de la primera mitad del siglo XX y que encarnan
también la violencia politica de los Gltimos 60 afios,
expresan, lejos del hegemon escritural, a través de
SUS VOCeS, Sus cantos, sus CUErpos y sus memorias,
la historia de resistencia a las arremetidas de dicho
borramiento. M3s all4 de la letra, sus memorias es-
tan encarnadas, hechas cuerpo y movimiento, he-
chas voz y cadencia. Las resistencias, las memorias,
las voces y los cuerpos dan cuenta asi de la trama de
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violencias moderno/coloniales a la vez que resisten
a la contracara contemporanea de dicha trama.

La exacerbacién del desdibujamiento:
el militarismo

La violencia politica de la segunda mitad del siglo
XX, sibien se sostiene en las 16gicas de raza y clase
de los 460 afos previos, se enmarca de manera sig-
nificativa en las dindmicas sociales y politicas de la
guerra fria. Es asf como el desdibujamiento de las
singularidades cobra particular importancia en el
marco de una légica que se abre camino entre la
opcién del amigo y el enemigo. Evidentemente esta
l6gica viene permeada por largos procesos de mili-
tarizacién de la sociedad a través de tecnologias de
poder y disciplinamiento, abordados por Foucault.
Los planteamientos de Foucault logran entrever
de qué manera el Estado “fabrica” sabditos ddci-
les y una fuerza de trabajo obediente a través del
adiestramiento, el control y la instruccién y bajo
el modelo del ordenamiento militar’: “la politica
como técnica de la paz y orden internos ha tratado
de utilizar el dispositivo del ejército perfecto, de la
masa disciplinada, de la tropa décil y atil, del regi-
miento en el campo y en los campos, en la manio-
bray en el ejercicio” (1976, pp. 172-173).

El cuerpo sumergido en el disciplinamiento mi-
litar, sometido a los arreglos institucionales segin
una légica bélica, pervive de manera significativa
en los regimenes autoritarios de las décadas de los
setentay ochenta en América Latina y sigue calan-
do de manera significativa hasta la década actual
en los imaginarios identitarios y corporales. Este
mantenimiento de la [6gica militar en lo corporal
no sélo opera como una pedagogia de la posturay
la correccién (Vigarello, 2005), ni solamente como
una actitud fisica, sino también como una dispo-
sicién moral del cuerpo individual y del cuerpo
social. El cuerpo formado del soldado se sustenta

7  Esimportante notar que en este proceso de ordenamiento corporal
disciplinar, la ciencia y la técnica tienen un lugar preeminente
en definir la corporeidad adecuada para los propésitos bélico-
militares. El proceso de racionalizacién de las posturas corporales
militares es analizado por Vigarello (2005, pp. 54 - 65).
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en el intento de “borrar cualquier anomalia indis-
creta” (Vigarello, 2005, p. 58), de hacerlo funcional
al colectivo armado y desdibujar bajo el disciplina-
miento y la correccién, bajo técnicas que lo llevan
a sus limites, cualquier singularidad que lo haga
inoperante a los requerimientos bélicos (Arangu-
ren, 2006, 2007b). En la misma l6gica, el cuerpo
social bajo la disposicién militar deber4 funcionar
disciplinadamente e incorporar las disposiciones y
técnicas que, a su interior, el orden bélico traza para
sf. El lugar de esta l6gica militar en la sociedad, es
trazada magnificamente por Pilar Calveiro a prop6-
sito de la tortura y la desaparicién forzada, durante
la Gltima dictadura militar en Argentina. Calveiro
sefiala que al asumir el disciplinamiento de la so-
ciedad, las Fuerzas Armadas buscaron modelarla a
suimagen y semejanza, internalizando y haciendo
carne una légica que se remontaba al siglo XIX,
favoreciendo la “desaparicién de lo disfuncional,
de lo incémodo, de lo conflictivo” (2006, p. 13).
La l6gica militar supone el desdibujamiento de
una serie de rasgos singulares que hacen inoperante
el colectivo armado. El subordinado delega en el
colectivo armado su responsabilidad, la comparte,
pues él mismo ha delegado su cuerpo, en el entre-
namientoy la instruccién, a los requerimientos del
grupo. Todo juicio moral aparece aplazado por el
deber de obedecer y sus acciones quedan asf libres
de cuestionamientos y limitadas al cumplimiento de
la orden (Calveiro, 2006:12). Ofrecido al colec-
tivo, el cuerpo del militar s6lo parece funcionar
por la disposicién de la voz de mando que entrafia
tanto poder como temor, y cualquier accién parece
ocurrir fuera del control de la voluntad de los in-
dividuos. Sin embargo, el cuerpo y el sujeto no se
dan todo al ordenamiento bélico, y el colectivo no
logra desdibujar plenamente a los sujetos. Asi, ante
el argumento de “obediencia debida”, como bien
sefiala Calveiro, lo que se entrevé es el caracter
des-dibujante del aparato bélico, su intento de des-
humanizacién. Esto, al contrario de lo que se puede
imaginar, no equivale a reducir la responsabilidad,
significa que esta l6gica militar-autoritaria (con-
centracionaria, como sefiala Calveiro para el caso
de la dltima dictadura en Argentina) hace aparecer
ilusoriamente a la responsabilidad como diluida y
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distorsionada en una maquinaria que no serfa sino
puro dispositivo, pura técnica, pura discursividad.
Y es que, es justamente ese su presupuesto: hacer
que cada ser humano se comporte como una pieza
de una gran maquinaria, cuando en verdad cada
componente tiene rostros y cuerpos definibles y
cada uno de ellos tiene una funcién diferente y una
responsabilidad delimitables. De ahi se entiende,
siguiendo con Calveiro, que al rescatar la huma-
nidad del militar-desaparecedor no se lo absuelve;
“se lo excluye de lo monstruoso, de lo sobrenatural
para incluirlo en lo humano, en la escala de lo que
se puede valorar y juzgar” (2006, p. 140).

El proceso de desdibujamiento que opera du-
rante la formacién del combatiente, se extiende
hacia el cuerpo social, no como consecuencia del
entrenamiento del guerrero (I6gica segtin la cual se
justificarian las acciones cometidas bajo la excusa
de la obediencia debida), sino como resultado de la
gran disposicién de poder que adquieren las fuerzas
castrenses y por los intereses de homogenizacién
social y eliminacién de la diferencia que guian sus
acciones. Antes de vislumbrar los entrenamientos
recibidos por los militares latinoamericanos en la
Escuela de las Américas como causa esencial de
las torturas, masacres y desapariciones cometidas
por las Fuerzas Armadas (y sus fuerzas paralelas) en
dictaduras y en democracias, hay que ubicar las
légicas que subyacen a la politica internacional
para iniciar en América Latina un gran campo de
desaparicién y muerte.

El gobierno sobre la vida y la muerte

El proceso de militarizacién y su consecuente des-
dibujamiento de rasgos singulares, operarfa desde
su interior (el cuerpo de los soldados) hacia el ex-
terior (el cuerpo social). Esto significa que, por una
parte, al incorporarse una légica militar en toda la
sociedad a través de los dispositivos disciplinares,
se estarfa efectuando un proceso de homogeni-
zacion social; por la otra, que la eliminacién, la
desaparicion, la masacrare y la tortura a indigenas,
campesinos, afrodescendientes, sindicalistas, lide-
res estudiantiles y profesores universitarios, seria
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posible a través de un proceso de deshumanizacién
de la diferencia y de un proceso de atribucién de
peligro mortal a su poder subversivo.

Estos regimenes se erigirdn sobre la base de
la dindmica histérica de exclusiones, violencias
y silenciamientos que se ha sefialado hasta aqui,
apuntalando la eliminacién de la diferencia que
en el pasado no termind de ser desdibujada y apro-
vechando los recursos y técnicas que se habian
desarrollado para tal fin. Por el otro, engendraran
nuevos dispositivos y, buscaran extender el pro-
ceso de homogenizacién a través del exterminio
no solo hacia los histéricamente excluidos, sino
hacia aquellas capas de la sociedad potencialmen-
te peligrosas por su afinidad politica con aquellos
sectores de la sociedad marginalizados por el siste-
ma®. Evidentemente, la incapacidad de los Estados
latinoamericanos de expresar los intereses de la
sociedad y el hecho de que dichos Estados sélo
fueran un instrumento de dominacién de intereses
particulares de clase y raza, los mostré incapaces,
como bien sefiala Norbert Lechner (1977), de ge-
nerar un proyecto nacional, teniendo que recurrir
a la exacerbacién de lo que histéricamente habia
hecho: reprimir los diversos intereses particulares
opuestos a los grupos de poder dominantes’; ello
deviene en que el Estado, en plena vigencia de las
dindmicas de Ia Guerra Fria y de la emergencia de
los movimientos armados insurgentes, se presente
como estado de emergencia en permanencia (p.
120). Con ello se erige el escenario sobre el que la
l6gica bélico-militar dispondra su gobierno sobre

8 Laspalabras de Videla en Argentina resuenan para toda América
Latina: “Por encima de todo est4 Dios. El hombre es criatura de
Dios, creado a su imagen. Su deber sobre la tierra es crear una
familia, piedra angular de la sociedad, y de vivir dentro del respe-
to del trabajo y de la propiedad del préjimo. Todo individuo que
pretenda trastornar estos valores fundamentales es un subversivo,
un enemigo potencial de la sociedad y es indispensable impedirle
que haga dafio [...] El terrorista no s6lo es considerado tal por
matar con un arma o colocar una bomba, sino también por acti-
var a través de ideas contrarias a nuestra civilizacién occidental
y cristiana” (Citado en Calveiro, 2006, p. 91).

9 Lewkowicz, por su parte, sefiala que en la medida en que los ajus-
tes discursivos son cada vez més eficaces y que, por ello mismo,
mayor parte de la poblacién queda fuera del discurso, excluida
de un lazo social, fundamentalmente econémico, fuera por lo
tanto de la realidad humana, el tipo de respuesta que genera es
sustancialmente violento (2004, p. 60).
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la vida y la muerte, y que se expresara paradigma-
ticamente en la entrada en rigor de los estados de
sitio y los estados de excepcién por los gobiernos
militares de facto o los gobiernos democraticos en
América Latina.

El estado de excepcion que se abre camino en-
tre militarismos, sometimientos y violencias histé-
ricas, supone su articulacién con el orden juridico
(Schmitt, 1985); una articulacién, sin duda para-
ddjica, porque, como bien sefiala Agamben (2007),
aquello que debe ser inscripto en el derecho es algo
esencialmente exterior a él, esto es, nada menos
que la suspensién del propio orden juridico.

El proceso de desdibujamiento de las singulari-
dades queda aqui, mas que nunca, anclado al go-
bierno que sobre la vida y la muerte le proporciona,
paraddjicamente, un orden juridico excepcional.
Este, sin embargo, sigue anclado a las dindmicas
politicas, sociales, culturales y epistémicas fundan-
tes del orden moderno/colonial. El silenciamiento
de cuerpos, memorias y voces perdura con el ex-
terminio, la tortura, la violacién, la humillacién,
el despojo y el control social autoritario. El nomos
de la modernidad no seria, pues, el Campo de
concentraciéon como sefiala Agamben (2000),
sino la colonizacién-esclavizacion que subyace al
proyecto moderno.

De tal modo, las expresiones del totalitarismo
no serfan solo aquellas entrelazadas con los regime-
nes autoritarios del siglo XX, sino que serfan todas
las que, ancladas en un proceso de desubjetiviza-
cién, hicieron de la vida y la muerte objeto de su
gobierno. Sin embargo estos regimenes autoritarios
no serfan ni el incomprensible monstruo (concep-
to bajo el que se desdibuja y se diluye a sf mismo),
ni una simple continuidad de una historia de 516
afos. Es, retomando a Calveiro, “un hijo legitimo
pero incémodo que muestra una cara desagradable
y exhibe las vergiienzas de la familia en todo desa-
fiante” (2006, p. 13). Ello significa que no es estric-
tamente un quiebre y una fractura institucional la
que deviene terror y muerte, sino la contracara de
la institucionalidad moderna.

De alli se entrevé, entonces, que la impunidad
sobre la que se erige el proyecto moderno sostiene
laimpunidad que acalla y silencia a las victimas de
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los crimenes de Estado. Esta idea, lejos de querer
diluir las responsabilidades particulares y achacar-
selas a una incierta entidad tal como un “proyecto
moderno”, implica la posibilidad de pensar que las
complejas tramas de violencias y silenciamientos
que se han inscrito sobre los sujetos pretendiendo
su borramiento, no podran desanudarse sino bajo
la puesta en evidencia y la fractura de esa légica
moderno/colonial. La racionalidad sobre la que se
erige dicha l6gica (su fuerza epistémica) tendrd que
empezar a deconstruirse en conocimientos de otros
modos que entren en resonancia con los cuerpos
(Aranguren, 2008) las voces y las memorias de
subjetividades puestas al limite de su existencia.
Un anhelo de tal magnitud no podra seguir sos-
teniéndose en el consenso como praxis politica;
la democracia sorda, ciega y muda (la politica sin
sentido); no podr4 seguir acallando las voces bajas,
marginales, en conflicto y sin sentido comtn que,
empero, han resistido los embates de un proyecto
que persiguid el exterminio de otras formas de sa-
ber, pensar y sentir. En el mismo sentido, habra que
fracturar el mantenimiento de un cientificismo,
segtin el cual, las voces, las memorias y los cuerpos
tienen que ser leidos a partir de una letra o de una
escritura, cuando han resistido a ella a través de
practicas cotidianas y politicas. Se trata asi, de las
resistencias de los disensos.

Disensos

{Cémo generar un saber en sintonia con aquello
que se le fuga a la teorfa social por sus intersticios,
que esta situado en los bordes de una discursivi-
dad? {Cémo generar resonancias de sentido(s)
con aquellos que han sufrido los embates de esta
violencia ontolégica? {Cémo no seguir sosteniendo
la l6gica de estas violencias? {Cémo aportar a los
procesos de reconstruccién de una subjetividad
desdibujada por las marcas de la desaparicién, la
tortura, el destierro, la marginalizacion y el des-
pojo?

Estos interrogantes estan lejos de ser resueltos
y sus problemas est4n lejos de ser agotados en esta
parte final del texto, pero pueden ser discutidos en
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virtud de la puesta en el escenario de las tensiones
entre los consensos sociales frente a las politicas de
historia y memoria de los Estados modernos y los
disensos en tanto memorias en resistencia y obje-
ciones de (los) sentido(s) de los sujetos, colectivos
y comunidades puestos al margen de aquellos'®.

Autores como La Capra (2007, p. 177) han
sefialado la importancia de oponerse a la norma-
lizacion de las historias singulares de hechos co-
mo el holocausto nazi, aunque plantean también
que el hincapié sobre la singularidad puede ser
conducente a “expresar” problemas en vez de ela-
borarlos. Estos autores siguen encerrados en una
conceptualizacién moderna segtn la cual es nece-
sario encontrar algiin grado de generalizacién, para
guardar cierto grado de objetividad y perspecti-
va critica. Con ello, se sigue violentando, bajo una
racionalidad cientificista, la singularidad de la ex-
periencia limite y se sigue sin reparar en el hecho
de que son limite, justamente porque se trata de
situaciones en donde toda subjetividad, toda con-
dicién social y humana de lo narrable y lo decible,
ha sido puesta en cuestién y en fuga.

Un proceso decolonizador de esa aproximacién
epistémica al otro, reclamari una psicologfa social
critica (Domeénech & Ibafiez, 1998; Ibafiez, 1989;
Piper, 2002) de los modelos modernos-coloniales
de interpretar el mundo. Esta supone, a su vez, una
complejizacién de la nocién de violencia que, co-
mo se dijo, habra de romper los dualismos entre lo
simbolico y lo real, y habra de poner en evidencia
la experiencia subjetiva de los hechos de violencia.
Esta subjetividad s6lo puede emerger haciendo au-
dible el testimonio de las victimas, esas voces y esas
memorias que histéricamente han sido acalladasy
violentadas con total impunidad.

Hacer audible las experiencias de dolor y sufri-
miento supone entrever la relacién que se genera
entre una victima que puede estar o no dispuesta

10 Se retoma aqui la propuesta de una antropologfa de los sentidos
formulada por David Le Bretén: “La antropologia de los senti-
dos se apoya en la idea de que las percepciones sensoriales no
surgen solo de una fisiologfa, sino ante todo de una orientacién
cultural que deja un margen a la sensibilidad individual. Las
percepciones sensoriales forman un prisma de significados sobre
el mundo, son modeladas por la educacién y se ponen en juego
segin la historia personal” (2007, p. 13).
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a hablar y otro que puede estar o no dispuesto a
escucharla. Esta relacién tendra que descentrarse
del modelo confesional-colonial-hagiografico!l,
segtin el cual, quien cuenta su experiencia de dolor
y sufrimiento es luego convertida, por quien la es-
cucha, en texto publico “ejemplarizante” y de con-
sumo'2. {Cémo hacer para no repetir esta violencia
epistémica u ontoldgica en el trabajo etnogréfico,
historiografico, socioldgico o terapéutico? La dis-
cusién, ademds de abocarse a cuestiones éticas,
también conlleva aspectos politicos y epistémicos.

Y es que la memoria, producida en sus marcos
sociales (Halbwachs, 1994; Piper, 2005; Vasquez,
2001) est4 en continua relacién con los contextos
que la limitan, la hegemonizan y la controlan de
manera consensuada, o con aquellos que la abren al
debate, al conflicto y al disenso. En el primer caso,
es necesario considerar que, en sus limites, homo-
genizaciones, controles y consensos, las memorias
marginales, silenciadas y acalladas, no obstante,
se filtran y en algiin momento hacen mella a los
consensos; mientras que en el segundo, siempre es
posible que una u otra memoria se imponga sobre
las otras y se convierta en hegeménica. Con todo,
el silenciamiento del pasado no elimina las divisio-
nes y las fracturas sociales y de modo recurrente
éste irrumpe para fracturar las politica del consenso
(Lechner & Giiell, 2006, p. 18). El pasado sin do-
lores, sin sufrimientos, sin drama, sin tortura y sin
muertes, despojado de toda subjetividad; pero el
pasado en todo caso con ellos, en el sintoma social,
en el miedoy el terror a la participacién y el debate
politico, pero también en las resistencias cotidia-
nas, en lo que se le escapa al consenso.

De ahi que la memoria social no pueda emerger
sino en el conflicto cotidiano, en la ebullicién de
otros sentidos: otras formas de comprensién del
mundo y la activacién de una experiencia sensible
en ruptura con cientificidades consensuales. Esta
ruptura vendra dada por el disenso, por el conflicto
que suponen otros sentidos sobre la memoria, so-

11 Al respecto es importante analizar la correlacién que establece
De Certeau entre la mistica y la tortura (2003, pp. 125-139).

12 En ese sentido vale la pena confrontar lo propuesto por Beatriz
Sarlo a propésito del “giro subjetivo” que subyace al consumo de
memorias (Sarlo, 2005).
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bre las voces marginales y los cuerpos violentados.
Supone, epistémicamente, descentrar el lugar de
la visién que todo lo comprueba, todo lo distancia
y que sostiene el escrutinio y la idea de una objeti-
vidad posible. Es hacer de todo el cuerpo, de toda
experimentacién de si, la experimentacién del
mundo: “sentir es a la vez desplegarse como sujetoy
acoger la profusion del exterior” (Le Breton, 2007,
p. 21). Pero el limite de los sentidos es menos el de
un cuerpo en sf mismo y mas el que es producido
por unos marcos sociales y culturales que producen
voz, memoria y corporeidad. Asi, el cuerpo y los
sentidos s6lo son “los mediadores de nuestra rela-
cién con el mundo, (...) a través de lo simbdlico
que los atraviesa”. (Le Breton, 2007, p. 22)

Sin embargo, las posibilidades de los sentidos
exceden lo enunciable por el orden simbdlico y
mucho de ello escapa y fuga, para hacerse indes-
criptible. Las maneras de recordar, de sentir y de
expresar, varfan también segin las tramas de vio-
lencia que se han inscrito en los recuerdos y en los
cuerpos, pero varia también segin las disposiciones
sociales y culturales de cada sujeto para expresar
sus recuerdos. El otro, en tanto que condicién de
sentido, trazard también los marcos de expresivi-
dad, pues esta en el fundamento del lazo social.
Asi, los sentidos no seran solamente “una interio-
rizacién del mundo en el hombre; [sino] una irri-
gacion de sentido, es decir, una puesta en el orden
particular que organiza una multitud de datos”
(Le Breton, 2007, p. 30). Es s6lo en la resonancia
de lo(s) sentido(s) donde la memoria, la voz y el
cuerpo del otro pueden emerger para romper los
consensos sobre los que se atan las largas historias
de violencia e impunidades, sobre las que se erige
el programa moderno.
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