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En una serie reciente de televisién, un neurocirujano muy prestigioso, el mejor de la ciudad, no quiere
dejarse operar un tumor cerebral. El médico que le propone la cirugia le insiste en que puede morirse si no se
deja operar. Y le pregunta: ;qué puede haber peor que morirse?

La respuesta es intrigante: ¢que qué puede haber peor que morirse? {No morirse!

En algunos casos... No morirse puede ser peor. ¢ Por qué?

Para entender al neurocirujano no basta con el anlisis de su enfermedad y el prondstico que tiene si se
opera o no. El frio andlisis de un astrocitoma exitosamente operado es insuficiente, porque... no se trata de un
astrocitoma. Se trata de un paciente con un astrocitoma.

Sialguien lo ve como “el astrocitoma’, acaba de eliminar todo aspecto humano y ha convertido al paciente
en una cosa inanimada, en un tumor maligno, sin conexién con la vida, esperanzas, temores y condiciones
de un ser humano.

Si pensamos en nuestra funcién como médicos, por un lado, tenemos lado la responsabilidad de buscar
la solucién mds cientifica y apropiada para el problema neurolégico que aqueja a nuestro paciente. Por otro,
debemos buscar y ofrecer la solucién mds humana al problema. No al problema general de los astrocitomas; la
solucién méds humanaala dificultad que enfrenta un ser humano concreto, con nombre propioy caracteristicas
precisas, que esta frente a nosotros con todos sus matices.

Es muy pertinente la famosa expresion del filésofo espanol José¢ Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi
circunstancia” (1). Y, ;qué quiso decir Ortega y Gasset con esta frase? Claramente, que yo soy el resultado de
dos ingredientes: el yo y la circunstancia, es decir, lo que me rodea. Yo soy yo, y mi temor a que vuelva el cincer
que tuve; yo soy yo, y mi temor a una muerte dolorosa; yo soy yo, y mi angustia porque mis tratamientos
médicos van a consumir los recursos que deberia dejar a mi familia, o yo soy yo, y el miedo a preguntar sobre
mi enfermedad a un médico distante y que no me ofrece confianza...

El concepto interesante de circunstancia se completa con el resto de la frase original, publicada en el libro
Meditaciones del Quijote: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo”. Quiere decir
que no me salvo si no saco mis circunstancias del silencio y de la carencia de sentido (2). Asi que debemos
salvar nuestras circunstancias. Sacarlas del silencio, darles valor y sentido. Entenderlas, y medir el impacto
que puedan tener en nuestro quehacer, buscar soluciones, o prepararnos para las consecuencias de lo que no
tiene cambio.

Y si lo hacemos por nosotros, ;c6mo no hacerlo por los demas? Si trasladamos el concepto a un paciente,
no puedo salvarlo, no puedo ayudarle si no lo tengo en cuenta a ¢l y sus circunstancias. Si no les doy voz a sus
temores de quedar invalido, a sus preocupaciones de sufrir y tener dolor, a su angustia de acabar los recursos de
su familia en una agonia irreversible... no podré ayudarlo. Si no entiendo que para un neurocirujano quedar
paralizado, aunque vivo, puede ser visto 4 priori como un fracaso de su tratamiento y que eso puede ser peor
que morir, no podré cumplir con mi misién sagrada de ofrecer calidad de vida a mis pacientes. No se trata
de buscar darle tiempo extra de vida, no se trata de prolongar a toda costa su supervivencia o de retrasar,
sin importar como, su muerte. Se trata, claramente, de buscar la mejor opcién posible para ese ser humano,
consideradas sus circunstancias.

Ademads, no necesariamente su decisién de morirse para no quedar invélido es la mejor para él; pero si yo
desconozco sus temores y sus preocupaciones, no podré ayudarlo a evaluar las posibles situaciones y a tomar
las mejores decisiones para ¢él. Puedo, si conozco sus circunstancias, hacerle ver opciones que tal vez no ha
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visto en su ansiedad, en su dolor o en su fragilidad y vulnerabilidad como paciente. Cada paciente debe ser,
para nosotros, ¢l y sus circunstancias, que debemos ayudarle a hacer explicitas, para que adquieran valor.

Aterricemos el concepto en la medicina: estamos obligados a buscar ser tan cientificos como podamos,
basar nuestras decisiones en la mejor evidencia posible y tener destrezas y habilidades adquiridas paralo que se
nos pueda presentar. Esto incluye ser criticos todo el tiempo, no dejarnos enganar por las apariencias, evaluar
lo que se nos presenta, investigar permanentemente soluciones a problemas sin solucién. También, y tal vez
mds importante, debemos encontrar otras soluciones a problemas que ya solucionados, pero en los que hay
espacio para mejorar.

Ahora, ¢es suficiente si somos los més sabios y expertos médicos cientificos? O ¢si tenemos la informacién
completa a mano?, y ¢si la evidencia nos apoya? No, es insuficiente, porque el ejercicio de la medicina es
incompleto sin el componente més importante: el ser humano integral. El ser humano y su circunstancia. Un
libro tiene més informacién que la que podamos tener nosotros; sin embargo, un libro no capta la angustia no
explicita de un paciente. O ante la negativa a dejarse operar, el libro no percibe que hay un deseo no expresado
de no ser una carga para la familia. O no logra entender que el paciente tiene tanto miedo de lo que pueda
pasar, que no acierta a hacer preguntas...

Ningun libro, ni el mejor de todos, puede captar esos aspectos. Un médico, ¢si lo logra? No necesariamente.
Una competencia debe siempre incluir el conocimiento, las habilidades necesarias y, tanto o mds importante
que lo anterior, la actitud. Algunos definen esos componentes como saber (conocimiento), hacer (destreza) y
ser (actitud). ¢Es importante el conocimiento? Por supuesto que si. Es muy peligroso un ignorante motivado.
No sé¢ co6mo se hace esto, pero puedo ensayar. ¢ Es importante la habilidad? También, porque el conocimiento
tedrico no es suficiente. Puedo haberme visto las dos peliculas de la Sirenita, y aan no saber nadar... No hay
duda, el conocimiento suma. No hay duda, las habilidades suman.

Tampoco hay duda: la actitud es mas importante, porque... multiplica. No escogemos a nuestros amigos,
ni los definimos por sus conocimientos, ni por sus habilidades. Los definimos por su actitud, por su manera
de ser. Si le preguntamos a un nifio qué piensa de su mama, no nos va a decir: “pues ella tiene posgrado, dos
maestrias y ya quince afios de experiencia laboral’, nos va a decir: “es mi amiga, me corrige, pero también me
consiente y me da regalos, me lee libros por la noche, y me lleva al parque...”

:Cdémo escogen a su médico los pacientes? Claramente, no es por sus titulos, por su experiencia como
cirujanos o por los afios que llevan en consulta. No es eso lo que preguntan, o claramente no es lo més
importante, no es eso lo que averiguan: buscan a alguien que sea un excelente ser humano, que los oiga con
carifo, que les tenga paciencia, que les ensefe y explique, que les respete sus opiniones... que les demuestre
que para ¢l son seres humanos.

Una de las mejores profesoras de medicina que conozco (no es médica) tuvo un céncer 6seo a los catorce
afios, y siempre se quejé amargamente de que, en los multiples tratamientos que tuvo que recibir, nunca
notd que la vieran con a un ser humano. Era “el sarcoma’, “la de la 9247, “la de la cirugia mafana’, “la de la
cistostomia’”. Ella sentia que era invisible como ser humano para médicos, residentes y enfermeras; pero un dia
llegd un médico que la llamé por su nombre, que percibié sus temores y sus angustias, y que le explicé con
carifo —hasta lloré con ella— cuando algo salié mal. Ella estaba feliz: habia encontrado a un médico para el
que ella era Cami, la nifa fragil y asustadiza, la nifia con dolor y rabia, y con miedo...

Alguien le dio una explicacidn falsa: el médico habfa tenido un hijo con cdncer, y por eso la entendia (3).
Estoy seguro de que no era eso. Como médico, uno no necesita tener un hijo con céncer para entender a los
demds, para ser una buena persona. Esa es la actitud que necesitamos. Ese era un médico integral, que supo
ver a la paciente y sus circunstancias.

Podria considerarse que ser un buen médico significa ser estudioso, cientifico, critico, no tragar entero, ser
divergente; no obstante, esto es menos de la mitad de ser un buen médico: tiene que ser capaz de cuidarse a
si mismo, de proteger su tiempo libre, de intentar ser un mejor ser humano, para entender a los demds y para
ver siempre en los demds sus necesidades, angustias, prejuicios y expectativas.
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Ser médico tiene que ser la combinacién de una ciencia y de un arte. Una ciencia porque debe estar anclada
en la investigacién de buena calidad; pero un arte porque el conocimiento y la experiencia siempre han de
estar unidos a la actitud, al ser. Y para ser, es necesario haberse cuidado y formado. ¢Cémo? Dedicidndole
tiempo a la formacién personal, al cuidado de nosotros mismos. Es preciso dedicarle tiempo a leer, a ir a cine,
a conciertos, al estadio, tiempo para el deporte y la diversion, tiempo para crecer interiormente. Esto es lo
inico que nos dard herramientas para entender a los demds y para verlos como a seres humanos integros, con
sus circunstancias.

La bata blanca es un bonito simbolo de lo que es un médico. Implica entender y perseguir el suefio de ser
cada dia mejores en la ciencia, en la comprension de los fenémenos de la salud y de las poblaciones, en procurar
avanzar los horizontes del conocimiento. También tiene que implicar que nos cuidamos a nosotros mismos,
que nos cultivamos como personas y que, por encima de todo, nos comprometemos con hacer siempre visibles
las circunstancias de los demds, con valorarlas y con tenerlas en cuenta en nuestras interacciones.

Nunca serd, ni debe ser, un simbolo de poder. No nos eleva a un metro sobre el piso. Ni tan siquiera nos
eleva un centimetro. No nos pone por encima de los demds. Nunca. Por el contrario, nos debe recordar que
estamos... al servicio de los demds. No somos mas que nuestro paciente. Nos debemos a él. Siempre debemos
centrarnos en lo que ¢l pueda sentir, en lo que ¢l piense que pueda pasar, alo que le tenga miedo, a sus temores
o prejuicios. Esos son aspectos tan importantes como la neumonta, el cancer o la falla cardiaca. O mds... y son
aspectos que tenemos que anticipar, y de los que debemos hablar con el paciente.

Mucho més importante para el paciente que su artritis o su tumor en el péncreas es su soledad, su miedo,
su dolor, su preocupacion por su familia. Y no hay tomografia o resonancia que nos den ese diagnéstico. Solo
lo logrard el médico que tenga la bata bien puesta, que tenga actitud, que sea una buena persona. Sin barreras,
porque el paciente debe percibirnos como cercanos, como amigos, como preocupados por ély por su entorno;
no como un ser superior, muy ocupado, al que ellos deben suplicarle unos segundos de su valioso tiempo.

Debe ser un recuerdo permanente de que un buen médico cura a veces (y lo tenemos que intentar), alivia a
menudo (debe ser un objetivo infaltable), pero consuela siempre. Y si no puede consolar, acompafia. Vuelve
a aparecer aqui ese sentido enorme de quitar el silencio a las circunstancias de nuestro paciente.

Podriamos decir que el objetivo de la medicina es ofrecer calidad de vida. El énfasis no estd centrado en la
cantidad, sino en la calidad. Alguien lo decia sabiamente: procuremos que nuestro paciente muera joven... tan
tarde en la vida como sea posible. Vale decir, que viva con calidad de vida, aun cuando no siempre lo vamos a
lograr. Y cuando nos encontramos con una situacion en la que ya no hay opciones curativas, debemos cambiar
nuestro objetivo. Nunca deberia decirse “ya no hay nada por hacer”. Es posible que ya no haya opciones
curativas; pero hay mucho, mucho por hacer. En adelante, estamos obligados a ofrecer al paciente calidad de
muerte. Acompanarlo, aliviarlo, consolarlo, respetar sus deseos, mitigarle el dolor y sufrimiento de ély de su
familia.

A veces, cabe la posibilidad de decirle a una paciente: “sefora, puede estar tranquila, hay solucién. Créame,
yo soy su médico y la voy a acompanar hasta solucionar esto”. Y a la paciente le va a servir. También hay
ocasiones en las cuales vamos a decirle: “sefiora, ya no hay solucién a su problema médico. Pero voy a estar a
su lado, para asegurarme de que reciba todo lo que necesite, todo lo que le haga falta para terminar en paz”.
Y me comprometo a entregarselo con carifio, con interés y con respeto.

Para nosotros como médicos lo mds importante en nuestra profesién €s siempre nuestro paciente.
Completo. El con sus circunstancias. Y nuestra responsabilidad es darles voz a esas circunstancias, darles valor
y hacerlas visibles.

Un médico tiene responsabilidades con su paciente y con la familia. Asi mismo, tiene una enorme y bella
responsabilidad con la sociedad. Ademds de ayudar, de apoyar, de aliviar, de consolar y de acompanar...
debe ensenar. Es nuestra responsabilidad educar a nuestro paciente, ayudarlo a entender sus condiciones, sus
riesgos, su prondstico; a entender lo que le ofrecemos como tratamiento.
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Adicionalmente, hay una responsabilidad frente a la sociedad: educar a mas médicos en todos los aspectos
de la buena medicina. Vale decir, en la importancia de ejercer la medicina como ciencia, pero también en lo
vital: no perder de vista el componente fundamental del arte de la medicina, que hemos sintetizado como el
considerar al paciente y a sus circunstancias.

Sea que tengamos una responsabilidad formal como profesores en una facultad de medicina o en un
hospital universitario, o que tengamos colegas que aprenden de nosotros en un hospital, nuestra relacién
con quienes nos acompanan debe estar marcada siempre por el mismo principio, de respeto total hacia el ser
humano, de consideracién de sus circunstancias y de interés por todos los elementos que influyen en su ser.

Y en la consideracion de las circunstancias que acompanan al estudiante es preciso que influya un interés
legitimo, ese que debemos expresar por ellas, por darles visibilidad, por prestarles voz, por tenerlas en cuentaen
la interaccién docente. Dicha interaccién ha de estar marcada por el respeto al ser humano, por el respeto a la
diversidad, por la solidaridad y comprensién. No cabe la discriminacién por raza, género, edad, procedencia...
por ningtin motivo. No cabe el desdefar las necesidades o temores del estudiante. No cabe intentar madurarlo
apuntade golpes, de maltrato, de irrespeto o de sobrecarga de responsabilidades. No cabe lastimar su dignidad
con comentarios inapropiados, imprudentes o hirientes. No es, no deberfan nunca, ser aceptables la burla, la
violencia verbal, la agresion pasiva.

En el ¢jercicio de la actividad docente es fundamental que el estudiante sea el centro del proceso. A él nos
debemos y de él aprendemos ensenando. A ¢l debemos respeto profundo, comprension e interés. Siempre en
un ambiente cordial, cercano, de amistad, de humor, de flexibilidad y de aceptacién de sus diversidades.

Las funciones docentes implican aceptar la responsabilidad de prepararse continuamente para la docencia,
al igual que adquirir y mantener habilidades de comunicacién y de evaluacién. Implica, asi mismo, tener y
conocer los limites, pero saber ser flexible y espontdneo cuando sea necesario.

La principal preocupacién de un docente debe ser siempre la relacién cilida, respetuosa e interesada con
sus estudiantes, que genere ambiente de confianza, que estimule la interaccién y que priorice las metas de
ensefianza sobre las de desempeno.

Debemos recordar que somos los guias de nuestro paciente. Debemos conducirlo a un futuro mejor para
¢l y para su entorno. Y ¢cudl serd el futuro que le espera a nuestro paciente? ; Podemos los médicos predecir
el futuro?

No, no podemos, aunque lo que podemos hacer es ain mejor: podemos acompafarlo y guiarlo, porque...
iEl futuro no se predice, el futuro se construye!
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