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From Communication to Culture:
Losing the “Object” to
Gain the process

When the space of communication became a stra-
tegic one to think about some of the fundamental
contradictions concerning the development of Latin
America, the tools that communicators had in order
to think about these processes fell short. Therefore, it
was necessary to lose the obsession regarding the own
object during these last years to start listening to the
voices from the real processes in which communica-
tion is produced in Latin America. This article states
that it is necessary to reach the theory but from the
communication processes, as well as from their opacity
and ambiguity. Some researchers in Latin America,
among them Martin-Barbero, started to consider the
need of a radical redesign of research and as a result
of his work this text was produced and popularized.

Origen del articulo

De la comunicacién a la cultura.
Perder el "objeto" para ganar el
proceso

Cuando el espacio de la comunicacion se volvié un lugar
estratégico para pensar algunas de las contradicciones
fundamentales del desarrollo en América Latina, las
herramientas que los comunicadores tenfan para pen-
sar estos procesos se les quedaron cortas. Asi, durante
estos ultimos afios, fue necesario perder la obsesién por
el objeto propio para empezar a observar en serio los
procesos reales en los que la comunicacion se producia
en América Latina. Este articulo presenta la idea de
que hay que llegar a la teorfa pero desde los procesos
de comunicacién, desde la opacidad. Algunos investiga-
dores en América Latina, entre ellos Martin-Barbero,
se plantearon la necesidad de un redisefio radical de la
investigaciéon en comunicacién y como resultado de su

trabajo se produjo y popularizé este texto.

Este articulo se publico en la revista Signo y Pensamiento en el afio 1984 (Vol. 1, Nimero 5) de la pagina 17 a

la pdgina 24. Se trata del texto de una conferencia dictada en la Facultad de Comunicacién Social de la Uni-

versidad Javeriana, Bogotd, el 2 de marzo de 1984.
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JEsUs MARTIN-BARBERO®

De la Comunicacion a la Cultura:
perder el “objeto” para ganar el proceso

uisiera compartir con ustedes mas que

una ponencia una especie de balance

del momento en que se encuentra, en

América Latina, el campo de la inves-
tigacion en comunicacién. Delinear una especie de
“mapa nocturno”, un mapa en el que més que ver
se intuye, se siente por donde van las cosas, aunque
quizés todavia no tenemos las palabras exactas para
nombrarlas. Es evidente que esta situacién en se
encuentra el campo de la investigaciéon no obedece
a un puro desarrollo académico, tedrico, obedece a
las transformaciones sociales, politicas y econémicas
de estos Gltimos afios en América Latina. Y ello no
en una manera genérica, abstracta, como se suele
hablar de estas cosas, sino ligado a la forma como
los procesos de comunicacién se han convertido en
un espacio estratégico de los procesos econémicos,
de los procesos politicos.

Es decir, que por el campo de la comunicacién
atraviesan, pasan hoy, algunas de las decisiones
fundamentales de inversién de capital para la
salida de la crisis. Estoy pensando en la electrénica,
en la informitica, y en la visién de que en esos
nuevos modelos, que se generarian desde la infor-

secsesscce

mitica, se encontraria incluso la etapa nueva de la
democracia. Yo no soy tan optimista -ni mucho
menos-, sin embargo lo que si es indudable es que
las nuevas tecnologias de comunicacién forman
parte del cambio de significacién de los procesos
de transnacionalizacién, que han dejado de ser solo
procesos econdmicos para convertirse en transna-
cionalizacién del modelo de producciéon mismo.
Por ejemplo, yo creo que ustedes en sus cursos de
economia han visto c6mo a partir del gobierno de
Alfonso Loépez hubo en Colombia una transfor-
macién radical del modelo econémico, a través de
decisiones que hicieron desaparecer en buena parte
la mediana y pequena empresa, para fortalecer las
grandes empresas que pudieran ponerse de ti a ta
con el proceso de transnacionalizacién.

No estoy hablando pues de generalidades,
estoy hablando de procesos que estdn atravesando
nuestros paises muy en concreto. Y digo que en
esos procesos de transnacionalizacién estd jugando
un papel fundamental el nuevo estatuto de la
comunicacién. Dirfamos que las herramientas que
tenfamos para pensar estos procesos se nos queda-
ron cortas cuando el espacio de la comunicacién se

* JesUis Martin-Barbero. Espariol nacionalizado en Colombia. Es uno de los pensadores méas importantes en el campo de
la comunicacién, medios y cultura en América Latina. Doctorado en Filosoffa, por la Universidad de Lovaina (Bélgica), y
posdoctorado en Antropologfa y Semidtica, por la Escuela de Altos Estudios (Paris, Francia). Se ha desempefiado como
asesor de politicas culturales en la Organizacidon de las Naciones Unidas para la Cultura, la Ciencia y la Cultura (UNESCO),
la Organizacién de Estados Iberoamericanos para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (OEl) y el Convenio Andrés Bello
(CAB), y fue fundador y director del Departamento de Comunicacién de la Universidad del Valle (Cali, Colombia). Su obra
estd compuesta por numerosos libros y articulos, entre los que sobresalen Comunicacién masiva: discurso y poder (1978),
De los medos a las mediaciones (1987) y Oficio de cartégrafo (2002). Doctor Honoris Causa en Comunicacion, por la
Pontificia Universidad Javeriana, en Bogotd, Colombia, y la Universidad Nacional de Rosario, en Argentina. Correo electré-
nico: jemartin@cable.net.co.
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volvi6 un lugar estratégico para pensar algunas de
las contradicciones fundamentales del desarrollo
en América Latina.

Yo resumiria en lo siguiente: estibamos
convencidos de que quien nos decia lo que era
comunicacién, lo que era relevante en comunica-
cibn, era la teorfa. Durante mucho tiempo hemos
estado convencidos de que el problema gravisimo
era no tener una teoria que nos dijera con claridad
qué es comunicacién. O a a nivel de la especificidad
profesional: ;qué diablos hace un comunicador? Yo
dirfa que, aunque parezca paraddjico, durante estos
ultimos afos, tuvimos que perder la obsesién por el
objeto propio, tuvimos que perder la obsesion positi-
vista por acortar la especificidad de nuestro campo,
para que pudiéramos empezar a escuchar en serio
las voces que nos llegan de los procesos reales en los
que la comunicacién se produce en América Latina.
Y voy seguir con la paradoja: hemos tenido que
perder la seguridad que nos daba la semiologia o
la psicologia, o la teoria de la informacién, para que
nos encontraramos a la intemperie, sin dogmas, sin
falsas seguridades, y solo entonces empezaramos a
comprender que lo que es comunicacién en Amé-
rica Latina no nos lo puede decir ni la semiologia
ni la teorfa de la informacién, no nos lo puede decir
sino la puesta a la escucha de c6mo vive la gente
la comunicacién, de cémo se comunica la gente.
St aceptamos eso estamos aceptando que hay que
llegar a la teorfa pero desde los procesos, desde la
opacidad, desde la ambigtiedad de los procesos. Lo
cual nos vuelve mucho mas humildes, nos vuelve
mucho mas modestos, y mucho mds cercanos a la
complejidad real de la vida y de la comunicacién.

Cudntas veces ustedes como yo no hemos
visto esas pseudo investigaciones en que se sabe de
antemano lo que dird la tesis. Se inventa un pseudo
proceso para llegar a decir lo que ya sabfamos. Y
asi no se aprende nada porque todo estaba ya en el
marco teérico y el paso por lo empirico no es més
que un pseudo proceso de validacién de lo que ya
se sabfa. La realidad no me cuestiona, y s yo no me
dejo cuestionar por la realidad no aprendo nada.
Pero el problema no es tanto en que yo no aprenda
nada sino en que asi el conocimiento no avanza
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nada. En ese sentido hay realmente una crisis que
yo creo que es muy productiva en la medida en que
nos estd dejando un espacio para pensar nosotros
y no dejar que otros piensen por nosotros. Esta
crisis nos estd permitiendo ir construyendo una
teoria, no en las condiciones en que se lo pueden
permitir los investigadores europeos o norteame-
ricanos, no con la calma y la distancia que permite
la existencia de una sociedad tan elaborada como
la europea, ni tan estable como la norteamericana
dentro de su democracia.

Nosotros estamos construyendo la teoria en
medio de golpes econémicos y politicos, en medio
de la precariedad de nuestros recursos de biblio-
teca o de recursos técnicos: en medio de toda la
vulnerabilidad de cualquier trabajo, de cualquier
institucion, en estos paises en los que algo un afio
funciona y al otro afio ya no funciona porque no
hay presupuesto o porque cambié el grupo politico
y no le intereso lo que se estaba haciendo. Hay que
asumir estas condiciones. La transformacion de la
investigaciéon en América Latina tiene que asumir
esto, si no nunca haremos nada que verdaderamente
se conecte con nuestra realidad. Nuestra realidad
tiene una precariedad, tiene una vulnerabilidad que
hay que asumir porque solo en la medida en que
asumamos nuestros limites, nuestros condicionan-
tes, vamos realmente a poder crear.

Después de esta introduccion, quisiera
pasar a concretar el balance.

El primer paso adelante ha consistido sin duda en
superar la vision estrecha pero segura que nos daba
la conjuncién entre comunicacion e informacion.
En los afios 60 nosotros vivimos indudablemente
de una euforia -y cuando digo nosotros me refiero
a los que estdbamos trabajando en el campo de
comunicacién-, y ello merced a una serie de pro-
cesos que se iniciaban, a la aparicién de nuevas
tecnologias, a un cierto boom de los estudios de
comunicacién que respondian indudablemente
al surgimiento de una figura profesional y a la
cualificacién de la nueva fuerza de trabajo que
necesitaba nuestra sociedad.
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Era la euforia del “todo es comunicacién”.
Indudablemente que la palabra comunicacién tenfa
ahiuna carga de ambigiiedad enorme, porque para
un empresario indicaba una cosa, para un investi-
gador otra, y para un ministro otra. Sin embargo
esa confusion, esa ambigiiedad era positiva en el
sentido de que planteaba de alguna manera la
complejidad que la problematica de comunicacién
tiene. Lo decia de una manera confusa, ambigua,
pero estaba poniendo el dedo en un aspecto
fundamental: que hablar de comunicacién hoy
es hablar de un montén de cosas, de aspectos, de
niveles, de dimensiones. Contra esa ambigtiedad,
desde finales de los 60, se va gestando una posiciéon
que, en nombre de la ciencia, reclama claridad y
seriedad. Sefiores, ya estd bien de euforia, ahora
vamos a pasar a hacer ciencia, vamos a empezar
a recortar el campo; ya estd bien de revolturas y
de denuncias, la conquista del concepto tiene su
costo, y si queremos hacer ciencia no tenemos mds
remedio que desembarazarnos de todo el lastre
ideolégico que entrafaba esa confusion.

Y asi, del “todo es comunicacién” pasamos
a: “la comunicacién no es mas que informacion”,
transmisién de informacién. Y el paradigma
informacional, el paradigma de la teoria de la
informacién, se aduenard del campo y se plan-
teard como el paradigma clave para pensar los
procesos. St la comunicacién es solo transmisién
de informacién al fin tenemos una metodologia
capaz de medir, cuantificar la puesta en mensaje
de la informacién, tenemos los conceptos bésicos y
tenemos toda la operatividad que esta concepcién
va a tener desde la ingenieria hasta la medicina.
Es decir, nos encontrariamos con un modelo
que al fin permitiria definir la comunicacién sin
ambigiiedad, con claridad teérica y metodolégica.

Lo que hace problemética esta posicion es
el corto circuito que produce, y que podria
resumirse asi:

Primero: los procesos de comunicacién son proce-
sos hoy centrales en cualquier sociedad. Segundo:
hay una dispersién muy grande en los estudios, hay

una enorme vaguedad en los conceptos. Tercero:
hay una teorfa que posee una gama de conceptos
capaces de dar cuenta del funcionamiento de
cualquier proceso de comunicacién. Conclusion:
no hay més que adoptar el paradigma informa-
cional como paradigma modelo para pensar los
problemas sociales.

El problema es que todas las seguridades
que nos dio la alianza entre la semiologia y la
teorfa de la informacién, nos llevé -y esto lo digo
con conciencia bien personal puesto que durante
anos yo trabajé el modelo semiolégico- a preten-
der definir el campo de la comunicacién desde
la teorfa, a pensar que estdbamos explicando
los procesos de comunicacién, que estabamos
pensando realmente lo que estaba pasando en
América Latina. Hasta que comenzamos a darnos
cuenta de que la alianza del modelo semioldgico
con la teorfa de la informacién nos habia llevado
a una postura netamente positivista: en la que
lo importante era el método y no los problemas
que estdbamos estudiando. Y esto es muy grave.
Cuando lo tinico que realmente importa es si tengo
un método, hemos llegado, yo diria, al limite de
la alienacién. Hace unos afios estuve haciendo un
afio sabdtico en Europa, y me encontré con gente
bien critica, bien de izquierda, que cuando yo les
planteaba cémo ibamos esbozando los problemas
de comunicacién en América Latina me decian
“pero para eso no tenemos método, luego si no
tenemos método, no podemos decir que eso sea
un problema relevante, solamente podemos decir
que un problema es relevante cuando tenemos una
seguridad metodolégica para abordarlo”.

Si ustedes me permiten que use un poco de
ridiculizacion usaré el ejemplo que me ponia un
viejo profesor de Lovaina para definir el positi-
vismo: “un positivista es un sefior que tiene la llave
de una puerta y piensa que esa es la llave de todas
las puertas. Cuando estd ante una puerta que esa
llave no abre, dice: esto no es una puerta”.

Fue a partir de la convergencia entre los
nuevos procesos sociales y politicos de nuestro
continente con la crisis a la que llegé el modelo
“semio-informatico”, que algunos investigadores
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en A.L. comenzamos a plantearnos la necesidad de
un redisefio radical de la investigacién. Este redi-
seno pasa fundamentalmente por dos propuestas.

La primera es la necesidad del desplazamiento
del concepto de comunicacién al concepto de
cultura. Desplazamiento de un concepto de comu-
nicacién que sigue atrapado en la problematica de
los medios, los canales y los mensajes a un concepto
de cultura en el sentido antropolégico: modelos de
comportamiento, gramdticas axiolégicas, sistemas
narrativos. Es decir, un concepto de cultura que
nos permita pensar los nuevos procesos de socia-
lizacién. Y cuando digo procesos de socializaciéon
me estoy refiriendo a los procesos a través de
los cuales una sociedad se reproduce, esto es sus
sistemas de conocimiento, sus codigos de percep-
cién, sus codigos de valoracién y de produccion
simbdlica de la realidad. Lo cual implica -y esto
es fundamental- empezar a pensar los procesos de
comunicacién no desde las disciplinas, sino desde
los problemas y las operaciones del intercambio
social esto es desde las matrices de identidad y los
conflictos que articula la cultura.

Segunda propuesta: el problema de la cultura
en América Latina nos plantea inapelablemente
el problema de la pluralidad cultural. América
Latina, en el siglo XIX realiza una fragmentacion
en naciones que no tuvo nada que ver con los pue-
blos y las culturas que poblaban este continente.
Se parti6 de un modelo de “nacién” europeo,
frente al que los latinoamericanos dijeron: puesto
que somos tan inteligentes como ellos, somos tan
capaces como ellos, “vamos a hacer como ellos”.
Y triagicamente asi fue. Se copid y trasladé un
modelo de nacién que en Europa habia costado
cuatro siglos para elaborarse y gestarse. En Amé-
rica Latina ese concepto de Nacién hace que,
por ejemplo, América Central se parta en seis
republicas que en nada recogen las diferencias de
los pueblos que alla habia, sino las demarcaciones
que habia hecho la colonia, o aquellas que salen de
la “guerra” entre los paises hegemonicos.

Esto nos lleva, digo, a plantear una redefini-
cién del concepto de cultura en América Latina
a partir de la heterogeneidad cultural. ;Cémo
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pensar hoy en América Latina la cultura, sin
pensar la pluralidad cultural? Y ello en dos senti-
dos. Primero, la diferencia cultural con los paises
hegemonicos —Europa y EE.UU.- en la medida en
que la diferencia no significa automdaticamente ser
atrasados, sino ser distintos. Hemos sido amasados
en un etnocentrismo radical, étnico, de clase, de
tal manera que no somos capaces de pensar lo otro
mas que bajo el signo de lo inferior, de lo atrasado.
Lo otro es lo que todavia no ha llegado a ser lo
que “yo” soy.

Asi nacié la antropologia, pensando que
habfa un estado que era la civilizacién y todos
los demds pueblos iban poco a poco caminando
hasta llegar a la plenitud de la civilizacién, que
era Europa. Y les costé mucho a los antropélogos
llegar a pensar que hubiera otras culturas que no
eran inferiores sino simplemente otras, diferentes.
Segundo: nos queda mds o menos ficil pensar
que en las islas de Malasia haya otras culturas,
lo que nos queda mucho mas dificil es pensar
que hoy, aqui, en Colombia, hay otras culturas,
hay gente con modos de percepcién diferentes a
los nuestros, tanto a nivel de clase social, como a
nivel étnico, religioso, a nivel sexual, o a nivel de
edad: que hay culturas diferentes hoy, aqui en
Bogota. Y aceptar entonces —y me voy acercando
realmente al problema de fondo- que mas alla de
toda la buena voluntad de los presidentes, que en
América Latina gritan a favor de una identidad
cultural nacional, la organizacién econémica y
politica de nuestros paises es de hecho una correa
de transmisién de la transnacionalizacién y la
homogenizacién cultural.

Vivimos atrapados en una estructura de
homogenizacion cultural galopante frente a la cual
la cultura nacional en la mayoria de nuestros paises
tiene mas de ficcién, que de cultura real. ;Qué hay
en comun entre un boyacense y un costefio a nivel
cultural? jPor dénde pasan realmente las identi-
dades culturales verdaderas, esas que alimentan la
cotidianeidad de la gente, de las que vive la gente,
y que se materializan en la forma de cocer los
alimentos, de vestirse, de quererse, de trabajar, de
asociarse, de gozar, de creer y de percibir?
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iSe acuerdan de Guatavita? ;Se acuerdan de
lo que signific6 Guatavita culturalmente, y cémo
la gente cogi6 la taza del bafo y la sacé como una
sillaalasala? ;C6mo necesitaban un espacio para
sus animales y no lo habia?

Entonces, lo que se trata de pensar no es s6lo
la dominacién transnacional imperialista, sino
también la dominacién de la llamada “cultura
nacional”. Sobre las culturas regionales, asfixiando,
negando la riqueza que es la pluralidad, la hetero-
geneidad cultural de nuestros paises.

De esto es de lo que queremos hablar cuando
hablamos de lo popular. No queremos hablar de
un tema mas. No se trata de afiadirle a los estudios
de comunicacién un nuevo tema de moda porque
ya nos habiamos cansado de otros temas. Desgra-
ciadamente para mucha gente es asi. Y desgracia-
damente, ustedes lo saben pues estoy hablando en
una escuela de comunicacidn, la academia tiende
a convertir cualquier teorfa en receta y cualquier
problema en moda y en slogan. La academia
tiende inevitablemente a la produccién de recetas
y de férmulas magicas: de esquemas.

Pero en América Latina la problemadtica de
lo popular no es una moda. Es “el lugar” desde el
cual se hace posible pensar hoy tanto los procesos
de comunicacién que desbordan lo nacional por
arriba, es decir, los procesos, macro que involucran
la puesta en funcionamiento de los satélites y las
tecnologias de informadtica; como los procesos
de comunicacién que desbordan lo nacional por
abajo, desde la multiplicidad de las formas de
protesta regional, local, ligadas a existencia negada
pero viva de la heterogeneidad cultural. Hoy lo
popular en América latina nombra algo muy
especial, que realmente no tiene el mismo sentido
ni en Europa, ni en los otros continentes. Decir
en EE.UU. o en Europa “Cultura popular” es
decir una de dos cosas: o cultura masiva, o cultura
de museos. Yo vivi esta experiencia en Europa,
cuando trataba de contar a viejos amigos mios,
compaiieros de estudio en Espafia o en Parfs esta
problemdtica, y me encontré que no entendian ni
siquiera de qué estaba hablando. Y les aseguro que
son mds inteligentes que yo, pero no me entendian

porque esta problemdtica no tiene sentido alld.
Hablar de lo popular en Europa hoy es hablar de
lo masivo o de los misterios que recoge el folclore,
las viejas canciones populares, los viejos modos de
jugar, las viejas formas de cocinar.

Hace unos meses en Roma tuve una apasio-
nante discusién con gente venida de Africa y de
Asia a un Congreso de la UNESCO donde sufri
una experiencia semejante, ya que para ellos lo
popular se identifica inicamente con lo indigena.
Y en mi ponencia yo hice una critica muy dura de
la ideologia indigenista en América Latina porque
trata de pensar la identidad cultural remitiendo
su autenticidad por detréds de la colonia a un antes
de la conquista, por fuera de la dominacién y del
conflicto. Y sin embargo nuestra identidad cultu-
ral estd hecha de la dominacién, como cualquier
identidad humana estd hecha de los conflictos,
de las explosiones, de las crisis. Atencién a todo
el indigenismo idealista que hay todavia en esa
visiéon que busca nuestra autenticidad cultural
“en las raices”, unas raices a las que se va a buscar
una esencia, una autenticidad substancializada.
La identidad cultural estd en la HISTORIA y
no en una esencia que estarfa incontaminada en
el pasado. Estd en la historia de los procesos a
través de los cuales estos paises se han hecho, esta
en la lucha por romper la dominacién. Esta es
nuestra problemética, bien especifica y concreta,
pero hemos tenido muchos obstaculos para poder
nombrarla, y apenas estamos empezando a balbu-
cearla: la cultura popular como el lugar desde el
cual pensar el aqui y el ahora.

Nuestras investigaciones deberfan trabajar
entonces en tres sentidos, en tres direcciones dife-
rentes pero articuladas. la primera tiene que ver
con la recuperacién de la historia. Pero una historia
que desgraciadamente apenas se ha empezado a
escribir, y que no es la historia de “las naciones”.
{Ustedes han pensado alguna vez la paradoja
tan grande que es eso de la integraci6én latinoa-
mericana cuando en las cartillas de primaria se
ensefa que Colombia se hizo nacién a base de
luchar contra el Pert, contra Ecuador, contra
Venezuela? Queda muy dificil integrarse cuando
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seguimos aferrados a un concepto de identidad
nacional pensando no desde la riqueza de la dife-
rencia, sino desde la frontera, desde las barreras.
Por otro lado se trata de escribir una historia que
no es la mera historia de los medios, esa historia
de los medios de comunicacién en la que a una
historia de las tecnologias se afade un capitulo
sobre las determinaciones econémico-politico-
sociales del desarrollo tecnolégico, pero donde
los medios se engendran como los dioses griegos
o como los filésofos en las historias de la filosofia.
Mi propuesta es que lo que estamos necesitando es
una historia de los procesos culturales en cuanto
articuladores de las pricticas comunicativas con los
movimientos sociales, que es, a mi modo de ver,
como lo popular se inscribe constitutivamente en el
andlisis de los procesos histéricos. Es la perspectiva
de Thompson, historiador inglés, que por primera
vez para hacer historia del movimiento obrero ha
hecho historia de las culturas populares, y nos ha
descubierto que, frente a toda la historiografia
de izquierda y de derecha para la cual el pueblo
se constituy6 en sujeto politico s6lo a partir de la
revolucién francesa, mucho antes las clases popu-
lares ya habian vivido la dimensién politica, no en
los términos en que lo piensan los politicos hoy, ni
los historiadores, sino en los términos en los cuales
histéricamente podia vivirla: como defensa de su
“economia moral”.

En este sentido, lo que hay que rescatar, es
fundamentalmente lo siguiente: la cultura de
masas no puede ser definida ni desde el cine, ni la
radio, ni desde la T'V,, porque la cultura de masa
es la impronta estructural del capitalismo sobre
la cultura. Y esta impronta comenzé a gestarse
explicita, visiblemente, desde el s. XVIII, desde
el momento en que empezara a constituirse una
industria de cultura para las masas, desde el
momento en que cultura popular pasé a significar
no ya los modos de cocinar, los modos de creer,
los modos de festejar de las clases populares, sino
el modo como la burguesia racionaliza lo que
garantiza la diferencia de clase y su hegemonia.
Lo cual es muy distinto a lo que hemos estado pen-
sando con el concepto de ideologia, casi siempre
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asociado a una “teorfa que la conspiracién” de una
clase pensada como sujeto trascendental kantiano,
dotado de conciencia y de voluntad. Pienso que
a este respecto el aporte més serio lo tenemos en
Gramsci y en su concepto de hegemonia. Que es
el que nos permite pensar como desde el S. X VIII
la burguesia asumio las esperanzas, las rabias, las
frustraciones de las clases populares y les “dio
sentido” al asumirse a si misma como la clase
capaz de orientar el proceso social todo, no solo
los intereses de la burguesia, sino los intereses de
la totalidad social.

En México hace algunos meses, frente a
alguien que gritaba contra el PRI, el famoso
partido que lleva més de 40 afios en el poder “40
afios de alienacién de las masas populares” alguien
preguntd, oiga sefor, Jy por qué le siguen votando
al PRI afio tras afo, serd que los mexicanos son
unos retrasados mentales o serd que el PRI de
alguna manera sigue asumiendo y nombrando
los problemas de la gente, desde sus intereses, pero
nombrando también los intereses de la gente?
Recuperar la historia cultural significa hacer la
historia de estos procesos a través de los cuales
se constituyen las culturas, se nacionalizan las
grandes masas, se expropian las culturas popula-
res, pero al mismo tiempo lo popular — a partir
de los afios 30- comienza a irrigar, a configurar
movimientos sociales, populistas muchas veces,
pero en los cuales el populismo no fue s6lo una
“manifestacién” sino la forma histérica como en
América Latina las mayorias se constituyeron en
sujetos historicos. Estd por realizarse seriamente la
historia de los movimientos populistas, tanto de los
movimientos en el Brasil, como en la Argentina,
y en México.

Segunda direccién: frente a lo que los arist6-
cratas de derecha y de izquierda siguen pensando,
la cultura de masas no es la mera divulgacién de
la cultura culta sino la deformacién de la cultura
popular. Es decir, si a la gente le gustan las ranche-
ras, “El Chinche”, las radionovelas, las historietas
pornograficas que nos llegan de México, no es
porque si, ni es porque los comerciantes son genia-
les y han encontrado “la férmula”. Lo que estin
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es explotando unas matrices que vienen de muy
lejos, de muy atrés histéricamente, y a través de las
cuales el imaginario popular se hace complice de
la dominaci6n de lo masivo. Ustedes saben que no
hay dominacién sin complicidad y sin seducciéon
entre el dominador y el dominado. El proceso de
dominacién es algo mucho més complejo de lo
que dice esa vision maniquea que hemos tenido
normalmente, de “la bota y la cucaracha” Y es
desde esa complejidad, hecha de complicidad y
seduccién, que debemos pensar la relacion entre
lo popular y lo masivo.

Por una parte la cultura de masa recupera
indudablemente matrices, modos de percepcion
de lo popular y los desactiva, los deforma, los
despolitiza, los descontextualiza, los neutraliza,
pero a través de todo eso sin embargo las clases
populares se reconocen pues como dijo Dufrenne
ya hace tiempo: “Las masas populares invierten
en esa cultura su deseo y de ella extraen placer”.

Y ello mal que nos pese a los aristocratas del
mundo entero, que no podemos entender cémo
la gente puede gozar con esa bazofia, con esa
vulgaridad, ya que estd ligada a esa otra cultura
que desafia nuestro refinamiento. ;Cudntas veces
no confundimos critica politica con nuestros gustos
de clase, de manera que al rechazar la cultura de
masa en nombre de la alienacién lo que en verdad
rechazamos es otro modo de ver, otro modo de
gozar, otro modo de vivir que desafia nuestra
pretension a poseer la tnica clave de la belleza y
del gusto estético? Lo masivo se convierte en un
gran espacio para estudiar, para investigar esas
matrices deformadas de lo popular a través de las
cuales las masas siguen “dejindose atrapar”.

Y por dltimo, la tercera direccién: los usos
populares de lo masivo. No s6lo hay complici-
dad, también hay resistencia, muchas formas de
resistencia, de lucha y de protesta popular. El
problema es que llevamos unas anteojeras enormes
que no nos permiten pensar los movimientos de
protesta, las formas de ruptura, mas que a partir
de las formas “establecidas” de las organizaciones
politicas: los partidos, los sindicatos. Apenas se
estd empezando también a escribir una historia del

movimiento obrero que recupere la cotidianidad,
la vida cotidiana de la gente, toda la resistencia que
hay en la cotidianidad, en las formas no explicitas
de lucha contra la injusticia, en las expresiones
religiosas y artisticas. S6lo en la medida en que
nos abramos a la multiplicidad de los modos de
resistencia comprenderemos que ella atraviesa
hasta el consumo, porque el consumo no es tan
pasivo como nos dicen los funcionalistas, ya que
el consumo es también un espacio de produccién
de sentido y por tanto de contradicciones. La gente
vive en unas ciudades cada vez mis cuadriculadas,
pero la gente se hace su trayecto, se hace su camino.
Hay diferentes modos de ver la TV, y entre lo que
creen que dicen los que hacen T:V. y lo que los
diferentes grupos sociales leen, ven, hay a veces
un abismo.

Es decir, planteamos como objeto de investi-
gacion lo que hace la gente con lo que hacen de
ella, toda la variedad de operaciones a través de
las cuales la gente usa lo masivo, y lo masivo no
son s6lo los medios, lo masivo son los productos, lo
masivo son los comportamientos, lo masivo son las
creencias nuevas, los nuevos mitos. Estamos empe-
zando a elaborar metodolégicamente un mapa que
nos permita investigar la gama de posiciones que
la gente vive frente a lo masivo. Porque hay grupos
sociales que realmente tienden a replegarse, a
rechazar, pero hay otros que tienden a reorganizar,
a refuncionalizar, incluso a redisenar.

Y termino contdndoles algo que vi en Lima
hace unos pocos meses que me parece un modelo
de uso popular de lo masivo, incluso de rediseno.
En un barrio de esos que irénicamente los perua-
nos llaman “pueblos jévenes” y nosotros llamamos
invasiones, un grupo de mujeres para ayudar al
sostenimiento del hogar armaron un mercado,
para lo cual tenfan que levantarse a las 3 6 4 de
la mafana y marcharse hasta la otra punta de la
ciudad para comprar las cosas y traerlas para abrir
el mercado a las 6 de la manana y venderlas. Un
grupo de comunicadores pasé alli y vieron que
habfa una grabadora y un parlante por el cual
hacfan propaganda, publicidad de lo que habfa en

el mercado. Y se les ocurrié empezar a dialogar
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con las mujeres y preguntarles si no se podia
usar para algo mds esa grabadora, esos parlantes.
Empezaron haciendo una encuesta entre las
mujeres del barrio que no estaban en el mercado
sobre qué pensaban del mercado, y encontraron
c6mo las mujeres compradoras se quejaban de lo
caras que eran las cosas, de lo mal que llegaban los
productos, cémo abusaban de su pobreza, aunque
eran sus propias compaiieras de barrio. Cuando
les llevaron la grabaci6n a las vendedoras éstas se
pusieron furiosas e hicieron toda una declaracién
a los comunicadores mostrandoles cémo era eso
de injusto, que no entendian todo lo que a ellas les
costaba poder facilitar a la gente, poder traerles las
cosas acd, como crefan que podia tener el mismo
precio aquellos productos que podian durar una
semana a aquellos que ellas tenfan que traer cada
maifiana. Y poco a poco empezaron a hablar ellas
por el parlante, hasta un dia en que la religiosa,
que dirigia las actividades sociales del barrio y
que era “duefia” de la casa donde se quedaba la
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tecnologia rudimentaria, les dijo que “jcémo se
atrevian a hablar por los parlantes aquellas mujeres
que no sabfan hablar!, jque era una verglienza
para el barrio!

Se plante6 una crisis muy fuerte en el grupo, y
alos pocos dias llegaron las vendedoras a donde los
comunicadores y les dijeron: “amigos, hemos visto
que la religiosa tenfa razon, no sabemos hablar y
en esta sociedad en que estamos quien no sabe
hablar est4 fregado, porque sin saber hablar no hay
la minima posibilidad de defenderse ni de poder
nada. Pero también hemos descubierto que con
la ayuda de ese aparatito -la grabadora- podemos
aprender a hablar”. Y desde ese dfa las mujeres
del mercado decidieron comenzar a narrar, con la
grabadora, su propia vida en forma de radionovela,
la historia de la llegada de una de ellas desde su
pueblito hasta la capital. Y de ese modo aquellas
mujeres dejaron de usar inicamente la grabadora
para escuchar lo que otros dicen y empezaron a
usarla para aprender ellas a hablar.



