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Digresiones
Abordajes al lenguaje radiofonico

«Amigos invisibles...»

FERNANDO VASQUEZ RODRIGUEZ

ablar de la radio es, desde luego, decir oralidad. La radio y la
voz se juntan, se conjugan. Y decir oralidad, hoy sobre todo,
significa instaurar o reconquistar el espacio del didlogo, de la
charla, del coloquio. L4 radio, a diferencia de la escritura,
rescata para nosotros €l calor de la voz, la certeza de la palabra
que se vuelve compaiia.

Podriamos decir que 12 radio, por lo mismo, cumple un papel
eminentemente antropoldgico. La radio revine, aglutina. La
radio se asemeja al antiguo fuego tutelar, a la taza de café o
al vaso de cerveza. La radio es un lugar donde la charla y la
tertulia hallan su 4mbito o, por lo menos, se inician. La radio es una ausencia
que se hace presencia. Una voz que encarna cuando la escuchamos. Un aire
que nos refresca o nos recuerda el vaivén, el movimiento de lo vivo. La radio
como la voz, y a diferencia de la letra, siempre es una forma viva, sensitiva. Una
forma para el sentimiento.
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Y a la par de esta funcién antropolégica de la radio, una
segunda utilidad, un segundo propdsito: la radio conserva
el tono oral de la épica. La radio nos instruye. Su labor
pedagogica, entendida como un relatar, como un volver a
contar toda la historia, el viejo mito, el infinito cuento; su
papel, decimos, es el de romper las fronteras del aula, del
salén de clase. La radio educa sin fronteras. Acd es donde
la radio adquiere un compromiso, una ética. Y mis en un
continente como el nuestro, donde la voz continda siendo
la gestora y ordenadora cle los seres humanos. Somos un
continente preferentemente oral, un territorio abierto vy
dispuesto hacia la radio.

Sin contar con que la radio es el lugar adecuado para que
la muisica, esa otra voz, despliegue su fascinacion, su
encantamiento. La radio y la misica se juntan, se compren-
den; ellas, a la manera de una yunta, labran adentro de
nuestro ser, hunden sus ritmos, sus acentos, en cada pedazo
de nuestra geografia corporal. Misica y radio. Poesia y
palabra. El hombre siempre ha sido un esclavo del sonido
hecho compis, de la palabra vuelta canto.

Oralidad, melodia, voz. La radio busca nuestro oido, recla-
ma ese sentido un tanto descuidado. La radio quiere que
nuestro oido, vea. Aspira a hacernos mis aptos para otro
tipo de visién. La radio nos invita a ahondar en nuestro
imaginario, nos avienta al mundo de 1a ensonacion. Cuando
escuchamos radio, los simbolos que perviven en alguna
parte de nuestra memoria se desatan, se levantan, estallan
como luces de colores. Al afinar el oido, al tener firmeza
para escuchar la radio, nos volvemos eminentemente fan-
1asiosos. Entramos al mundo de la infancia.

Hablar de la radio hoy, cuando la imagen y la letra parecen
entronizadas para siempre, no deja de ser un acto irreveren-
te. Sin embargo, hay algo en la oralidad, en su viveza, que
alin nos asombra. La radio parece ser, quiere ser, una
evidencia de nuestra condicién de seres humanos. Antes de
ser escritores, fuimos habladores. La voz viene a nosotros
como un <on o como una conquista; la voz es y seguird
siendo la primera creacion. El verbo es gestor del mundo.
La palabra, la oralidad, la radio, siguen siendo la voz que
anima cualquier génesis.
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La radio participa de nuestra infancia: cuintos de nosotros
crecimos oyendo a Kalimin y su fiel amigo Solin, 0 a
Arandq, el principe de la Selva, y su inseparable amigo
Taolamba; cudntos escucharon mas de una vez a Kabir, e
drabe, ‘el audaz y altivo aventurero de los mares, que
subyugaba con el fuego de su mirada y el embrujo de sus
palabras. Kabir, el drabe, al que los hombres temian la
fuerza de su espada vengadora y las mujeres se rendian ante
la fuerza sublime de su amor...” Cudntos de nosotros
nacimos, crecimos —como en la pelicula de Woody Allen,
Dias de Radio— imaginando mundos, sofiando aventuras,
acompanando a nuestros héroes, junto al ‘sanyo’ o al
‘philips’ de nuestros padres.

Me parece importante resaltar este punto no s6lo como dato
histérico sino como una caracteristica particular del lengua-
je radiofénico. La palabra oral tiene la virtud de remitirnos
a lo epopéyico, a los cantos heroicos, a las antiguas
leyendas, a las vetustas tradiciones. La oralidad nos empa-
renta con nuestros origenes. Digdmoslo de una vez: la
palabra oral es fundacional.

Quizis, por entroncarse con lo testimonial, lo oral nos
remite inmediatamente a lo mds vivide, a ‘lo més cercano al
mundo vital’. Y aunque tal caracteristica la estoy asociando
con la radio, sé que cubre otros aspectos de nuestra
memoria: los trabalenguas y las adivinanzas, los dichos y
decires, las rondas y cantos infantiles. Recuerdos que son
también una msica y un ritmo:

«Soy pirata y navego en los mares,
donde todos respelan mi voz

Soy feliz entre tantos pesares

y no tengo mds leyes que Dios

¥ no tengo, mds leyes que Dios... »

La oralidad, hay que repetirlo, es fundante. A lo mejor por
ser ella misma el primer contacto con la realidad, con el
entorno; por ser la manera como aprehendemos e
incorporamos un mundo. La palabra oral, la palabra de
Adin, dice de nosotros la forma como instauramos un
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génesis. Por lo mismo, la radio es una perpetua creacion.
Cada emisién es nueva, reciente.

I

La oralidad, tan cercana al habla, exterioriza nuestros
sentimientos y pasiones, Expresa una fuerza, una pulsion.
Algunos llegan a afirmar que la oralidad es basicamente
subconsciente, contraria a la escritura que requicre de una
légica, de un ordenamiento. Esta es otra caracteristica del
lenguaje radiofénico que me interesa resaltar. La oralidad
tiene que ver con nuestra intimidad. Es mas, con nuestra
corporeidad. Es fisica. Es una pragmdtica. Walter Ong, en
su libro Oralidad y escritura corrobora esa idea: la oralidad
es agonistica; llena de insultos, alabanzas; repleta de
choques, oposiciones, contrastes, polémicas, debates.
Hay toda una adjetivacién de guerra que permea al
lenguaje radial. Ong también menciona ese sesgo empa-
tico y participante que posee la oralidad. La radio nos
toca, nos afecta. Hay aqui, como en ningln otro medio,
una zona de poder, muy bien usada por la religion, la
educacion y la politica.

Como consecuencia de esa cercania con el cuerpo, la
oralidad es situacio-
nal. En esa medida el
lenguaje oral asume
el ropaje propio del
habla particular. O, si
se prefiere, de las di-
versas hablas de un
territorio. Los publi-
cos son otra forma de
entender las hablas.
Recuerdo ahora a
Herndn Peliez, un co-
lombiano de trayec-
toria en el periodismo
deportivo que, con-
testando a la pregun-
ta sobre ese parloteo
sin sentido de ciertos
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programas radiales, me decia: ‘de eso se trata, no de llegar
a una conclusién, sino, mis bien, de que se escuchen las
distintas hablas del pais’. Oirlas. Oirnos.

Y oirnos mucho, en demasia. La oralidad es acumulativa, es
totalizante, repite formulas. Redundante y copiosa. Rapida,
La oralidad discurre. Y ‘discurrir —nos los advirtié ltalo
Calvino— es como correr’, Velocidad, fugacidad, instanta-
neidad, Creo que en este punto el lenguaje radial toca los
limites de una fenomenologfa. El tiempo de la radio: el
instante. O si se me presta una expresion de Bachelard,
refiriéndose al fildsofo Roupnel, la verticalidad del instante
enfrentada a la horizontalidad del tiempo histérico. El
instante como sintesis armodnica de los contrarios. La radio
como puro devenir.

Otro rasgo. El lenguaje oral, v uso aqui como referente una
icea de Paul Zumthor, puede entenderse como performan-
ce, es decir, como una ‘accion compleja por la que un
mensaje simuftineamente transitorio es percibido aqui y
ahora’. Zumthor estudia la poesia oral, y puedo asegurarles
que son varios los puntos en comin entre una poética de
la radio y una poética de la oralidad: ‘primacia del ritmo,
subordinacidn de la oratoria a lo respiratorio, de la represen-
tacién a la accién, det concepto a la actitud, del movimienio
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de la idea al del cuerpo...’ El lenguaje oral, el lenguaje de la
radio, que se ofrece siempre a una audicion piblica, muy
distinto a la escritura, hecha para la percepcién solitaria; el
lenguaje oral, el lenguaje de la radio, que se comprende a
medida que se va desarrollando... flexible, maleable, néma-
da y, sin embargo, totalizante.

El lenguaje radial, el fenémeno radiofénico, estd repleto de
ensonacion. Y de imaginacién desbordante. Siendo un
receptor ciego, el escucha de radio compensa tal situacién,
con los mil ojos de la fantasia.

Me parece que también acd hay una mina terica interesante
para explotar ampliamente. El lenguaje radiofénico y su
gramatica fantdstica, su sintaxis fantasiosa. Qué gran ayuda
nos daria Todorov: dos fendmenos extrafios pueden ser
explicados de dos maneras, por tipos de causas naturales y
sobrenaturales: la posibilidad de vacilar entre ambos crea el
efecto fantdsticor. Claro, cuando no tenemos la certeza de
lo visto estamos abocados a la audicién ambigua. El oido es
frigil y por eso tal cantidad de impresiones extrafias que
recibe. De alli la mirada, que quiere confrontar al sonido.
Oimos y queremos mirar para esclarecer la ambigtedad de
lo escuchado. Entre fo maravilloso y lo extrafio, anida lo
fantastico.

Pero he mencionado la ensofacién, que es una manera de
sonar con los ojos abiertos. No puedo evitar seftalar los
trabajos de Bachelard. Hay un articulo que, precisamente,
se llama asi: Ef ensuenio y la radio. En €l, Bachelard cuenta
la posibilidad de la radio para transmitir arquetipos. Tal
razonamiento nos invita de nuevo a pensar en I relaciones
profundas entre oralidad y psiquis. Nos ensonamos oyendo
la radio porque la imaginacién siempre serd mds rica que
aguetlo que vemos. ;No fue Holderlin el que dijo algo
similar?: «El hombre es un Dios cuando se entrega a sus
suefios, y un pobre ser cuando se pone a reflexionar». Nos
ensofamos porque la radio nos da la posibilidad de crear
o construir nuestros propios mundos privados. Imaginar es
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un acto privado, inalienable. Nos ensofiamos porque des-
confiamos de la ‘funcién de lo real’.

El lenguaje radial como la musica «no se lo puede tocar con
la mano ni se lo puede ver, yace, por lo tanto, en la
imaginacién y en la memoria». Sabemos, con Eduardo Nicol,
que ‘todo logos tiene su musiké, el sonido’. A propésito,
cuidnto nos ayudaria una filosofia de la msica para entender
mejor ciertos valores del lenguaje radiofonico. Un texto, el
de Lewis Rowell, nos daria un apoyo importante. Podriamos
inferir, por ejemplo, cuiles son esos valores tonales,
texturales, dindmicos, temporales y estructurales propios
de la radio como fendmeno, como cosa percibida. Cémo
entender o cdmo se relaciona la radio y el silencio, la
radio y los ritmos, la radio y las tensiones. Suvavidad y
aspereza, deigadez y densidad, economia y saturacion...
Color, timbre, orientacién, movimiento... Cudnta rique-
za por explorar, vy cudntos elementos de evaluacion, de
juicio, apropiables para la radio. Un terreno que nos
comunica, de inmediato, con una estética radiofénica.
¢Recuerdan a Arnheim?

v

Podriamos detenernos en otros elementos del lenguaje
radial: los efectos, las cortinas musicales, la entonacién y la
impostacion; o esos otros recursos o trucos técnicos como
la disolvencia o la resonancia... Baste sefialar algunas pistas
de trabajo.

Los efectos tendriamos que remitirlos a un campo mayor: la
idea de afectacién, de impresionar al oyente. Y a otro
espacio atn mas hermoso: el efecto como un dispositivo
para lograr un ambiente de verosimilitud. De hacer crefble
lo imposible. El efecto no es s6lo un relleno, es un conjunto
de estrategias comunicativas que, al menos en el cine, ha
cobrado su justa valia. El efecto es un recurso de la
composicién radiofonica.

Las cortinas musicales o el papel de la musica como
separador o lugar de ilacién, mereceria un amplio andlisis.
Cortina, lo que cubre o lo que esconde; lo que separa o lo
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que une. De nuevo, formas o estrategias de construccion.
De ambientacion verosimil. Valdria la pena volver a leer
la Poédtica de Aristételes, desde esta perspectiva. la
melopeya, decia Aristételes, es un medio de imitacion,
una parte cualitativa de la obra, un aderezo. Espectaculo
y melopeya seducen. Otro lugar de encuentro: musica y
seduccién. Bachelard y Kierkegaard, para empezar.

La entonacion y la impos-
tacion, asociadas a lavoz, me
llaman la atencién como otra
forma de efecto sonoro, como
otra estrategia de seduccion.
Juegos con el receptor, as-
pectos ladicos de la radio.
Cambiar la voz: simular; asu-
mir varias voces: represen-
tar... Radio y juego.

Y de los trucos técnicos resal-
taria la disolvencia v a reso-
nancia no porque sean los
0nicos, sino porque nos ad-
vierten de la materia prima
con la cual trabajamos: el
sonido. Es decir, ef tiempo.
Disolvencia y fugacidad, re-
sonancia y memoria. Disol-
ver, resonar: maneras de
enfrentar el tiempo. Mane-
ras de entender la dura-
cién. Yo aprovecharia es-
tos trucos para aproximar-
me a esa masa inasible, a ese
a priori, que es el tiempo.
[Como asirlo?, ;como rete-
nerlo? Preguntas. Las ondas
no se propagan en el vacio.
La radio, el lenguaje radio-
fénico, nos llevaa T.S. Eliot
y sus preguntas por el
tiempo:
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Las palabras se mueven, la milsica se miteve
560 en el tiempo; pero lo que estd sélo vivo
s0lo puede morir.

Las palabras, después del babla, tienden

al silencio. Sdla por la forma, la estructura,
pueden las palabras o la muisica alcanzar
Ia calma, como un jarron chino sigue

moviéndose perpetuamente en sit calma... »
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