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Resumen:

Este texto expone, de manera deductiva, resultados de una investigación sobre la visibilización del desaparecimiento forzado en
documentales artísticos. El artículo considera al arte como una práctica de resistencia ante la violencia e interroga, por ende, lo que
es crear memoria colectiva, aspecto de suma importancia en la actualidad colombiana. El escrito se enfoca en el documental artístico
Geometría de la conciencia (2010) de Alfredo Jaar, pues es una obra que, de forma original, visibiliza este crimen. La obra presenta
un archivo negándolo, fotografías (índices) irreconocibles, y expande la negación a otros elementos que conguran el documental.
Se plantea que esta obra no requiere de elementos que operen individualmente como índices para ser documental artístico, y que,
al negar sus elementos, no apunta principalmente a quienes sufrieron este delito, sino al desaparecimiento forzado en sí, que de
forma violenta niega la presencia.
Palabras clave: desaparecimiento forzado, documental artístico, dictadura chilena, Alfredo Jaar, Geometría de la conciencia.

Abstract:

is paper outlines deductively the results from a research on how the forced disappearance is displayed in artistic documentaries.
Art is conceived herein as a resistance practice before violence. erefore, art questions what it is to create a collective memory, a
highly important issue in the current Colombian conjunction. is paper is focused on the artistic documentary Geometría de la
conciencia (2010) by Alfredo Jaar, as it is a work that portrays the said crime in a unique way. e documentary displays an archive by
denying it, shows unrecognizable pictures (indexes) and expands the denial to other elements forming the documentary. is paper
contends that the documentary does not require elements working individually as indexes so that it can be an artistic documentary.
In addition, by denying those elements the documentary does not focus mainly on those who suffered forced disappearance but
on the crime itself, which violently denies the presence.
Keywords: forced disappearance, artistic documentary, Chilean dictatorship, Alfredo Jaar, Geometría de la consciencia.

Resumo:

Este texto expõe, de forma dedutiva, resultados de pesquisa sobre a visibilidade do desaparecimento forcado em documentários
artísticos. O artigo considera a arte como prática de resistência à violência e questiona, portanto, o que é criar memória coletiva,
aspecto de grande importância na atualidade colombiana. O escrito foca-se no documentário artístico Geometría de la conciencia
(2010) de Alfredo Jaar, por ser uma obra que, de forma original, visibiliza este crime. A obra apresenta um arquivo o negando,
fotograas (índices) irreconhecíveis, e expande a negação para outros elementos que conguram o documentário. Coloca-se que
esta obra não requer de elementos que operem individualmente como índices para ser documentário artístico, e que, ao negar os
seus elementos, não aponta principalmente para quem sofreu esse crime, mas para o próprio desaparecimento forcado que de forma
violenta nega a presença.
Palavras-chave: desaparecimento forçado, documentário artístico, ditadura chilena, Alfredo Jaar, Geometría de la conciencia.
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Este texto pretende exponer resultados de una investigación que, iniciada en el 2016, ha venido analizando,
primero, las formas en que el desaparecimiento forzado se ha visibilizado en el arte y, segundo, cómo esa
visibilización puede ser una forma de resistencia ante esta violencia. El objetivo central de este estudio es
enunciar herramientas que, desde el arte y la crítica, ayuden a reexionar sobre este crimen de lesa humanidad
para así combatirlo, pues es un fenómeno que se ha manifestado en toda la Tierra y en Colombia (país en el
que discutimos día a día lo que es la construcción de paz en el marco del posacuerdo con la guerrilla de las
FARC) se ha dado de manera sistemática durante varias décadas.

A lo largo de la investigación, se buscó una hipótesis que contribuyera a diversicar las miradas en torno a
la visibilización del desaparecimiento forzado. Para plantear la hipótesis, se emplearon diversas metodologías
(entre otras: analítica, deductiva e inductiva) con el n de revisar obras artísticas, testimonios de artistas y de
familiares de desaparecidos, así como textos de losofía y crítica de arte. En cuanto investigador, mi revisión
estuvo condicionada por mi práctica artística, lo que me llevó a concentrarme en la experiencia matérica del
espectador frente a las obras estudiadas.

En el proceso de investigación, hubo dos obras que, debido a la originalidad con que visibilizan el fenómeno
de la desaparición forzada, fueron determinantes para formular la hipótesis acá propuesta. Por una parte,
Aliento (1995), del colombiano Óscar Muñoz, que consiste en una serie de espejos circulares sobre los que
se disponen imágenes de rostros de personas que han sufrido el desaparecimiento forzado en Colombia. Las
imágenes sobre el espejo no se ven inicialmente, solo se observan de manera borrosa cuando el espectador
emite su aliento sobre ellas: el público le da su aliento de vida. Por otra parte, encontré que Chile ha realizado
importantes ejercicios en su construcción de memoria desde el arte que pueden ser entendidos como guía
para países como Colombia, que intenta, contra varias corrientes, construir memoria. Así, al analizar el caso
chileno, se halló la obra —central en el presente texto y que presento con propiedad en el aparte “Proyecciones
del ausente”— Geometría de la conciencia (2010) del chileno Alfredo Jaar.

Al analizar estas obras desde su experiencia matérica, noté que, de manera explícita, hacen énfasis en la
negación de los elementos que la conforman, como por ejemplo, emplear fotografías (material de archivo)
y trabajarlas de cierta manera para que no se reconozca a las personas que en ellas se retratan. Surgió
entonces la pregunta que guiaba mi interés intuitivo en estas obras: ¿cómo se documenta artísticamente
el desaparecimiento forzado, negando la materia con la que se construye la obra? Como respuesta a esta
pregunta, la hipótesis de la investigación plantea que hay piezas artísticas documentales que no apuntan
principalmente a las personas que han sufrido el desaparecimiento forzado, sino al desaparecimiento forzado
en sí, que violentamente hace a un ser ausente, y que al no presentar el archivo con claridad, estas piezas pueden
prescindir de elementos que operen individualmente como índices (en el sentido peirceano).

Aunque se emplearon diversas metodologías, con el objetivo de alcanzar la mayor claridad en su
presentación, este escrito parte desde una consideración general hasta llegar al estudio de casos particulares;
en este sentido, la metodología de escritura que se emplea es deductiva. Por lo anterior, en la primera parte se
dene lo que se entiende por documental artístico y lo que implica documentar la violencia artísticamente.
En la segunda, se trata al documental artístico que visibiliza el desaparecimiento forzado —considerando
características de esta violencia— enunciando nuevamente, de una manera argumentada, la hipótesis de este
texto. En la tercera, se desarrolla un breve contexto de la desaparición durante la dictadura chilena y se
mencionan dos documentales (como contraejemplos de la hipótesis del texto), que recurren a la presencia
explicita del archivo en su exposición. En la cuarta y última parte, se analiza Geometría de la conciencia, para
ejemplicar la hipótesis de este artículo.
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Documentar la violencia

Se asume que el documental artístico crea memoria y hace evidente al espectador con cuáles estrategias 
discursivas crea dicha memoria. Estas estrategias, al ser de un trabajo artístico, son originales. Esta creación de 
memoria que desarrolla el documental artístico, la resalta Rancière: “La cuestión, entonces, no es conservar 
una memoria, sino crearla” (2005, p. 181). Se asume que en el documental artístico la memoria no es algo 
dado, sino que es creada, lo que implica que tener imágenes que dan testimonio —referentes de diferentes 
momentos y lugares— no son de por sí sucientes para ser documentales, ya que no realizan esta creación per 
se. Crear memoria es tomar estos y otros elementos que conocemos de la historia, cuestionarlos y montarlos 
para construirla, por lo que podemos recordar la famosa frase de Glauber Rocha, cuando desarrollaba el 
documental Historia de Brasil (Rocha, Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográcos y Rossellini, 
1974), al enunciar que en el proceso de montaje se estaba creando dicha historia.

Con el documental, en cuanto artístico, la creación de memoria se establece a través de estrategias de 
montaje evidentes para el espectador. De esta forma, las estrategias en el montaje con que se construye un 
documental artístico, y por ende la memoria, deben ser una parte evidente del trabajo, en las que el autor 
enseña desde dónde observa, y desde dónde se propone la conguración de esa memoria histórica.

Al remitirnos a las obras que documentan la violencia, se encuentran peligros, como la normalización 
de las formas que le dan visibilización, entendiendo la normalización como la presentación de imágenes 
que recurren a fórmulas preestablecidas (repetidas constantemente), dando como resultado un montaje sin 
análisis sobre sí mismo, y que, como espectadores, se nos hace común, pasa desapercibido y no nos invita a 
interrogar lo que vemos. Así, algunas “veces [se] acusa a las imágenes de ahogarnos con su poder sensible, 
otras [se] les reprocha por anestesiarnos con su desle indiferente” (Rancière, 2008, p. 69), al provocar una 
normalización de la imagen. En el primer caso, puede haber una presentación directa de imágenes, por ejemplo 
de una masacre, y el espectador, como diría Harun Farocki, cierra los ojos ante la crudeza de estas (1969); en el 
segundo caso, las imágenes se pueden presentar como si nada hubiese sucedido, como si fuese algo rutinario.

De hecho, si una estrategia original muestra imágenes para que las observemos y se repite constantemente 
con otras, presentaría estas otras imágenes sin que el espectador las viese realmente. José Roca nos da un 
ejemplo de esta transformación en la percepción de la imagen acontecida en la televisión colombiana:

No hace mucho, los canales locales de televisión acordaron presentar las imágenes de las masacres únicamente en blanco y
negro como una forma de mediar la violencia, medida que solo duró unas pocas semanas, hasta que también fue integrada en
nuestra conciencia visual, con lo cual su rol fue neutralizado. (2001, p. 7)

Esta estrategia de montaje se normalizó y dejó de resistir, al convertirse en una estrategia predenida
de realización. Puede ser que la intención de este montaje y de otros sea resistir a la violencia, mostrando
cómo opera (incluyendo las formas en las que se muestra), pero la violencia también ltra este montaje al
normalizarlo, previniendo que se devele su operar. Infelizmente, algunas veces esta presentación de la violencia
normalizada llega incluso a alimentar a la misma violencia, como cuando las obras de arte revictimizan a los
sujetos. En este último caso se encuentra un problema ético ya que Nemo auditur propriam turpitudinem
allegans 1.

Considero que, en el caso del documental artístico que tiene como topos la violencia, parte de su carácter
artístico reside en su resistencia a la normalización de la visibilización de dicha violencia. Las propuestas
de montaje deben deconstruir la violencia ya que para criticarla “uno tiene que desmantelar sus artefactos,
‘describir la relación’ […] en la que se constituye (lo que implica que uno tiene que ser capaz de desmontar
y volver a montar los estados de cosas)” (Didi-Huberman, 2013, p. 34). En este montar y desmontar, el
documental artístico resiste a la violencia al crear una memoria desde estrategias de montaje —originales
y evidentes al espectador— que develen el operar de la violencia y de sus formas, ya normalizadas, de
visibilización.
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Documentar el desaparecimiento forzado

Continuando con la idea de analizar la violencia, esta debe ser considerada como algo que es parte de
la vida, de nuestra condición humana (Nietzsche, 2010, p. 46), para así combatirla. En este análisis, se
deben develar singularidades de la violencia que se quiere atacar, ya que en una batalla hay que conocer al
enemigo. Cada manifestación de violencia es diferente: en la masacre, el objetivo muchas veces tiene nes
“pedagógicos” al exhibir el proceso de desmembramiento y aniquilamiento de los cuerpos, para mostrarle
al resto de la comunidad que ese puede ser el destino de quien no siga unas directrices denidas por los
victimarios; en el desplazamiento forzado, los cuerpos deben ir de un lugar a otro para preservarse, perdiendo
su espacio vital; con el secuestro, un ser es arrebatado de su libertad, se da prueba de su supervivencia
y se tiene como n intercambiarlo, por algo especíco, otorgándole un valor de capital y nalmente, en
el caso del desaparecimiento forzado, se pretende anular el vestigio que dé cuenta de que un ser está o
estuvo, desvaneciéndolo sin dejar huella o rastro. En diversas ocasiones, el objetivo del victimario es hacer
ausente el cuerpo, que pierda cualquier potencia de enunciación (eliminando su testimonio); así, directa
o indirectamente, el desaparecimiento forzado anula la memoria, ya que elimina a sus protagonistas y sus
pruebas de existencia.

En el documental Nostalgia de la luz (Guzmán y Sachse, 2010) de Patricio Guzmán, Vicky Saavedra,
cuyo hermano fue desaparecido durante la dictadura chilena, atestigua tiempo después que en el desierto fue
encontrada una parte del resto mortal de su hermano, José Saavedra González: “pasé toda la mañana con el pie
de mi hermano, estábamos reencontrándonos. Fue el gran reencuentro y quizás también la gran desilusión,
también porque en ese momento yo recién tomé conciencia que mi hermano estaba muerto”. Al igual que en
este caso, en muchos otros, la incertidumbre continúa y solo se desvanece cuando se hace evidente que el ser
querido ha fallecido, al ver sus restos mortales. Con el desaparecimiento forzado la ausencia del cuerpo del
ser querido en la vida de sus familiares (que también se convierten en víctimas de este agelo) es un dolor con
el que deben convivir: se puede suponer que aún estén vivos o ya estén muertos, pero lo que se maniesta es
la ausencia. La violencia que se maniesta en la cotidianidad de los familiares, entonces, es la incertidumbre,
la experiencia de un limbo en el que reina lo inconcreto.

Además de la incertidumbre, como quiénes están desaparecidos no pueden pronunciarse, sus familiares lo
hacen por ellos, de manera verbal o escrita, o empleando objetos que remiten a quien no está (fotografías,
prendas de vestir, documentos legislativos, entre otros). Estos testimonios y objetos constituyen un archivo
con los que los familiares establecen relaciones particulares que dieren en cada caso. Por ejemplo, Olga
Esperanza Rojas, esposa de José Vicente Rojas —militar colombiano desaparecido por la guerrilla en 1992
—, me dice que la relación con los objetos personales que remiten a él o le pertenecían, no generados en
un contexto violento, es entrañable. Entre estos objetos, están las fotografías (tomadas en circunstancias
rutinarias durante un evento familiar o para un carné) y las prendas de vestir. Por el contrario, la relación
con los documentos legislativos que tiene en su casa, concernientes a su desaparecimiento, aunque tenga
que consultarlos constantemente, son rechazados, porque signican el tiempo perdido en los procesos y
evidencian la absoluta ausencia de esfuerzos, por parte del Estado, para encontrar a su esposo. Así como Olga
Esperanza, otras víctimas del desaparecimiento forzado viven en un estado de incertidumbre, en el que el
archivo cobra una importancia crucial, al ser al mismo tiempo un testimonio de que su ser querido estuvo y
una evidencia de su lucha contra esa ausencia.

Por lo anterior, reconozco dos extremos entre los que operan los documentales artísticos que tratan
al desaparecimiento forzado. Por una parte, visibilizan claramente los archivos relacionados con el
desaparecimiento (por ejemplo, una fotografía donde se reconoce al desaparecido), y por otra, recurren a
estrategias en las cuales se niegan, parcial o totalmente, los archivos (como en Aliento, cuyas imágenes no se
pueden ver en detalle).
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De esta segunda propuesta se deriva el interés central del presente texto, el documental artístico que trata 
el desaparecimiento forzado negando parcial o totalmente el archivo, y expande esa estrategia de negación 
a otros elementos matéricos de la obra (empleando, por ejemplo, reejos, oscuridad o sombras). Estos 
documentales, al negar la claridad del archivo a través de estrategias plásticas, alteran lo que es el archivo en 
sí: ya no es un elemento (como en el caso de la silueta que fue tomada de la fotografía) que funciona por sí 
sola como prueba de la existencia de un momento (lo que hace una fotografía sin alterar), sino una expresión 
que no apunta a nada particular y requiere de un montaje para adquirir sentido. De esta forma, estas obras 
no emplearían elementos que operan como índices de manera individual, en un sentido peirceano2, sino que 
recurrirían a otras exploraciones matéricas en su visibilización.

Para contextualizar lo anterior, recurro a la interpretación que realiza Regis Debray sobre el índice de la 
teoría semiótica de Charles Peirce:

Una foto no es un símbolo, como una palabra; ni un icono, como un cuadro. Es un índice. No corresponde a una intención,
sino a un efecto mecánico, a la captura de una irradiación lumínica. Un índice es un signo realmente afectado por el objeto.
(Debray, 1995, p. 29)

La imagen fotográca, u otras imágenes como el video o el cine, son índices, signos que hacen referencia
directamente a la captura de luz de uno o varios momentos del mundo ‘real’: son pruebas de la existencia
de esos momentos. Sin embargo, al negar estos índices, el documental puede recurrir a elementos como
conguraciones espaciales, dibujos, esculturas, textos, testimonios, guías, diálogos, localización de la obra,
brindando un contexto histórico. Desde estas conguraciones, el documental expone cómo ha congurado
este archivo y es este montaje, en tanto conjunto, lo que opera como índice. En este nuevo archivar y en la
conguración de los elementos de la obra hay procesos que develan cómo el trabajo artístico crea memoria.

De lo anterior, este artículo propone una hipótesis: un documental artístico que visibiliza el
desaparecimiento forzado al emplear estrategias de negación de su materia en toda su conguración
(incluyendo la negación del archivo al prescindir de elementos que de manera individual operan como
índices), no apunta principalmente a quién no está, sino al crimen del desaparecimiento forzado en sí.

El caso chileno

Ante la desaparición forzada orquestada por la dictadura chilena, varias personas han realizado documentales
artísticos que buscan visibilizar diversos aspectos de este delito, invitando al espectador a cuestionar lo que ve,
a ser consciente de que tenemos la potencia de posicionarnos y reaccionar ante la violencia. Como mencioné,
divido estas obras entre las que recurren al archivo visibilizándolo claramente, y a las que niegan su visibilidad
y llevan esa negación a otros elementos de la obra (estas últimas, objeto central de este texto). A continuación,
procedo a resaltar dos ejemplos de documentales que visibilizan claramente los archivos que apuntan a
personas desaparecidas durante la dictadura chilena, para así generar un diferencial con las que recurren a la
negación en su expresión matérica. Antes de enunciar estos ejemplos, realizo una breve contextualización del
desaparecimiento forzado durante la dictadura en Chile.

En Latinoamérica, el crimen del desaparecimiento forzado ha golpeado a todos sus países desde hace
varias décadas, y solo hasta 1994, la Convención Interamericana de Derechos Humanos lo reconoció como
delito desarrollado con participación, directa o indirecta, de entidades de los Estados3. En el caso particular
de Chile, después de que sus militares —apoyados por el Gobierno estadounidense— dieran un golpe de
Estado al Gobierno de izquierda de Salvador Allende, se instauró una dictadura militar encabezada por el
General Augusto Pinochet, desde 1973 hasta 1990. Esta dictadura empleó diversas prácticas violentas para
protegerse, entre las que se incluía eliminar a sujetos que se opusieran al régimen. La forma de eliminarlos,
en varios casos, fue capturarlos de manera ilegal sin dar razón de sus paraderos y mantenerlos retenidos hasta
que fallecieran o asesinarlos directamente. Se estima que más de 2000 personas sufrieron este destino, en



Signo y Pensamiento, 2020, vol. XXXIX, ISSN: 0120-4823 / 2027-2731

el que no hubo juicio, sino que ‘simplemente’ el Estado les violó sus derechos y los condenó a muerte para
acallarlos; lo que implicaba que no tenían contacto con persona alguna, aparte de sus victimarios u otros
cautivos. Varías entidades estatales participaron en estos delitos, por ejemplo, la Dirección de Inteligencia
Nacional (DINA), un grupo policial al servicio de la dictadura que operó entre 1973 y 1977 (también con
complicidad del Gobierno estadounidense por medio de su Agencia Central de Inteligencia [CIA]). Uno de
los objetivos de la DINA fue eliminar a los miembros del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
objetivo que fue logrado. La DINA fue reemplazada por el Centro Nacional de Información (CNI), en 1977,
entidad que también organizó desapariciones y que funcionó hasta 1990, año en que se inició la transición
a la democracia. Durante todo el periodo del régimen, este obtuvo apoyo de medios de comunicación, entre
los que se encontraba el diario El Mercurio, el cual negaba el accionar de los agentes del Estado, presentaba
a los militantes de izquierda como culpables y fabricaba una gran cantidad de noticias con el n de eliminar,
por parte de la dictadura, cualquier responsabilidad y evidencia en los diversos delitos que cometía (Cabieses
Donoso, 2014)4.

En 1990, tras la retirada de Pinochet y con la instauración de la democracia, el Estado chileno creó la
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, aceptando que tenía responsabilidad en varios de estos
delitos, ante lo que propuso un ejercicio para desarrollar una construcción de memoria, lo que implicaba
una tarea ocial para identicar las acciones criminales en las que había participado. No sobra decir que ese
ejercicio no ha sido completo, y que en la actualidad, muchos familiares de los desaparecidos no conocen el
destino de sus seres queridos, y les resta suponer que ya han fallecido por el tiempo transcurrido, ignorando
cómo sucedieron estos decesos y dónde están sus restos mortales. La lucha de estos familiares, en varias
ocasiones, ha consistido en conocer dichas causas y en recuperar los restos, para poder elaborar un duelo y
un rito de despedida.

Ahora, el primer ejemplo, que visibiliza claramente los archivos que apuntan a las personas desaparecidas,
es el documental acabado de mencionar, Nostalgia de la luz. La manera en la que se asume el documental
es desarrollando una relación entre la observación de las estrellas por parte de astrónomos (mostrando que
aquello que acontece en los astros con millones de años de anterioridad tiene repercusiones en nuestro ahora)
y la dictadura chilena, que sucedió hace varias décadas y, sin embargo, aún dene la realidad de ese país.
Guzmán expone la necesidad de hacer memoria alrededor de lo que sucedió, por eso, en el documental, con
una voz off, nos dice: “quienes tienen memoria son capaces de vivir en el frágil tiempo presente, los que no
la tienen, no viven en ninguna parte”. Este trabajo realiza una analogía discursiva entre algo que atañe a la
relación de la Tierra con el Cosmos y la historia que construimos los sujetos como miembros de la sociedad,
una historia que el desaparecimiento forzado pretende eliminar. La obra de Guzmán visibiliza este crimen
realizando entrevistas a personas que presentan fotografías de familiares que fueron desaparecidos por el
Estado chileno. En las entrevistas, se presentan singularidades de los desaparecidos y de sus familiares, y su
forma de exposición remite todo el tiempo a la importancia de conocer estos casos particulares, para poder
construir una memoria general y colectiva del presente chileno.

El segundo de estos documentales es la serie fotográca del chileno Cristian Kirby con su trabajo
1195(2013), una selección de 119 imágenes de archivo de personas que fueron desaparecidas, entre 1974 y
1975, en Santiago de Chile por la dictadura, y sobre las que se proyectan fragmentos del mapa de la ciudad.
Al contrario del caso anterior, la obra es contextualizada con un escrito curatorial. Con este trabajo, se
enfatiza y evidencia la pluralidad de sujetos desaparecidos y se niegan sus singularidades —arrebatadas por
el desaparecimiento forzado—, que necesitamos para ser. Es un acto mínimo que “asume aquí una función
precisa: perturba la relación entre el pequeño y el gran número, entre lo que cuenta individualmente y lo
contado en forma masiva” (Rancière, 2008, p. 81); el archivo generado, al no enfocarse en la singularidad,
arma que este crimen nos atañe a todos como sujetos sociales.
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Proyecciones del ausente: Geometría de la conciencia

Analizo ahora la instalación artística documental Geometría de la conciencia (2010) del chileno Alfredo 
Jaar6, para exponer la hipótesis central de este texto: algunas obras visibilizan el desaparecimiento forzado 
apuntando a este delito por medio de un proceso de negación matérica.

En alguna ocasión Jaar declaraba que, aunque quisiese desarrollar una obra sobre la historia de Chile, aún 
no la ejecutaba ya que no había residido en su país por muchos años y no sentía que tuviese una cercanía con 
ese contexto. Al irse de Chile a los cinco años, para instalarse en Martinica hasta los dieciséis años y regresar 
al país austral para realizar estudios en cine y arquitectura, posteriormente decide radicarse en Nueva York, 
por eso, solo hasta que consideró tener una comprensión del contexto de la dictadura chilena desarrolló este 
proyecto.

Geometría de la conciencia fue realizada para y en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en 
Santiago de Chile, museo dedicado a recordar, reexionar y construir memoria alrededor de los hechos 
violentos acontecidos durante la dictadura de Pinochet. Esta obra se encuentra ubicada en los jardines 
externos del museo, a seis metros bajo tierra, pudiendo ser esta localización, como lo propone el poeta chileno 
Raúl Zurita, una alegoría a la fosa común. El emplazamiento en la parte externa permite que los visitantes 
no deban pagar un ingreso para verla, y el hecho de que la obra sea parte del museo, ya brinda al espectador 
un contexto histórico. Independientemente de si el visitante ingrese o no al interior del museo, es posible 
reconocer que se trata de una obra que se reere a lo sucedido durante la dictadura y que resalta la importancia 
de recordar a los desaparecidos.

Para atender la obra, se organiza un grupo de personas que desciende al subsuelo, allí es recibido por 
un guía quien explica el contexto histórico que produce el documental y lo lleva al interior de un espacio 
cúbico, oscuro y que se asume vacío (Wolff Rojas, 2016, p. 69)7. Esta oscuridad perdura por varios segundos, 
transcurrido este tiempo, la luz se enciende desde el muro frontal (que es un espejo), sobre el que se presenta 
un archivo fotográco con “una trama de fondo negro, [con] 500 siluetas blancas recortadas” (p. 69). Las 
imágenes de estas siluetas pertenecen a personas que fueron desaparecidas forzosamente durante la dictadura, 
así como a sujetos que durante la realización de la obra vivían en libertad en Chile. La instalación emplaza a 
cada uno de los costados del muro frontal, donde están las siluetas, un espejo que cubre cada pared y producen 
un efecto óptico por el cual la imagen de lo que está en el centro, espectador y siluetas, se repite especularmente 
en un bucle innito (gura 1). Después de varios segundos, la luz se apaga nuevamente, luego se enciende y 
se apaga de nuevo. Esta operación es repetida varias veces y cuando culmina este proceso, las puertas se abren, 
el espectador sale y las siluetas siguen percibiéndose en su retina.
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FIGURA 1.
Bosquejo vista superior Geometría de la conciencia

Fuente: elaboración propia

En cuanto documental, uno de los objetivos de esta obra es crear memoria, pero, apropiándome de lo
que dice Ana María Guasch al referirse a la obra de Christian Boltanski, Jaar “no está interesado en la
reconstrucción de un evento del pasado, sino en la «memoria» como un hecho a la vez antropológico y
existencial” (Guasch, 2005, p. 175). La obra no pretende plantear una narración especíca de lo acontecido
durante la dictadura, la instalación por su contexto y constitución expone la desaparición, pero no ahonda en
los hechos y circunstancias en los que sucedió; sin embargo, invita al espectador a indagar en ellos. De esta
forma, este documental artístico crea memoria desde la misma interrogación de lo que es crear memoria; así,
esta pieza propone resistir al olvido, lo que se sugiere desde el mismo título de la obra, que retoma estudios
neurológicos que sostienen que la memoria humana obedece a formas geométricas en el cerebro y que la
amnesia puede estar relacionada con irrupciones en estos patrones.

En el caso de la construcción de la memoria colectiva —que es lo que procura resaltar la obra de Jaar—,
la irrupción se produce por la violencia, especícamente por el desaparecimiento forzado desarrollado de
manera sistemática por la dictadura. Al respecto de Geometría de la conciencia el autor menciona:

[…] me interesa mucho cómo funciona la conciencia humana, cómo interpreta a veces radicalmente los mismos hechos, y se
me ocurrió la operación geométrica para crear una especie de simetría para sugerir que estamos todos juntos en este proyecto
de país. (2011, p. 38)

Jaar resalta la importancia de reconstruir la memoria colectiva, siendo conscientes de las diferencias entre
humanos pero buscando un objetivo común. Esta creación de memoria, cuestionada en la instalación, es un
proceso abierto, una base para edicar a Chile en el día de hoy. Alrededor de la construcción de memoria
colectiva, unas de las preguntas que plantea la obra son: ¿cómo crear memoria desde el reconocimiento de la
diferencia? ¿Cómo crear memoria si la violencia desaparece a los seres que la escriben?

Geometría de la conciencia no presenta hechos concretos, sino huellas y rastros en sus formas matéricas. En
esta instalación, se ingresa a la ausencia impuesta por su conguración espacial, y se devela la impotencia de
concretar la presencia de un conjunto de seres que fueron desaparecidos.

Jorge Ferrada Sullivan escribe con respecto a la obra Lights in the City (1999), también de Jaar, algo que
puede retomarse con Geometría de la conciencia, ya que es una:
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[…] suerte de iluminar la brillantez orgánica, las fracturas plásticas, los fraseos imaginarios, lo no visible, de escribir la
luminosidad precisamente en torno a la ausencia del otro, de lo otro, ausencia pura, como señalaría Derrida (1989), y
en consecuencia, no la ausencia del cuerpo como objeto de la materialidad, sino la ausencia de todo cuerpo, su ausencia
representacional en la presencia del gesto artístico. (Ferrada Sullivan, 2018, p. 199)

En esta instalación, sus conguraciones matéricas, que remiten a lo ausente y la atraviesan transversalmente, 
se pueden considerar, valiéndome de una licencia retórica, proyecciones del ausente. Esto se justica, por una 
parte, porque se reere a los sujetos que no están (los ausentes), por otra, la obra remite a la ausencia desde la 
conguración de su materia, y, nalmente, se reere al crimen del desaparecimiento forzado (que hace a un 
ser ausente), entendiendo que las dos primeras justicaciones fortalecen a esta última.

Ahora, se procede a elucidar varias manifestaciones matéricas que propone Geometría de la conciencia, y 
así ejemplicar cómo esta obra remite al desaparecimiento forzado en sí. En este punto, destacaré de qué 
manera este documental recurre a la negación de la presencia para su construcción. Se reconocen varias de estas 
negaciones que le brindan gran potencia a la instalación; no tengo la intención de inferir que sean absolutas, 
solo propongo una aproximación para poder ejemplicar la hipótesis del texto.

El Specio8 ausente

Las dos primeras negaciones se reconocen en una operación desarrollada por los espejos del trabajo y su 
confrontación. Para destacar la primera, que niega la presencia del espectador, cito a Michel Foucault, quién 
encuentra que el espejo es:

[…] lugar sin lugar. En el espejo me veo donde no estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente detrás de la supercie;
estoy allí, allí donde no estoy, una suerte de sombra que me da mi propia visibilidad, que me permite mirarme allá donde
estoy ausente: la utopía del espejo. (1994, p. 34)

En esta cita, se cuestiona, aplicándola a la obra, la presencia de quien especta. Con la confrontación de
espejos, el espectador está innitas veces en un lugar que no habita, yuxtaponiendo su imagen sobre sí mismo
y sobre “algo” que no está.

Como segunda negación, igualmente relacionada con el emplazamiento de los espejos, se niegan los límites
del espacio. El espejo es ese “vacío cristalizado que tiene dentro de sí espacio para irse para siempre enfrente sin
parar: pues el espejo es el espacio más profundo que existe” (Lispector, 1999). Al tener espejos confrontados
que repiten la imagen con innidad, el espacio se hace aún más profundo, es el innito elevado al cuadrado
(dos espejos). El emplazamiento es negador: niega su nitud y su dimensionalidad, para transformarlo
en innito. Las palabras de Carlos Jiménez, relacionadas con la obra de la artista colombiana Clemencia
Echeverri, cobran sentido:

Obviamente en este contexto están derrocadas las geometrías del espacio que no tiene afuera. Y si este contexto ha de ser
geometrizado […], solo podrá serlo en los términos de unas geometrías por venir fundadas en el agrupamiento de espacios
que admitan el adentro y el afuera. En suma, que tengan como sea un afuera. (2011)

Se plantea un afuera (innito) desde lo que está cerrado (nito) entre estos reejos, y de la misma manera, la 
imagen de la silueta continúa percibiéndose en la retina del espectador cuando sale del subterráneo, llevando 
el subsuelo al suelo, el adentro al afuera.

La noche profunda9

La tercera y cuarta negaciones están relacionadas con la oscuridad.
La tercera se encuentra en la oscuridad total y en la penumbra a la que está expuesto el espectador en la 

instalación. En estos momentos, también se niega el espacio del trabajo. Roger Caillois, reriéndose a Eugène
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Minkowski, nos comenta acerca de la potencia de la oscuridad: “En cuanto el espacio lumínico es eliminado
por la materialidad de los objetos, la oscuridad es ‘llenada’, toca al individuo directamente, lo envuelve, lo
penetra, e inclusive pasa por él […]” (1984, p. 30). En la luz, el espacio está resuelto, y no en la oscuridad; así,
en la obra de Jaar, el confrontarse con la oscuridad implica el sumergimiento de un espacio no resuelto.

La cuarta negación se centra en la oscuridad de la obra que se encuentra en las siluetas de las imágenes de
los rostros en la pared, en esa inversión de la imagen. Consiste en colocar las imágenes con tal disposición que
sugieren su negativo: lo blanco en el interior y lo negro en el exterior (usualmente una silueta está rodeada por
lo blanco). Esta inversión ocasiona que sea la ausencia de luz (lo negro) lo continúo en el muro y lo blanco
(las siluetas) lo aislado. Es la oscuridad lo que une: “Y si la claridad es deciente, emergemos en la sombra y
descubrimos la belleza que le es inherente” (Tanizaki, 2007, p. 48). Poética potencia de la ausencia lumínica
que ata a todos los retratos bajo la misma oscuridad, bajo un espacio oscuro que penetra más que el espacio
iluminado.

Siluetas nebulosas

La quinta y sexta negaciones también están relacionadas con la visibilización de las personas en las siluetas,
cuando se deja solamente el contorno del rostro de las fotografías de los sujetos —se arremete contra el índice
como signo de visibilización—.

La quinta, se evidencia cuando se anula la unicidad de los rostros. Adriana Cavarero escribe:

Mediante la ceremonia del arrastramiento del cadáver atado al carro, la ofensa a la unicidad corpórea se extiende, en efecto,
asimismo a aquella supercie que es expresión de una existencia singular: rostro, sionomía. Únicamente hay una vida que
arrebatar al cuerpo muerto, solo la unicidad de su gura. (2009, pp. 30-31)

Aunque el relato pertenezca a otro contexto, da luces para entender que es el rostro aquello que nos lleva a
ser reconocibles y nos otorga singularidad. Por eso, en fotografías de rostros de hace dos siglos ya reconocemos
a otros sujetos, al ‘otro’.

La sexta negación, con esta misma estrategia matérica, acontece porque se niega el archivo fotográco y se
amenaza a una memoria colectiva que construimos día a día a partir de diversos registros. Paradójicamente,
ocultando un valioso archivo de personas desaparecidas por la dictadura, en esta obra, se les da presencia. Justo
cuando se muestra el peligro de borrar el archivo, se revela la gran valía que este tiene para construir el ahora.

Armando Silva menciona que “la paradoja del archivo que señala Derrida en su insistente idea de que el
archivo trabaja contra si# mismo, va autocontemplando su desaparición” (1998, p. 49), y esta desaparición
acontece porque la creación del archivo implica referirse a momentos que ya no están. Entonces, si el archivo,
en primera instancia, se reere a lo que no está y la obra de Jaar niega este archivo, se niega, por lo tanto,
aquello que hace referencia a lo que no está. Se niega lo desaparecido: la doble negación, arma.

Los vivos y los muertos

Destaco dos negaciones (que serían la séptima y la octava) con relación al tiempo. El pasado y el presente
en estas dos negaciones se yuxtaponen en la obra, permeando el presente con lo ausente, a partir de la
conservación de las siluetas en la percepción.

La séptima negación acontece con la yuxtaposición de tiempos provenientes de las siluetas: hay unas que
son de sujetos que estaban vivos y en libertad en el momento en el que se hizo la obra y otras a sujetos que
fueron desaparecidos durante la dictadura. Tanto los vivos como los muertos conforman nuestro presente
porque en “el círculo de la eternidad, Vida y Muerte son una sola […]” (Ohno, citado en Verdi, 2000, p. 66); y
es imperativo reconocer a quienes nos han sido arrebatados con violencia, y las condiciones en las que sucedió,
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para sanar los traumas de nuestra sociedad. Se debe reconocer el trauma para aprender de este, no hacerlo es 
entregarse a él, es continuar habitándolo.

En cuanto a la octava negación, se da al negarse el tiempo de la exposición, ya que esta no llega a su n al 
salir del subsuelo. En palabras de Oscar Muñoz, en el ojo permanece impresa “la posibilidad o imposibilidad 
nuestra de retener las imágenes y de jarlas […] en la memoria” (Dávila, 2014). El mundo se torna en esa 
imagen, al borde del desaparecimiento y proyectada sobre la retina, y en las siluetas “marcadas” sobre el ojo, se 
lleva el tiempo interior de la exposición, del subsuelo, al tiempo exterior. Diferentes tiempos se yuxtaponen: 
están el presente exterior, el pasado inmediato del estar en la obra y los momentos de captura de las fotografías 
de los personajes que aparecen en ellas: es el tiempo de los vivos y de los muertos.

Conclusiones

Geometría de la conciencia no solo muestra pliegues entre la presencia y la ausencia, sino que ella es, en sí, un 
pliegue entre lo que está y lo que no está, entre la armación y la negación. Sus formas de visibilización no 
remiten directamente ni a imágenes ni a hechos concretos, sino, con gran potencia, a aquello que provoca la 
incertidumbre e imposibilidad de señalamiento (al desaparecimiento forzado), y desde allí se cuestiona cómo 
crear memoria histórica cuando la violencia no lo permite.

En esta pieza el arte, se pregunta constantemente por sus propias formas y procesos de visibilización, en 
cuanto es una propuesta que se aleja de la normalización, evidenciando los diferentes modos en los que opera 
la violencia, y para ello cuestiona esos mismos modos para visibilizarla. En todo caso, se debe reconocer 
que esta manifestación realiza resistencia artística, recurriendo a la negación matérica, pero que también 
podría agotarse, al emplearse de manera reiterativa en otras obras documentales, y el espectador podría, en 
consecuencia, familiarizarse con ella, al punto de considerarla normalizada.

De la misma forma que Alfredo Jaar realiza propuestas para dar visibilidad a la violencia, igualmente la 
crítica escrita que se realiza de esta u otras obras debe encontrar nuevas lecturas y perspectivas para no terminar 
siendo normalizada. Acá, se ha intentado proponer una hipótesis para criticar a Geometría de la conciencia, 
pero se reconoce que puede haber una innitud de estas; de hecho, este texto analiza la obra de Jaar desde un 
punto de vista objetual (como materia congurada en exposición) y no como expresión procesual (analizando 
los procesos de realización de la misma pieza). La aproximación a esta obra como proceso —labor que contiene 
un gran potencial para desarrollar crítica abierta y reexionar alrededor de la violencia— es una tarea para 
otros textos.
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Notas

* Artículo de reexión
1 Principio de derecho: A nadie se le debe permitir beneciarse de su propia transgresión.
2 “Un Índice es un signo que se reere al Objeto que denota en virtud de estar realmente afectado por ese Objeto” (Peirce,

citado en Fumagalli, 1996).
3 Posteriormente, en 1998, la Corte Penal Internacional declaró que la desaparición forzada también la pueden ejecutar,

además del Estado, otros grupos políticos.
4 Agustín Edwards, director de ese diario durante la dictadura, fue expulsado de El gremio de periodistas chilenos en el 2015,

por las faltas éticas en su labor periodística.
5 El título de la obra hace referencia al 11 de septiembre de 1973, día en que se llevó a cabo el golpe de Estado.
6 Es preciso indicar que el conocimiento que tengo de Geometría de la conciencia ha sido adquirido a través de sus registros

visuales, textos y testimonios orales de personas que han estado en ella. Infelizmente, no he tenido la oportunidad de
experimentar esta instalación documental de primera mano.

7 La información en relación con la presencia del guía que tengo es encontrada. Revisando el texto de Tatiana Wolff Rojas,
ella arma que el guía está presente; mientras que hablando con Ricardo Toledo (profesor universitario en Colombia
quien atendió la obra), me expresa que este guía no estuvo en su visita, y que el contexto histórico se lo brindó el
emplazamiento del trabajo.

8 Raíz latina que comparten las palabras espejo y espectador, que se reere a mirar. Aunque esta diere de la raíz de espacio
—spatium, que se relaciona con materia—, no deja de ser interesante que en la actualidad su raíz esp, en español, sea
compartida.

9 Este y el siguiente subtítulo hacen referencia, como explica el padre Javier Giraldo en el prólogo del Camino de la niebla:
la desaparición forzada en Colombia y su impunidad, “al decreto  Nacht und Nebel  (Noche y Niebla) de Hitler” (Liga
Colombiana por los Derechos y la Liberación de los Pueblos y Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 1988, p. 15),
en el cual se enuncia que “quienes fuesen detenidos bajo la sospecha de poner en peligro la seguridad de Alemania, deberían
ser trasladados a ese país  al amparo de la noche”. Así, varias personas que eran sospechosas de cumplir este perl, fueron
detenidas y sus familiares nunca más supieron de su paradero. Este mismo decreto es el título del documental de Alain
Resnais sobre Auschwitz (Resnais y Dauman, 1956).
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