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Resumen:

Este texto expone, de manera deductiva, resultados de una investigacién sobre la visibilizacién del desaparecimiento forzado en
documentales artisticos. El articulo considera al arte como una prictica de resistencia ante la violencia e interroga, por ende, lo que
es crear memoria colectiva, aspecto de suma importancia en la actualidad colombiana. El escrito se enfoca en el documental artistico
Geometria de la conciencia (2010) de Alfredo Jaar, pues es una obra que, de forma original, visibiliza este crimen. La obra presenta
un archivo negdndolo, fotografias (indices) irreconocibles, y expande la negacién a otros elementos que configuran el documental.
Se plantea que esta obra no requiere de elementos que operen individualmente como indices para ser documental artistico, y que,
al negar sus elementos, no apunta principalmente a quienes sufrieron este delito, sino al desaparecimiento forzado en si, que de
forma violenta niega la presencia.

Palabras clave: desaparecimiento forzado, documental artistico, dictadura chilena, Alfredo Jaar, Geometria de la conciencia.
Abstract:

This paper outlines deductively the results from a research on how the forced disappearance is displayed in artistic documentaries.
Art is conceived herein as a resistance practice before violence. Therefore, art questions what it is to create a collective memory, a
highly important issue in the current Colombian conjunction. This paper is focused on the artistic documentary Geometria de la
conciencia (2010) by Alfredo Jaar, as it is a work that portrays the said crime in a unique way. The documentary displays an archive by
denying it, shows unrecognizable pictures (indexes) and expands the denial to other elements forming the documentary. This paper
contends that the documentary does not require elements working individually as indexes so that it can be an artistic documentary.
In addition, by denying those elements the documentary does not focus mainly on those who suffered forced disappearance but
on the crime itself, which violently denies the presence.

Keywords: forced disappearance, artistic documentary, Chilean dictatorship, Alfredo Jaar, Geometria de la consciencia.

Resumo:

Este texto expoe, de forma dedutiva, resultados de pesquisa sobre a visibilidade do desaparecimento forcado em documentérios
artisticos. O artigo considera a arte como pratica de resisténcia a violéncia e questiona, portanto, o que ¢ criar memoria coletiva,
aspecto de grande importincia na atualidade colombiana. O escrito foca-se no documentério artistico Geometria de la conciencia
(2010) de Alfredo Jaar, por ser uma obra que, de forma original, visibiliza este crime. A obra apresenta um arquivo o negando,
fotografias (indices) irreconheciveis, e expande a negagio para outros elementos que configuram o documentirio. Coloca-se que
esta obra nio requer de elementos que operem individualmente como indices para ser documentdrio artistico, e que, 20 negar os
seus elementos, ndo aponta principalmente para quem sofreu esse crime, mas para o préprio desaparecimento forcado que de forma
violenta nega a presenca.

Palavras-chave: desaparecimento forcado, documentario artistico, ditadura chilena, Alfredo Jaar, Geometria de la conciencia.
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Este texto pretende exponer resultados de una investigacién que, iniciada en el 2016, ha venido analizando,
primero, las formas en que el desaparecimiento forzado se ha visibilizado en el arte y, segundo, cémo esa
visibilizacién puede ser una forma de resistencia ante esta violencia. El objetivo central de este estudio es
enunciar herramientas que, desde el arte y la critica, ayuden a reflexionar sobre este crimen de lesa humanidad
para asi combatirlo, pues es un fendmeno que se ha manifestado en toda la Tierra y en Colombia (pais en el
que discutimos dia a dia lo que es la construccién de paz en el marco del posacuerdo con la guerrilla de las
FARC) se ha dado de manera sistematica durante varias décadas.

A lo largo de la investigacidn, se buscé una hip6tesis que contribuyera a diversificar las miradas en torno a
la visibilizacidn del desaparecimiento forzado. Para plantear la hipétesis, se emplearon diversas metodologias
(entre otras: analitica, deductiva e inductiva) con el fin de revisar obras artisticas, testimonios de artistas y de
familiares de desaparecidos, asi como textos de filosofia y critica de arte. En cuanto investigador, mi revision
estuvo condicionada por mi préctica artistica, lo que me llevé a concentrarme en la experiencia matérica del
espectador frente a las obras estudiadas.

En el proceso de investigacién, hubo dos obras que, debido ala originalidad con que visibilizan el fenémeno
de la desaparicién forzada, fueron determinantes para formular la hipétesis aca propuesta. Por una parte,
Aliento (1995), del colombiano Oscar Mufioz, que consiste en una serie de espejos circulares sobre los que
se disponen imégenes de rostros de personas que han sufrido el desaparecimiento forzado en Colombia. Las
imagenes sobre el espejo no se ven inicialmente, solo se observan de manera borrosa cuando el espectador
emite su aliento sobre ellas: el publico le da su aliento de vida. Por otra parte, encontré que Chile ha realizado
importantes ejercicios en su construcciéon de memoria desde el arte que pueden ser entendidos como guia
para paises como Colombia, que intenta, contra varias corrientes, construir memoria. Asi, al analizar el caso
chileno, se hallé la obra —central en el presente texto y que presento con propiedad en el aparte “Proyecciones
del ausente”— Geometria de la conciencia (2010) del chileno Alfredo Jaar.

Al analizar estas obras desde su experiencia matérica, noté que, de manera explicita, hacen énfasis en la
negacién de los elementos que la conforman, como por ejemplo, emplear fotografias (material de archivo)
y trabajarlas de cierta manera para que no se reconozca a las personas que en ellas se retratan. Surgié
entonces la pregunta que guiaba mi interés intuitivo en estas obras: ;cdmo se documenta artisticamente
el desaparecimiento forzado, negando la materia con la que se construye la obra? Como respuesta a esta
pregunta, la hipdtesis de la investigacién plantea que hay piezas artisticas documentales que no apuntan
principalmente a las personas que han sufrido el desaparecimiento forzado, sino al desaparecimiento forzado
en si, que violentamente hace a un ser ausente, y que al no presentar el archivo con claridad, estas piezas pueden
prescindir de elementos que operen individualmente como indices (en el sentido peirceano).

Aunque se emplearon diversas metodologias, con el objetivo de alcanzar la mayor claridad en su
presentacion, este escrito parte desde una consideracién general hasta llegar al estudio de casos particulares;
en este sentido, la metodologia de escritura que se emplea es deductiva. Por lo anterior, en la primera parte se
define lo que se entiende por documental artistico y lo que implica documentar la violencia artisticamente.
En la segunda, se trata al documental artistico que visibiliza el desaparecimiento forzado —considerando
caracteristicas de esta violencia— enunciando nuevamente, de una manera argumentada, la hipdtesis de este
texto. En la tercera, se desarrolla un breve contexto de la desaparicién durante la dictadura chilena y se
mencionan dos documentales (como contraecjemplos de la hipétesis del texto), que recurren a la presencia
explicita del archivo en su exposicion. En la cuarta y tltima parte, se analiza Geometria de la conciencia, para
ejemplificar la hiptesis de este articulo.
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Documentar la violencia

Se asume que el documental artistico crea memoria y hace evidente al espectador con cuéles estrategias
discursivas crea dicha memoria. Estas estrategias, al ser de un trabajo artistico, son originales. Esta creacién de
memoria que desarrolla el documental artistico, la resalta Ranciere: “La cuestidn, entonces, no es conservar
una memoria, sino crearla” (2005, p. 181). Se asume que en el documental artistico la memoria no es algo
dado, sino que es creada, lo que implica que tener imagenes que dan testimonio —referentes de diferentes
momentos y lugares— no son de por si suficientes para ser documentales, ya que no realizan esta creacién per
se. Crear memoria es tomar estos y otros elementos que conocemos de la historia, cuestionarlos y montarlos
para construirla, por lo que podemos recordar la famosa frase de Glauber Rocha, cuando desarrollaba el
documental Historia de Brasil (Rocha, Instituto Cubano de Arte ¢ Industria Cinematogrificos y Rossellini,
1974), al enunciar que en el proceso de montaje se estaba creando dicha historia.

Con el documental, en cuanto artistico, la creacién de memoria se establece a través de estrategias de
montaje evidentes para el espectador. De esta forma, las estrategias en el montaje con que se construye un
documental artistico, y por ende la memoria, deben ser una parte evidente del trabajo, en las que el autor
ensefia desde dénde observa, y desde dénde se propone la configuracién de esa memoria histérica.

Al remitirnos a las obras que documentan la violencia, se encuentran peligros, como la normalizacién
de las formas que le dan visibilizacién, entendiendo la normalizacién como la presentacién de imdgenes
que recurren a férmulas preestablecidas (repetidas constantemente), dando como resultado un montaje sin
andlisis sobre si mismo, y que, como espectadores, se nos hace comun, pasa desapercibido y no nos invita a
interrogar lo que vemos. Asi, algunas “veces [se] acusa a las imdgenes de ahogarnos con su poder sensible,
otras [se] les reprocha por anestesiarnos con su desfile indiferente” (Ranciere, 2008, p. 69), al provocar una
normalizacién delaimagen. En el primer caso, puede haber una presentacién directa de imdgenes, por ejemplo
de una masacre, y el espectador, como dirfa Harun Farocki, cierra los ojos ante la crudeza de estas (1969); en el
segundo caso, las imdgenes se pueden presentar como si nada hubiese sucedido, como si fuese algo rutinario.

De hecho, si una estrategia original muestra imégenes para que las observemos y se repite constantemente
con otras, presentaria estas otras imagenes sin que el espectador las viese realmente. José Roca nos da un
ejemplo de esta transformacién en la percepcién de la imagen acontecida en la television colombiana:

No hace mucho, los canales locales de televisién acordaron presentar las imégenes de las masacres tnicamente en blanco y
negro como una forma de mediar la violencia, medida que solo durd unas pocas semanas, hasta que también fue integrada en
nuestra conciencia visual, con lo cual su rol fue neutralizado. (2001, p. 7)

Esta estrategia de montaje se normalizd y dejé de resistir, al convertirse en una estrategia predefinida
de realizacién. Puede ser que la intencién de este montaje y de otros sea resistir a la violencia, mostrando
cémo opera (incluyendo las formas en las que se muestra), pero la violencia también filtra este montaje al
normalizarlo, previniendo que se devele su operar. Infelizmente, algunas veces esta presentacién de la violencia
normalizada llega incluso a alimentar a la misma violencia, como cuando las obras de arte revictimizan a los
sujetos. En este tltimo caso se encuentra un problema ético ya que Nemo auditur propriam turpitudinem
allegans .

Considero que, en el caso del documental artistico que tiene como topos la violencia, parte de su carcter
artistico reside en su resistencia a la normalizacion de la visibilizacién de dicha violencia. Las propuestas
de montaje deben deconstruir la violencia ya que para criticarla “uno tiene que desmantelar sus artefactos,
‘describir la relacién’ [...] en la que se constituye (lo que implica que uno tiene que ser capaz de desmontar
y volver a montar los estados de cosas)” (Didi-Huberman, 2013, p. 34). En este montar y desmontar, el
documental artistico resiste a la violencia al crear una memoria desde estrategias de montaje —originales
y evidentes al espectador— que develen el operar de la violencia y de sus formas, ya normalizadas, de
visibilizacién.
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Documentar el desaparecimiento forzado

Continuando con la idea de analizar la violencia, esta debe ser considerada como algo que es parte de
la vida, de nuestra condicién humana (Nietzsche, 2010, p. 46), para asi combatirla. En este andlisis, se
deben develar singularidades de la violencia que se quiere atacar, ya que en una batalla hay que conocer al
enemigo. Cada manifestacién de violencia es diferente: en la masacre, el objetivo muchas veces tiene fines
“pedagdgicos” al exhibir el proceso de desmembramiento y aniquilamiento de los cuerpos, para mostrarle
al resto de la comunidad que ese puede ser el destino de quien no siga unas directrices definidas por los
victimarios; en el desplazamiento forzado, los cuerpos deben ir de un lugar a otro para preservarse, perdiendo
su espacio vital; con el secuestro, un ser es arrebatado de su libertad, se da prueba de su supervivencia
y se tiene como fin intercambiarlo, por algo especifico, otorgandole un valor de capital y finalmente, en
el caso del desaparecimiento forzado, se pretende anular el vestigio que dé cuenta de que un ser estd o
estuvo, desvaneciéndolo sin dejar huella o rastro. En diversas ocasiones, el objetivo del victimario es hacer
ausente el cuerpo, que pierda cualquier potencia de enunciacién (eliminando su testimonio); asi, directa
o indirectamente, el desaparecimiento forzado anula la memoria, ya que elimina a sus protagonistas y sus
pruebas de existencia.

En el documental Nostalgia de la luz (Guzman y Sachse, 2010) de Patricio Guzmdn, Vicky Saavedra,
cuyo hermano fue desaparecido durante la dictadura chilena, atestigua tiempo después que en el desierto fue
encontrada una parte del resto mortal de su hermano, José Saavedra Gonzalez: “pasé todala manana con el pie
de mi hermano, estdbamos reencontrdndonos. Fue el gran reencuentro y quizds también la gran desilusion,
también porque en ese momento yo recién tomé conciencia que mi hermano estaba muerto”. Al igual que en
este caso, en muchos otros, la incertidumbre continta y solo se desvanece cuando se hace evidente que el ser
querido ha fallecido, al ver sus restos mortales. Con el desaparecimiento forzado la ausencia del cuerpo del
ser querido en la vida de sus familiares (que también se convierten en victimas de este flagelo) es un dolor con
el que deben convivir: se puede suponer que atn estén vivos o ya estén muertos, pero lo que se manifiesta es
la ausencia. La violencia que se manifiesta en la cotidianidad de los familiares, entonces, es la incertidumbre,
la experiencia de un limbo en el que reina lo inconcreto.

Ademas de la incertidumbre, como quiénes estan desaparecidos no pueden pronunciarse, sus familiares lo
hacen por ellos, de manera verbal o escrita, o empleando objetos que remiten a quien no estd (fotografias,
prendas de vestir, documentos legislativos, entre otros). Estos testimonios y objetos constituyen un archivo
con los que los familiares establecen relaciones particulares que difieren en cada caso. Por ejemplo, Olga
Esperanza Rojas, esposa de José Vicente Rojas —militar colombiano desaparecido por la guerrilla en 1992
—, me dice que la relacién con los objetos personales que remiten a él o le pertenecian, no generados en
un contexto violento, es entrafiable. Entre estos objetos, estdn las fotografias (tomadas en circunstancias
rutinarias durante un evento familiar o para un carné) y las prendas de vestir. Por el contrario, la relaciéon
con los documentos Iegislativos que tiene en su casa, concernientes a su desaparecimiento, aunque tenga
que consultarlos constantemente, son rechazados, porque significan el tiempo perdido en los procesos y
evidencian la absoluta ausencia de esfuerzos, por parte del Estado, para encontrar a su esposo. Asi como Olga
Esperanza, otras victimas del desaparecimiento forzado viven en un estado de incertidumbre, en el que el
archivo cobra una importancia crucial, al ser al mismo tiempo un testimonio de que su ser querido estuvo y
una evidencia de su lucha contra esa ausencia.

Por lo anterior, reconozco dos extremos entre los que operan los documentales artisticos que tratan
al desaparecimiento forzado. Por una parte, visibilizan claramente los archivos relacionados con el
desaparecimiento (por ejemplo, una fotografia donde se reconoce al desaparecido), y por otra, recurren a
estrategias en las cuales se niegan, parcial o totalmente, los archivos (como en Aliento, cuyas imigenes no se
pueden ver en detalle).
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De esta segunda propuesta se deriva el interés central del presente texto, el documental artistico que trata
el desaparecimiento forzado negando parcial o totalmente el archivo, y expande esa estrategia de negacion
a otros elementos matéricos de la obra (empleando, por ejemplo, reflejos, oscuridad o sombras). Estos
documentales, al negar la claridad del archivo a través de estrategias plésticas, alteran lo que es el archivo en
st: ya no es un elemento (como en el caso de la silueta que fue tomada de la fotografia) que funciona por si
sola como prueba de la existencia de un momento (lo que hace una fotografia sin alterar), sino una expresién
que no apunta a nada particular y requiere de un montaje para adquirir sentido. De esta forma, estas obras
no emplearfan elementos que operan como indices de manera individual, en un sentido peirceanoz, sino que
recurririan a otras exploraciones matéricas en su visibilizacién.

Para contextualizar lo anterior, recurro a la interpretacién que realiza Regis Debray sobre el indice de la
teorfa semidtica de Charles Peirce:

Una foto no es un simbolo, como una palabra; ni un icono, como un cuadro. Es un indice. No corresponde a una intencién,
sino a un efecto mecdnico, a la captura de una irradiacidn luminica. Un indice es un signo realmente afectado por el objeto.

(Debray, 1995, p. 29)

La imagen fotografica, u otras imdgenes como el video o el cine, son indices, signos que hacen referencia
directamente a la captura de luz de uno o varios momentos del mundo ‘real’: son pruebas de la existencia
de esos momentos. Sin embargo, al negar estos indices, el documental puede recurrir a elementos como
configuraciones espaciales, dibujos, esculturas, textos, testimonios, gufas, didlogos, localizacién de la obra,
brindando un contexto histérico. Desde estas configuraciones, el documental expone cémo ha configurado
este archivo y es este montaje, en tanto conjunto, lo que opera como indice. En este nuevo archivar y en la
configuracién de los elementos de la obra hay procesos que develan como el trabajo artistico crea memoria.

De lo anterior, este articulo propone una hipdtesis: un documental artistico que visibiliza el
desaparecimiento forzado al emplear estrategias de negacién de su materia en toda su configuraciéon
(incluyendo la negacién del archivo al prescindir de elementos que de manera individual operan como
indices), no apunta principalmente a quién no est4, sino al crimen del desaparecimiento forzado en si.

El caso chileno

Ante la desaparicién forzada orquestada por la dictadura chilena, varias personas han realizado documentales
artisticos que buscan visibilizar diversos aspectos de este delito, invitando al espectador a cuestionar lo que ve,
a ser consciente de que tenemos la potencia de posicionarnos y reaccionar ante la violencia. Como mencioné,
divido estas obras entre las que recurren al archivo visibilizdindolo claramente, y a las que niegan su visibilidad
y llevan esa negacion a otros elementos de la obra (estas tltimas, objeto central de este texto). A continuacion,
procedo a resaltar dos ¢jemplos de documentales que visibilizan claramente los archivos que apuntan a
personas desaparecidas durante la dictadura chilena, para asi generar un diferencial con las que recurren a la
negacion en su expresiéon matérica. Antes de enunciar estos ejemplos, realizo una breve contextualizacién del
desaparecimiento forzado durante la dictadura en Chile.

En Latinoamérica, el crimen del desaparecimiento forzado ha golpeado a todos sus paises desde hace
varias décadas, y solo hasta 1994, la Convencién Interamericana de Derechos Humanos lo reconocié como

delito desarrollado con participacién, directa o indirecta, de entidades de los Estados’. En el caso particular
de Chile, después de que sus militares —apoyados por el Gobierno estadounidense— dieran un golpe de
Estado al Gobierno de izquierda de Salvador Allende, se instauré una dictadura militar encabezada por el
General Augusto Pinochet, desde 1973 hasta 1990. Esta dictadura empled diversas practicas violentas para
protegerse, entre las que se inclufa eliminar a sujetos que se opusieran al régimen. La forma de eliminarlos,
en varios casos, fue capturarlos de manera ilegal sin dar razén de sus paraderos y mantenerlos retenidos hasta
que fallecieran o asesinarlos directamente. Se estima que mds de 2000 personas sufrieron este destino, en
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el que no hubo juicio, sino que ‘simplemente’ el Estado les violé sus derechos y los condend a muerte para
acallarlos; lo que implicaba que no tenfan contacto con persona alguna, aparte de sus victimarios u otros
cautivos. Varias entidades estatales participaron en estos delitos, por ejemplo, la Direccién de Inteligencia
Nacional (DINA), un grupo policial al servicio de la dictadura que operé entre 1973 y 1977 (también con
complicidad del Gobierno estadounidense por medio de su Agencia Central de Inteligencia [CIA]). Uno de
los objetivos de la DINA fue eliminar a los miembros del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
objetivo que fue logrado. La DINA fue reemplazada por el Centro Nacional de Informacién (CNI), en 1977,
entidad que también organizé desapariciones y que funciond hasta 1990, afio en que se inicid la transicion
ala democracia. Durante todo el periodo del régimen, este obtuvo apoyo de medios de comunicacién, entre
los que se encontraba el diario £/ Mercurio, el cual negaba el accionar de los agentes del Estado, presentaba
alos militantes de izquierda como culpables y fabricaba una gran cantidad de noticias con el fin de eliminar,
por parte de la dictadura, cualquier responsabilidad y evidencia en los diversos delitos que cometia (Cabieses
Donoso, 2014)4.

En 1990, tras la retirada de Pinochet y con la instauraciéon de la democracia, el Estado chileno creé la
Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, aceptando que tenia responsabilidad en varios de estos
delitos, ante lo que propuso un ejercicio para desarrollar una construccién de memoria, lo que implicaba
una tarea oficial para identificar las acciones criminales en las que habia participado. No sobra decir que ese
ejercicio no ha sido completo, y que en la actualidad, muchos familiares de los desaparecidos no conocen el
destino de sus seres queridos, y les resta suponer que ya han fallecido por el tiempo transcurrido, ignorando
cémo sucedieron estos decesos y donde estdn sus restos mortales. La lucha de estos familiares, en varias
ocasiones, ha consistido en conocer dichas causas y en recuperar los restos, para poder elaborar un duelo y
un rito de despedida.

Ahora, el primer ejemplo, que visibiliza claramente los archivos que apuntan a las personas desaparecidas,
es el documental acabado de mencionar, Nostalgia de la luz. La manera en la que se asume el documental
es desarrollando una relacién entre la observacién de las estrellas por parte de astrénomos (mostrando que
aquello que acontece en los astros con millones de afios de anterioridad tiene repercusiones en nuestro ahora)
y la dictadura chilena, que sucedié hace varias décadas y, sin embargo, ain define la realidad de ese pais.
Guzman expone la necesidad de hacer memoria alrededor de lo que sucedid, por eso, en el documental, con
una voz off; nos dice: “quienes tienen memoria son capaces de vivir en el fragil tiempo presente, los que no
la tienen, no viven en ninguna parte”. Este trabajo realiza una analogia discursiva entre algo que atafie a la
relacién de la Tierra con el Cosmos y la historia que construimos los sujetos como miembros de la sociedad,
una historia que el desaparecimiento forzado pretende eliminar. La obra de Guzman visibiliza este crimen
realizando entrevistas a personas que presentan fotografias de familiares que fueron desaparecidos por el
Estado chileno. En las entrevistas, se presentan singularidades de los desaparecidos y de sus familiares, y su
forma de exposicién remite todo el tiempo a la importancia de conocer estos casos particulares, para poder
construir una memoria general y colectiva del presente chileno.

El segundo de estos documentales es la serie fotografica del chileno Cristian Kirby con su trabajo
119°(2013), una seleccién de 119 imagenes de archivo de personas que fueron desaparecidas, entre 1974 y
1975, en Santiago de Chile por la dictadura, y sobre las que se proyectan fragmentos del mapa de la ciudad.
Al contrario del caso anterior, la obra es contextualizada con un escrito curatorial. Con este trabajo, se
enfatiza y evidencia la pluralidad de sujetos desaparecidos y se niegan sus singularidades —arrebatadas por
el desaparecimiento forzado—, que necesitamos para ser. Es un acto minimo que “asume aqui una funcién
precisa: perturba la relacion entre el pequefio y el gran nimero, entre lo que cuenta individualmente y lo
contado en forma masiva” (Rancitre, 2008, p. 81); el archivo generado, al no enfocarse en la singularidad,
afirma que este crimen nos atafie a todos como sujetos sociales.
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Proyecciones del ausente: Geometria de la conciencia

Analizo ahora la instalacién artistica documental Geometria de la conciencia (2010) del chileno Alfredo
Jaaré, para exponer la hipdtesis central de este texto: algunas obras visibilizan el desaparecimiento forzado
apuntando a este delito por medio de un proceso de negacién matérica.

En alguna ocasion Jaar declaraba que, aunque quisiese desarrollar una obra sobre la historia de Chile, aun
no la ejecutaba ya que no habia residido en su pais por muchos afios y no sentia que tuviese una cercania con
ese contexto. Al irse de Chile a los cinco anos, para instalarse en Martinica hasta los dieciséis afios y regresar
al pais austral para realizar estudios en cine y arquitectura, posteriormente decide radicarse en Nueva York,
por eso, solo hasta que consideré tener una comprensién del contexto de la dictadura chilena desarrollé este
proyecto.

Geometria de la conciencia fue realizada para 'y en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en
Santiago de Chile, museo dedicado a recordar, reflexionar y construir memoria alrededor de los hechos
violentos acontecidos durante la dictadura de Pinochet. Esta obra se encuentra ubicada en los jardines
externos del museo, a seis metros bajo tierra, pudiendo ser esta localizacién, como lo propone el poeta chileno
Radl Zurita, una alegoria a la fosa comun. El emplazamiento en la parte externa permite que los visitantes
no deban pagar un ingreso para verla, y el hecho de que la obra sea parte del museo, ya brinda al espectador
un contexto histérico. Independientemente de si el visitante ingrese o no al interior del museo, es posible
reconocer que se trata de una obra que se refiere a lo sucedido durante la dictadura y que resalta la importancia
de recordar a los desaparecidos.

Para atender la obra, se organiza un grupo de personas que desciende al subsuelo, alli es recibido por
un guia quien explica el contexto histérico que produce el documental y lo lleva al interior de un espacio
ctibico, oscuro y que se asume vacio (Wolff Rojas, 2016, p. 69)’. Esta oscuridad perdura por varios segundos,
transcurrido este tiempo, la luz se enciende desde el muro frontal (que es un espejo), sobre el que se presenta
un archivo fotogréfico con “una trama de fondo negro, [con] 500 siluetas blancas recortadas” (p. 69). Las
imagenes de estas siluetas pertenecen a personas que fueron desaparecidas forzosamente durante la dictadura,
asi como a sujetos que durante la realizacién de la obra vivian en libertad en Chile. La instalacién emplaza a
cada uno de los costados del muro frontal, donde estdn las siluetas, un espejo que cubre cada pared y producen
un efecto éptico por el cual laimagen de lo que estd en el centro, espectador y siluetas, se repite especularmente
en un bucle infinito (figura 1). Después de varios segundos, la luz se apaga nuevamente, luego se enciende y
se apaga de nuevo. Esta operacion es repetida varias veces y cuando culmina este proceso, las puertas se abren,
el espectador sale y las siluetas siguen percibiéndose en su retina.
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FIGURA 1.
Bosquejo vista superior Geometria de la conciencia

Fuente: elaboracién propia

En cuanto documental, uno de los objetivos de esta obra es crear memoria, pero, apropidndome de lo
que dice Ana Marfa Guasch al referirse a la obra de Christian Boltanski, Jaar “no estd interesado en la
reconstruccion de un evento del pasado, sino en la «memoria» como un hecho a la vez antropoldgico y
existencial” (Guasch, 2005, p. 175). La obra no pretende plantear una narracién especifica de lo acontecido
durante la dictadura, la instalacién por su contexto y constitucién expone la desaparicion, pero no ahonda en
los hechos y circunstancias en los que sucedié; sin embargo, invita al espectador a indagar en ellos. De esta
forma, este documental artistico crea memoria desde la misma interrogacién de lo que es crear memoria; asi,
esta pieza propone resistir al olvido, lo que se sugiere desde el mismo titulo de la obra, que retoma estudios
neuroldgicos que sostienen que la memoria humana obedece a formas geométricas en el cerebro y que la
amnesia puede estar relacionada con irrupciones en estos patrones.

En el caso de la construccién de la memoria colectiva —que es lo que procura resaltar la obra de Jaar—,
la irrupcién se produce por la violencia, especificamente por el desaparecimiento forzado desarrollado de
manera sistemdtica por la dictadura. Al respecto de Geometria de la conciencia el autor menciona:

[...] me interesa mucho cémo funciona la conciencia humana, cémo interpreta a veces radicalmente los mismos hechos, y se
me ocurrié la operacién geométrica para crear una especie de simetria para sugerir que estamos todos juntos en este proyecto

de pais. (2011, p. 38)

Jaar resalta la importancia de reconstruir la memoria colectiva, siendo conscientes de las diferencias entre
humanos pero buscando un objetivo comun. Esta creacién de memoria, cuestionada en la instalacién, es un
proceso abierto, una base para edificar a Chile en el dia de hoy. Alrededor de la construccién de memoria
colectiva, unas de las preguntas que plantea la obra son: ¢cémo crear memoria desde el reconocimiento de la
diferencia? ¢Cémo crear memoria si la violencia desaparece a los seres que la escriben?

Geometria de la conciencia no presenta hechos concretos, sino huellas y rastros en sus formas matéricas. En
esta instalacidn, se ingresa a la ausencia impuesta por su configuracién espacial, y se devela la impotencia de
concretar la presencia de un conjunto de seres que fueron desaparecidos.

Jorge Ferrada Sullivan escribe con respecto a la obra Lights in the City (1999), también de Jaar, algo que
puede retomarse con Geometria de la conciencia, ya que es una:
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[...] suerte de iluminar la brillantez orgdnica, las fracturas plésticas, los fraseos imaginarios, lo no visible, de escribir la
luminosidad precisamente en torno a la ausencia del otro, de lo otro, ausencia pura, como sefialarfa Derrida (1989), y
en consecuencia, no la ausencia del cuerpo como objeto de la materialidad, sino la ausencia de todo cuerpo, su ausencia
representacional en la presencia del gesto artistico. (Ferrada Sullivan, 2018, p. 199)

En esta instalacién, sus configuraciones matéricas, que remiten a lo ausente y la atraviesan transversalmente,
se pueden considerar, valiéndome de una licencia retdrica, proyecciones del ausente. Esto se justifica, por una
parte, porque se refiere a los sujetos que no estdn (los ausentes), por otra, la obra remite a la ausencia desde la
configuracién de su materia, y, finalmente, se refiere al crimen del desaparecimiento forzado (que hace a un
ser ausente), entendiendo que las dos primeras justificaciones fortalecen a esta tiltima.

Ahora, se procede a elucidar varias manifestaciones matéricas que propone Geometria de la conciencia, y
asi ejemplificar cdmo esta obra remite al desaparecimiento forzado en si. En este punto, destacaré de qué
manera este documental recurre ala negacién de la presencia para su construccion. Se reconocen varias de estas
negaciones que le brindan gran potencia a la instalacién; no tengo la intencidn de inferir que sean absolutas,
solo propongo una aproximacién para poder ejemplificar la hipétesis del texto.

FEl SpecioE ausente

Las dos primeras negaciones se reconocen en una operacién desarrollada por los espejos del trabajo y su
confrontacién. Para destacar la primera, que niega la presencia del espectador, cito a Michel Foucault, quién
encuentra que el espejo es:

[...] lugar sin lugar. En el espejo me veo donde no estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente detrds de la superficie;
estoy alli, alli donde no estoy, una suerte de sombra que me da mi propia visibilidad, que me permite mirarme alld donde
estoy ausente: la utopia del espejo. (1994, p. 34)

En esta cita, se cuestiona, aplicindola a la obra, la presencia de quien especza. Con la confrontaciéon de
espejos, el espectador estd infinitas veces en un lugar que no habita, yuxtaponiendo su imagen sobre si mismo
y sobre “algo” que no esta.

Como segunda negacién, igualmente relacionada con el emplazamiento de los espejos, se niegan los limites
del espacio. El espejo es ese “vacio cristalizado que tiene dentro de si espacio para irse para siempre enfrente sin
parar: pues el espejo es el espacio més profundo que existe” (Lispector, 1999). Al tener espejos confrontados
que repiten la imagen con infinidad, el espacio se hace atin més profundo, es el infinito elevado al cuadrado
(dos espejos). El emplazamiento es negador: niega su finitud y su dimensionalidad, para transformarlo
en infinito. Las palabras de Carlos Jiménez, relacionadas con la obra de la artista colombiana Clemencia
Echeverri, cobran sentido:

Obviamente en este contexto estan derrocadas las geometrias del espacio que no tiene afuera. Y si este contexto ha de ser
geometrizado [...], solo podrd serlo en los términos de unas geometrias por venir fundadas en el agrupamiento de espacios
que admitan el adentro y el afuera. En suma, que tengan como sea un afuera. (2011)

Se plantea un afuera (infinito) desde lo que esté cerrado (finito) entre estos reflejos, y de la misma manera, la
imagen de la silueta continta percibiéndose en la retina del espectador cuando sale del subterraneo, llevando
el subsuelo al suelo, el adentro al afuera.

La noche profunda?®

La tercera y cuarta negaciones estdn relacionadas con la oscuridad.
La tercera se encuentra en la oscuridad total y en la penumbra a la que estd expuesto el espectador en la
instalacién. En estos momentos, también se niega el espacio del trabajo. Roger Caillois, refiriéndose a Eugene
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Minkowski, nos comenta acerca de la potencia de la oscuridad: “En cuanto el espacio luminico es eliminado
por la materialidad de los objetos, la oscuridad es ‘llenada; toca al individuo directamente, lo envuelve, lo
penetra, ¢ inclusive pasa por él [...]” (1984, p. 30). En la luz, el espacio esté resuelto, y no en la oscuridad; asi,
en la obra de Jaar, el confrontarse con la oscuridad implica el sumergimiento de un espacio no resuelto.

La cuarta negacidn se centra en la oscuridad de la obra que se encuentra en las siluetas de las imdgenes de
los rostros en la pared, en esa inversion de la imagen. Consiste en colocar las imagenes con tal disposicion que
sugieren su negativo: lo blanco en el interior y lo negro en el exterior (usualmente una silueta estd rodeada por
lo blanco). Esta inversién ocasiona que sea la ausencia de luz (lo negro) lo contintio en el muro y lo blanco
(las siluetas) lo aislado. Es la oscuridad lo que une: “Y si la claridad es deficiente, emergemos en la sombra 'y
descubrimos la belleza que le es inherente” (Tanizaki, 2007, p. 48). Poética potencia de la ausencia luminica
que ata a todos los retratos bajo la misma oscuridad, bajo un espacio oscuro que penetra més que el espacio
iluminado.

Siluetas nebulosas

La quinta y sexta negaciones también estan relacionadas con la visibilizacién de las personas en las siluetas,
cuando se deja solamente el contorno del rostro de las fotografias de los sujetos —se arremete contra el indice
como signo de visibilizacién—.

La quinta, se evidencia cuando se anula la unicidad de los rostros. Adriana Cavarero escribe:

Mediante la ceremonia del arrastramiento del caddver atado al carro, la ofensa a la unicidad corpérea se extiende, en efecto,
asimismo a aquella superficie que es expresion de una existencia singular: rostro, fisionomia. Unicamente hay una vida que
arrebatar al cuerpo muerto, solo la unicidad de su figura. (2009, pp. 30-31)

Aunque el relato pertenezca a otro contexto, da luces para entender que es el rostro aquello que nos lleva a
ser reconocibles y nos otorga singularidad. Por eso, en fotografias de rostros de hace dos siglos ya reconocemos
a otros sujetos, al ‘otro.

La sexta negacidn, con esta misma estrategia matérica, acontece porque se niega el archivo fotografico y se
amenaza a una memoria colectiva que construimos dia a dia a partir de diversos registros. Paradéjicamente,
ocultando un valioso archivo de personas desaparecidas por la dictadura, en esta obra, se les da presencia. Justo
cuando se muestra el peligro de borrar el archivo, se revela la gran valia que este tiene para construir el ahora.

Armando Silva menciona que “la paradoja del archivo que sefiala Derrida en su insistente idea de que el
archivo trabaja contra si# mismo, va autocontemplando su desaparicién” (1998, p. 49), y esta desaparicion
acontece porque la creacion del archivo implica referirse a momentos que ya no estan. Entonces, si el archivo,
en primera instancia, se refiere a lo que no estd y la obra de Jaar niega este archivo, se niega, por lo tanto,
aquello que hace referencia a lo que no estd. Se niega lo desaparecido: la doble negacion, afirma.

Los vivos y los muertos

Destaco dos negaciones (que serfan la séptima y la octava) con relacién al tiempo. El pasado y el presente
en estas dos negaciones se yuxtaponen en la obra, permeando el presente con lo ausente, a partir de la
conservacion de las siluetas en la percepcion.

La séptima negaci6én acontece con la yuxtaposicion de tiempos provenientes de las siluetas: hay unas que
son de sujetos que estaban vivos y en libertad en el momento en el que se hizo la obra y otras a sujetos que
fueron desaparecidos durante la dictadura. Tanto los vivos como los muertos conforman nuestro presente
porque en “el circulo de la eternidad, Vida y Muerte son una sola [...]” (Ohno, citado en Verdi, 2000, p. 66); y

es imperativo reconocer a quienes nos han sido arrebatados con violencia, y las condiciones en las que sucedio,
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para sanar los traumas de nuestra sociedad. Se debe reconocer el trauma para aprender de este, no hacerlo es
entregarse a ¢l, es continuar habitindolo.

En cuanto a la octava negacidn, se da al negarse el tiempo de la exposicidn, ya que esta no llega a su fin al
salir del subsuelo. En palabras de Oscar Mufioz, en el ojo permanece impresa “la posibilidad o imposibilidad
nuestra de retener las imdgenes y de fijarlas [...] en la memoria” (Dévila, 2014). El mundo se torna en esa
imagen, al borde del desaparecimiento y proyectada sobre la retina, y en las siluetas “marcadas” sobre el ojo, se
lleva el tiempo interior de la exposicion, del subsuelo, al tiempo exterior. Diferentes tiempos se yuxtaponen:
estan el presente exterior, el pasado inmediato del estar en la obra y los momentos de captura de las fotografias
de los personajes que aparecen en ellas: es el tiempo de los vivos y de los muertos.

Conclusiones

Geometria de la conciencia no solo muestra pliegues entre la presencia y la ausencia, sino que ella es, en si, un
pliegue entre lo que estd y lo que no esta, entre la afirmacién y la negacién. Sus formas de visibilizacién no
remiten directamente ni a imagenes ni a hechos concretos, sino, con gran potencia, a aquello que provoca la
incertidumbre e imposibilidad de sefialamiento (al desaparecimiento forzado), y desde alli se cuestiona cémo
crear memoria histdrica cuando la violencia no lo permite.

En esta pieza el arte, se pregunta constantemente por sus propias formas y procesos de visibilizacién, en
cuanto es una propuesta que se aleja de la normalizacidn, evidenciando los diferentes modos en los que opera
la violencia, y para ello cuestiona esos mismos modos para visibilizarla. En todo caso, se debe reconocer
que esta manifestacidn realiza resistencia artistica, recurriendo a la negacién matérica, pero que también
podria agotarse, al emplearse de manera reiterativa en otras obras documentales, y el espectador podria, en
consecuencia, familiarizarse con ella, al punto de considerarla normalizada.

De la misma forma que Alfredo Jaar realiza propuestas para dar visibilidad a la violencia, igualmente la
critica escrita que se realiza de esta u otras obras debe encontrar nuevas lecturas y perspectivas para no terminar
siendo normalizada. Acd, se ha intentado proponer una hipdtesis para criticar a Geometria de la conciencia,
pero se reconoce que puede haber una infinitud de estas; de hecho, este texto analiza la obra de Jaar desde un
punto de vista objetual (como materia configurada en exposicidn) y no como expresion procesual (analizando
los procesos de realizacién de la misma pieza). La aproximacion a esta obra como proceso —labor que contiene
un gran potencial para desarrollar critica abierta y reflexionar alrededor de la violencia— es una tarea para
Otros textos.
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Notas

* Articulo de reflexién

1 Principio de derecho: A nadie se le debe permitir beneficiarse de su propia transgresion.
“Un Indice es un signo que se refiere al Objeto que denota en virtud de estar realmente afectado por ese Objeto” (Peirce,
citado en Fumagalli, 1996).

3 Posteriormente, en 1998, la Corte Penal Internacional declaré que la desaparicién forzada también la pueden ejecutar,
ademas del Estado, otros grupos politicos.

4 Agustin Edwards, director de ese diario durante la dictadura, fue expulsado de Elgremio de periodistas chilenos en el 2015,

por las faltas éticas en su labor periodistica.

5 El titulo de la obra hace referencia al 11 de septiembre de 1973, dia en que se llevé a cabo el golpe de Estado.

6 Es preciso indicar que el conocimiento que tengo de Geometria de la conciencia ha sido adquirido a través de sus registros
visuales, textos y testimonios orales de personas que han estado en ella. Infelizmente, no he tenido la oportunidad de
experimentar esta instalacion documental de primera mano.

7 La informacidn en relacién con la presencia del gufa que tengo es encontrada. Revisando el texto de Tatiana Wolff Rojas,
ella afirma que el gufa estd presente; mientras que hablando con Ricardo Toledo (profesor universitario en Colombia
quien atendié la obra), me expresa que este gufa no estuvo en su visita, y que el contexto histdrico se lo brindé el
emplazamiento del trabajo.

8 Raiz latina que comparten las palabras espejo y espectador, que se refiere a mirar. Aunque esta difiere de la raiz de espacio
—spatium, que se relaciona con materia—, no deja de ser interesante que en la actualidad su raiz esp, en espafol, sea
compartida.

9  Esteyelsiguiente subtitulo hacen referencia, como explica el padre Javier Giraldo en el prélogo del Camino de la niebla:

la desaparicion forzada en Colombia y su impunidad, “al decreto Nacht und Nebel (Noche y Niebla) de Hitler” (Liga
Colombiana por los Derechos y la Liberacién de los Pueblos y Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 1988, p. 15),
en el cual se enuncia que “quienes fuesen detenidos bajo la sospecha de poner en peligro la seguridad de Alemania, deberian
ser trasladados a ese pais al amparo de la noche”. Asi, varias personas que eran sospechosas de cumplir este perfil, fueron
detenidas y sus familiares nunca més supieron de su paradero. Este mismo decreto es el titulo del documental de Alain
Resnais sobre Auschwitz (Resnais y Dauman, 1956).
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