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La construccion de personajes
delincuentes en la prensa de €lite

GABRIEL ALBA GUTIERREZ

L. IntrRODUCCION

LIEIE  odo parece indicar que los seres humanos
i

no podemos vivir sin relatos; sin historias
que nos hablen de los triunfos del héroe o
de las proezas de un matén sangriento,
como diria Machado. Y es que cada grupo,
en cada épocy, produce sus propios perso--
najes, porque son la encarnacién de unos
suenos, deseos v temores muy profunda-
mente arraigados en la cultura, y en la
misma naturaleza humana.

Pero los héroes miticos han sido reempla-
zados en el mundo moderno porlos depor-
tistas, los politicos, los artistas, los cientifi-
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cos y los delincuentes. Como nunca antes, los delincuentes
ocupan ahora muchas piginas de los diarios de todo el
mundo: terroristas, criminales, asesinos en serie, <1esinos
de masas» {como ahora se les llama, y que han mojado tanto
cine al estilo Tarantino), narcotraficantes, estafadores, la-
drones de cuello blanco, ladronzuelos y violadores. Como
si el hombre del siglo XX estuviera dvido de historias de
sangre y horror, o por lo menos mis que los hombres de
épocas anteriores. Aunque la verdad es que hay mayor
difusion de los sucesos, pero no necesariamente mayor
produccién de historias sangrientas.

Ahora bien, uno de los més importantes contactos de la prensa
con sus lectores se ha realizado a través de la «narracions y
seguimiento de las actuaciones de delincuentes y matones.
Jack el destripador fue realmente un personaje construido
por la prensa y seguido con pasién y con terror por los
tectores. Y en nuestro medio, cuando Porfirio Barba Jacob
fue jefe de redaccion de El Espectador, —al vez por alld en
los anos veinte, en ausencia de Gabriel Cano—, se inventd
un asesino que operaba a 1a manera de fack el desiripador
en las calles de Bogotd. El periédico se vendié como nunca,
ia gente lo buscaba diariamente para no perderse los
detalles de la nueva actuacion del matén, aunque mas que
los hechos, la gente lo que buscaba era el relato (Porfirio Barba
Jacob era un gran poeta y gran fabulador). Cuando Gabriel
Cano regresd y se enterd del falso matdén inventado y
construido por el poeta, lo echd del periddico y pidio
disculpas a sus lectores, e hizo un llamado a la éica
periodistica, porque la prensa debe describir y no inventar.

Hoy en dia, los periodistas tienen muy presente este principio
de la verdad, y también de la verosimilitad. Aunque eso no
quiere decir que la prensa sélo hable y describa personajes
reales, de came y hueso. También construye personajes de
diccidny, aunque maquillindolos o readaptindolos a su
propio discurso (para hacerlos creibles y no traicionar su
propio principio). Es més, podriamos decir que personajes de
ficcidn y reales, sufren un mismo proceso de «realidificacins
(hacerlos reales), para los medios de comunicacion.

No basta que el personaje exista. Tiene que existir de
acuerdo con la égica del medio. Si no se adapta a la logica
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del medio, un personaje, por mas real y vivo que esié,
desaparece del mundo -medidticos. Por eso los periodistas
se cuidan mucho de no actuar como novelistas o invento-
res. Por eso sus armas son el dato, la estadistica, la
fotografia documental, la conversacién cara a cara, el
magnetdfono, la comprobacién. Que si bien no aseguran
la verdad y ta imparcialidad, —esas son cosas del periodista
y de su ética y no tanto de sus herramientas para la
adquisicion de la informacién—, si, por lo menos, son aval
de una cierta realidad.

Pero hay momentos en que no se dan esas circunstancias,
es decir, que no se puede tener al personaje carz a cara, y
Ja comprobacién pasa por el testimonio, el archivo, el
recuerdo e incluso el rumor y la imaginacion.

En esas circunstancias, el periodista decide que el caso y el
personaje no son «periodisticos» —porque se escapan de los
principios basicos para la construccién discursiva del me-
dio—, o recurre a las armas de la ficcién y de la investigacion
para llegar al fondo del personaje. A ese tipo de decisiones
se enfrenta el periodista cuando el personaje es un delin-
cuente que estd huyendo de la justicia (asesino, narco-
traficante, estafador) o cuando el personaje estd muerto o
desaparecido (victima o villano). En ninguno de los dos
casos estd frente a la presencia material del personaje. En
ninguno de los dos casos el personaje dice «yo- con su
propia voz, refuta, duda o desmiente. En los dos casos, el
personaje es construido a través de sus huellas, de los relatos
que se tienen de él, de 1a historia que lo crea. Es pues, un
personaje «miticos, es decir, que existe s6lo por ¢l relato, y
en esa medida es igual a un personaje de ficcion.

El objetivo de esta investigacion, es descubrir cémo la
prensa construye personajes de esta naturaleza, que estan
a medio camino entre la realidad material y la ficcion. Es
decir, que son personajes que tienen una materialidad
concreta e histérica comprobables: tienen un cuerpo, una
identidad, una historia; pero que por sus particulares
condiciones de existencia —y es esa existencia la que los
convierte en personajes—, no pueden pronunciarse direc-
tamente, $ino que son construidos; no hablan, sino que se
habla de ellos. Frente a este tipo de personajes el lector
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tiende a comportarse como lo hace frente a un relato de
ficcion. En estos personajes se cree mientras se lee el refato
que sobre ellos se realiza, pero siempre se mantiene un
grado de incertidumbre. Con estos personajes se produ-
ce un grado de creencia similar al de las leyendas y los
mitos. Simultineamente se cree en ellos y no se cree.
Depende de la eficacia con que sean reconstruidos, y del
relato que los narre.

Construir un personaje de esta naturaleza enciemrz ios
mismos problemas y actuaciones para quien inventa un
personaje de ficcidn para una novela o una pelicula. Los
mejores personajes de la ficcion, lo sabemos por los testi-
monios de los creadores, nunca salen de Ja nada. Son re-
construidos, recreados de una existencia concreta, y con
un rigor y una profundidad que los hace vivir y actuar auto-
némamentie, no bajo el capricho de quien los crea, por eso
como lectores podemos identificarnos con ellos.

El método del periodista que investiga y del escritor que
inventa, en un caso asi, deberia ser pricticamente el
mismo. Darle vida a un personaje que no existe sino en la
creencia; en y por los otros. Pero los periodistas, o no saben
esto —cosa un poco absurda e improbable—, o no quieren
hacerlo por temor a no ser objetivos —y eso seria un
concepto bastante errado de la objetividad—, o la misma
l6gica del medio no se los permite, porque los obliga a
pasar de un tema a otro, sin darle tiempo ni profundidad
—hipétesis que creo mds acertada—. Este tipo de persona-
jes construidos para los
diarios por los periodis-
tas, son planos, estereoti-
pados y hasta muchas ve-
ces clichés. Mantienen, en
la mayorfa de los casos,
formulas rigidas que no
permiten profundizar en
la comprension del perso-
naje, no tienen la libertad
y el sentido del inventor
que descubre la verdad
mds alla de las apariencias
y de los propios hechos.
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1. Metodologia

la primera fase de investigacion me llevé a revisar el
significado, sentido y uso del concepto personaje, para
tener criterios suficientes a la hora de escoger los ejemplos
y de hacer el anilisis. Es decir, tener una teoria preliminar
del personaje en general, para luego establecer una teorfa
de los personajes estudiados.

~ Un segundo momento, me llevd a revisar la literatura

existente sobre como se construyen personajes. Me centré
en lo que dicen los creadores sobre su método, y en textos
que pretenden ensefiar cOmo se crean personajes, mas que
en textos de critica literaria que buscan hacer andlisis. En
esta fase me interesa mds, saber como se crea que saber
c6mo se analiza. Aunque sabiendo cdmo se crea, tengo més
elementos a la hora de formalizar un andlisis.

Seleccioné el diario E! Pais de Espafia, para analizar la
construccion que hace de esta clase de personajes, porque €s
el diario de referencia y representa muy bien el modelo de la
prensa de elite mundial (y mucho més de habla hispana).

Posteriormente, escogi un grupo de noticias, cronicas y
reportajes de personajes con las caracteristicas objeto de
este estudio aparecidos en El Pais entre 1994 y 1996. Para
este articulo, por razones de espacio, he escogido séloa dos
personajes del mundo de la delincuencia: Jon Bienzobas, un
terrorista de ETA, y el presunto asesino de Francisco Tomds
y Valiente (ex presidente del Tribunal Constitucional de
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Espafia —la Corte Suprema de Justicia de Espafia—); y
Thomas Hamilton, el asesino de los dieciseis ninos en
Dunblane, Escocia.

A estos materiales (crénicas y reportajes en su gran mayo-
ria), les aplico un andlisis de corte hermenetitico’. Es decir,
un andlisis para apropiarse del sentido, que en este caso
funciona como un método de lectura y de interpretacion.

No me detengo en otros aspecios del relato como ideologia,
punto de vista, o diferencias entre crénica y reportaje, que
si bien pueden resultar interesantes, desbordan el objeto de
estudio de esta investigacion.

Los datos y caracteristicas del personaje estdn extraidos del
texto. Como analista s6lo cuadriculo y ordeno de una
manera mas apropiada para el andlisis, pero no agrego ni
modifico nada. No se trata de crear un perfil frio y artificial
fuera de lo ofrecido por el texto que lo construye, sino de
tomar apartes del propio texto y ver su proceso de
construccién y de valoracion.

2. {Qué es un personaje?

Como toda palabra, 1 palabra personaje también es polisé-
mica, de modo que tiene significados y sentidos distintos de
acuerdo con el contexto en que se emplee.

El término personaje proviene de persona, que €s un
término de origen latino. A su vez, los términos persona y
personaje, provienen de la misma raiz griega TpoGuitov,
que significa «mdscara’. Tenemos entonces que tanto
persona COMo personaje son apariencias, simulacros, y
esto ya les da una carga semdntica muy fuerte en el terreno
de lo imaginario, y los hace especialmente cercanos al
objeto de estudio de esta investigacion.

' Lahermenéutica no es mas que laexpresion metodolgicade los
procesos interpretativos exigidos por el decir, el hacer, el leer.
Cir. RUBIO, Jaime. Interpretar la comunicacién. Santafé de
Bogota: Significantes de papel, 1992

2 Cfr. VV.AA. El personaje dramatico. Madrid: Taurus, 1985
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Para Carlos Castilla del Pino®en su Teoria del Persongje, un
personaje se forma por su actuacion y/o por su personali-
dad. En el primer caso, se trata de un sujeto que, en razon
de su hacer, de contexio en el que actda, de la tolerancia
de los demds —por una suerte de enigma—, perfila su
identidad hasta el extremo de elevarse del mis ¢ menos
ambiguo nivel en que se sitia la identidad de los demds y
adquiere la categoria de personaje.

Son sujetos bien diferenciados por actuaciones sorprenden-
tes, incluso extravagantes, para las cuales parece regir una
aceptacién peculiar (son las cosas de...). Un <héroes es
-héroes por lo que hace, no tanto por lo que piensa. Y es
héroe o villano, por acciones piblicas, no privadas, aunque
las actuaciones piblicas siempre son una huella de su vida
privada, y sus actuaciones un reflejo de su pensamiento.

La otra forma de hacerse personaie, es la de aquellos que por
una suerte de hipertrofia de un rasgo de su identidad,
suficientemente proyectado, acaban constituidos en para-
digma y simbolo ante un grupo social mds 0 menos amplio,
mediante la sustantivacion de este rasgo adjetivo, y acaban
siendo la encarnacién de una virtud o de un vicio. Este es
el mecanismo para la creacién de arquetipos: tenemos lo
dantesco, lo kafkiano, lo macondiano. Pero todo personaje
necesita de un espacio-y de un tiempo. Un espacio virtual
en el que se constituye con su «plblicor, su contexto, su
dmbito.

El personaje necesita un escenario donde llevar a cabo su
representacin. ;Representacidn de qué? De s mismo, de lo
que es &), de lo que los demds le hacen ser, de lo que los
demis le exigen ser. Porque un personaje no se construye
por si mismo, sino que intervienen decisivamente la valo-
racion y aceptacién de los otros (no sélo aceptacion en el
sentido positivo, sino aceptacién por ejemplo en juzgarlo
como cinico, 0 sanguinario). Cambiado el contexto, el

*  Cfr. DELPINO CASTILLA, Carlos (Comp.). Teoria del persona-
je. Madrid: Alianza. 1989
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personaje desaparece. Freud decia que los dmbitos somos
nosotros mismos. Los lugares determinan lo que pasa y lo
que puede pasar. Los lugares también hablan y hacen actuar
al personaje, marcan sus limites y posibilidades, le dan
libertad o se la quitan.

La identidad —el selff—, es la fmagen que ofrecemos y que
los demds obtienen a través de nuestros concretos actos de
conducta, La identidad no es s6lo un asunto del sujeto
individual, sino también de su recepcién por parte de los
otros. El que la identidad sea imagen, le confiere caricter
de significado’, y esto 1a acerca cada vez mis al terreno
de lo imaginario (lo imaginario son las.creencias de los
otros como la ideologia son las ideas de los otros) y nos
ubica en una realidad de tres puntas: lo material, lo
psiquico o individual y la cultura (el mundo de los otros).
Solo en estas tres dimensiones un sujeto tiene una
existencia real.

Ahora bien, en un paso mis all, Castilla del Pino recurre a
la retdrica para definir lo que es un personaje, y dice que si
fa identidad surge de la metonimia sobre el sujeto (la
parte por el todo, a una persona se le identifica por un
rasgo revelador; los bigotes de Dali, por ejemplo), para
que se de el personaje, hace falta que este se eleve a
metdfora y, por consiguiente, en figura representativa
por su singularidad (Don Quijote, por ejemplo dio
nombre a una manera de ser, a un temperamento). El
personaje ha de tener su excepcionalidad a través de la
exageracion de un rasgo que lo -hiperpeculiarices, Un
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Umberto Eco en Apocalipticos e Integrados ante la Cultura
de Masas’, dice que un personaje es vilido cuando a través
de sus gestos y su proceder, se define su personalidad, su
forma de reaccionar ante las cosas y actuar sobre ellas, y su
concepto del mundo. Con este concepto se pone de nuevo
de manifiesto la accion del personaje y su identificacién.
También serian los rasgos pertinentes de su construccion.

La relacion entre personaje y suceso, es otro rasgo impor-
tante para tener en cuenta. Henry James dice que un
personaje es la determinacién de un incidente, y que un
incidente es la ilustracién de un personaje. Suceso y
personaje estin profundamente determinados el uno por el
otro. Jean-Claude Carriére piensa que los personajes actdan
y padecen porque son portadores de sintomas, y que el
autor intenta deducir, de esas acciones, pasiones y sintomas,
el valor de un suceso®.

Pero el suceso que el escritor hace surgir v describe, nada
tiene que ver con lo que los medios de comunicacién, los
periddicos, la television llaman asi. El suceso no es el hecho,

* Eisignificante s empirico, es el dato observable de la actuacion.
El significado es mental, es la construccion connotativa que le
damos al significante. Cir. CASTILLA DEL PINO, Carios. Op.Cit.

5 Cfr. ECO,Umberto. Apocalipticos e Integrados ante la cultura
de masas. Barcelona: Lumen, 1968

& Cfr. CARRIERE, Jean-Claude y Pascal Bonitzer. Practica del
guidn cinematografico. Barcelona: Paidos Comunicacion, 1991
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ni la peripecia —accidente, catistrofe, crimen, masacre—,
es la resonancia en la representacion, es decir, en la
conciencia de lo que ha tenido o no lugar, inseparable del
refato. Es lo que el relato produce, no solamente lo que el
relato cuenta.

3. (Como se construye un personaje?

Madeline DiMaggio” en Escribir para television sugiere que,
para construir un personaje, hay que tener en cuenta todos
los aspectos significativos de su vida que nos hagan com-
prender su historia y su actuacién. Hay que conocer todo
aquelto de cierta trascendencia en su pasado, y ensu presente:
su vida profesional (de qué modo se relaciona en y con su
trabajo); su vida personal(cémo se relaciona con su familia
y amigos); y su vida privada (aquello que hace cuando
nadie lo observa). Es otra manera. de llamar a las tres
dimensiones de la realidad de las que hablamos mas arriba.

Linda Seger®, por su parte, en Cémo convertirun buen guion
en un guidn excelente, dice que los personajes bien defini-
dos son abiertos. Conocemos diversos aspectos de ellos.
Entendemos su forma de pensar. Los vemos actuar, y somos
conscientes de su estado emocional a través de sus reaccio-
nes. Los personajes estereotipados, en cambio, estin defi-
nidos Unicamente por su aspecto fisico; son personajes
unidimensionales.

Pensamientos, accionesy emociones pueden ser definidos
como las tres dimensiones del personaje.

Pensar, se relaciona con las actitudes, con las creencias, y
con el modo de razonar del personaje. Actuar, se refiere
tanto a las acciones en si, como a las decisiones que llevan
a la accion y a las actitudes ante la vida (cinicas, agresivas,
optimistas). Y las emociones incluyen tanto el caracter

Cir. DIMAGGIQ, Madeleine. Escribir para televisién. Barcelo-
na: Paidés Comunicacién, 1992

Cfr. SEGER, Linda. Cémo convertir un buen guién en un
guién excelente. Madrid: Rialp, 1994
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sentimental del personaje como sus reacciones emociona-
les. Esto es un personaje tridimensional. El personaje se
construye cuando todo esto funciona a la vez.

la correspondencia entre intelecto y emociones es Jo que le
da identidad al personaje. Como espectadores, vemos cémo
piensa el personaje cuando habla, y vemos cémo siente el
personaje cuando actiia, Hablar y actuar, revelan su pensa-
miento y su emocion.

¢Estos criterios los tienen en cuenta los periodistas a la hora
de construir personajes? ¢La prensa de informacién gene-
ral si construye personajes o sélo describe personas? ;La
prensa de informacién general explora las tres dimen-
siones del personaje? ;La prensa de informacién general
explora la dimensién pasional del personaje? ;O la
prensa de informacidn general recurre al estereotipo, a
lo ya hecho, al cliché?

A través de los casos escogidos trataré de dar respuesta, o
por lo menos, de acercarme, con cierto detalle, a estos
interrogantes.

En cada uno de los personajes, analizo la construccién de
las tres dimensiones que componen a un personaje. Trato
de explorar en ambos, cémo se presenta al personaje, cudles :
son sus rasgos dominantes, cémo habla, con qué calificati-
v0s se nombra, cudl es su pasado, cuiles son sus acciones,
$US emociones y sus pensamientos, cOmo son 0s otros
personajes que lo rodean y cémo es el lugar dénde se
desarrolla la accién. Con esta «cuadricula-, intento valorar la
construccion que se hace del personaje.

H. APLICACIONES

1. Jon BIENZOBAS: LAS DOS CARAS DEL ASESINO

Jon Bienzobas Arretxe, alias Karaka, es el supuesto asesino
del ex presidente del Tribunal Constitucional de Espaiia,
Francisco Tomds y Valiente, de 63 afios. Tomds y Valiente
fue asesinado por ETA el 14 de febrero de 1996 en su
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despacho de la Facultad de Derecho de la Universidad
Auténoma de Madrid.

Eneste caso lo que se pretende es ofrecer un retrato hablado
del personaje para ayudar a su reconocimiento y captura. La
construccion del personaje estd centrada en sus acciones
delictivas. De este personaje no sabemos lo que piensa y o
que siente. Lo vemos actuar como un asesino un tanto
asustadizo, pero no podemos saber qué lo motiva, sélo
tenemos de € su fotografia. Ademas, como casi todos los

personajes de la prensa, es un personaje de muy corta

duracién en las paginas del peritdico.

Presentacion del personaje

La primera noticia la tenemos al dia siguiente del asesinato,
—jueves 15 de febrero de 1996— v, como se espera de una
noticia ya bien conocida por los lectores a través de otros
medios, informa de los detalles del asesinato y de la actuacién
del asesino. El titular de la noticia dice: «Un etarra acribilla
a Tomas y Valiente en su despachos, centrando todo el
interés en la figura del asesino, al que presenta ast:

«El criminal, identificado como el miembro del
Comando Madrid, Jon Bienzobas Arretxe, alias
Karaka, de 25 afios, se habia introducido como
unalumno mds en el departamento universitario.
Tras esperar unos minutos en el pastllo, irrumpio
en el despacho de Tomds y Valiente, donde le
sorprendio seniado detrds de una mesa y bablando
por teléfono. El etarra dispard tres veces a bocajarro
contra el jurista y luego, pistola en mano, buyd
basta alcanzar un coche que le aguardaba en el
exterior. El vebiculo estallaria hora y media des-
pués en el norte de la capital, sin causar victimas
mortafess.

Lo primero a destacar es el uso del alias, ya que es la manera
habitual en que la retdrica de la prensa y de la policfa utilizan
para referirse a los delincuentes. Los delincuentes son mis
conocidos por su alias que por su nombre propio. Es otra
manera de sacarlos de la legalidad, y de introducirlos en otro
espacio, el espacio del delito. Con el nombre propio pertene-
cen a un mundo, y con el alias pertenecen al otro. A veces
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hay casos en que coinciden alias y nombre propio, pero
entonces, por una suerte de inversion, el nombre propio se
convierte en el alias, con las connotaciones semanticas que
esto conlleva, También hay que destacar la expresion «etarras,
que estd cargada seminticamente, y €s sinénimo de terrorista
y asesino. La noticia no habla del ciudadano Jon Bienzobas,
sino del etarra Karaka. Esas son su dos carus y sus dos vidas:
Jon Bienzobas, un nombre; Karaka, un asesino. Dos personas
distintas y, quizds, ninguna verdadera.

Luego nos es presentada la accién-que lo convierte en
protagonista:

«Las primeras versiones apuntan a que a esa hora
dela mariana, el asesino ya andaba porla cuarta
planta. Dos estudiantes de Derecho declararon a
El Pais que el dia anterior por la tarde babian visto
en la Facultad al hombre identificado como autor
del atentado. Se ballaba de pie en el pasillo, junio
al despacho de Tomds y Valiente, tomando notas
enun bloc (...)

La babitacion, de apenas 10 metros cuadrados y
con s6lo una puerta, no ofrece posibitidades de
huida. Fl catedrdtico, atrapado detrds de la mesa
ycon el auricular en la mano, vio a su asesino, de
quien recibio tres tiros a bocajarro, al menos uno
de ellos en la cara.

El etarra, acto seguido, volvid al pasillo, donde
encationd a alumnos y profesores. Corrio—perse-
guido por unos docentes, segiin algunas versio-
nes— basta alcanzar un ascensor, con el que
descendid basta la planta baja. Afuera lo espera-
ba un Ford Orion rojo, ocupado por dos etarras,
segtin la policia. El vebiculo, robado hace una
semana en Madnd y con matricula faka, fue
abandonado en el populoso distrito de Fuencarral
(en el nonte de la capital), donde estallé hora y
media después del atentado con el resultado de
dos beridos leves».

Vemos que ¢l personaje actiia: se camufla, mata a un
hombre desarmado y sin la mas minima posibilidad de huir,
y luego escapa con el arma homicida en la mano, no sin
antes cometer la torpeza de subirse a un ascensor. No es la
accidn de un asesino profesional que mata sin dejarse ver,
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sin exponerse. No, este da la cara v huye por los pasillos
repletos de estudiantes, con el arma en la mano. Actda con
torpeza, con alevosia, con temor. Este no es un asesino de
sangre fria, es mds bien un asesino desesperado. Acribilla a
su victima con tres tiros, a bocajatro, uno de ellos en la cara,
en un espacio tan reducido que no habia posibilidad de
fallar. Ademis se deja ver por la victima, Sin duda alguna no
actia como un profesional, por lo menos, no como creemos
que actian los profesionales. Es un burdo y vulgar asesino,
tal vez de poco sueldo.

Hay que destacar, también, las interrupciones en el «relato-
por parte del periodista para aclarar sus fuentes: «segin
algunas versioness, «seglin la policias. Con las interrupciones
nos dice que no es testigo, sino que recoge versiones; con
las acotaciones, pretende mostrar su objetividad, su impar-
cialidad, para lograr un «relator mis objetivo y mas veraz,
pero también le quita ritmo al relato, lo mediatiza. No como
esos relatos que parecen contarse solos; que parece que las
cosas estuvieran pasando en el momento en que las leemos,
sin intervencidn de las fuentes, sin interrupcion del narrador.
Un relato fluido y que logre este efecto, no es patrimonio
exclusivo de la ficcion, sino que responde a competencias
propias del saber narrativo, que el periodismo parece no
conocer, 0 no practicar,

El domingo 18 de febrero, 4 dias después del atentado, El
Pais publica un reportaje en la seccién Domingo bajo el
titulo «Las dos caras del asesino» donde es presentado asi:

Cuando el asesine estampa tres tiros en la cabeza
de Francisco Tomds y Valiente quiso acallar pisto-
laen mano la voz yla mirada de los alumnos. Hoy
loda Espaiia mira a los ojos de Jon Bienzobas
Arretxe y ni los vecinos que mds le apreciaban de
pequerio callan sus insultos. Asesino o hijo de
puta, son dos de los eufemismos mas suaves que se
murmullan en su barrio de Galdakao (Vizcaya)».

Aqui no solamente se repite la accidn narrada anteriormente,
sino que se interpreta. El periodista se mete en los pensamien-
10s del asesino y deduce que quiso acallar, pistola en mano,
lavozy la mirada de los alumnos, ;5i? De un acontecimiento
ya narrado, se deduce un pensamiento, y s¢ valora, porque
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se escogen los calificativos mds ofensivos de los entrevista-
dos para nombrarlo, agregando que son dos de los eufermis-
mos mds suaves. ;/Qué puede ser mis duro que asesino o
hijo de puta?

Su aspecto fisico

Es, junto a la accidn anterior, lo que hiperpeculiariza a este
personaje. Aqui los rasgos fisicos son una y otra vez resaltados
para construir un retrato del personaje. Pero no sélo un
retrato que permita reconocerlo, sino ademas valorarlo
como el asesino que supuestamente €s.

Pero su aspecto fisico no tiene nada destacable: ni la gran
cicatriz, ni el parche en el ojo, ni nada. Esto lo hace
especialmente Gtil para el tipo de historia que protagoniza,
Tiene un aspecto juvenil, porque es joven, y por eso puede
camuflarse con el grupo de estudiantes sin ser percibido
como diferente.

«Se trata, segiin los testigos, de un joven de media-
naestatura, depelo rizadoy con gafas (en las foios
figura con pelo liso y flequitio)-.

En todas las informaciones del caso, se hace referencia a su
aspecto fisico.

<La fisonomia actual deKaraka, de 25 ariosy 1.74
de estatura, es similar a como aparece en los
carteles de interiors

En, «Las dos caras del asesinos, el periodista parte de la
descripcion fisica, dnico dato hasta ahora conocido del
personaie, € interpreta la fotograffa desde el punto de vista
del estereotipo del asesino.

«Detrds de esa nariz ancha y puntiaguda a la vez,
detrds de esa ceja derecha mds levantada que la
izquierda y de ese labio superior extrafino, detrds
de todo ese rostro de presunto etarra homicida,
bace 10 arios seescondia un buen chico, segtin los
mismos amigas que hoy le repudians.

Detras de la foto estd el hombre, pero lo que se nos muestra
no es precisamente lo que esta detrds sino lo que estd en
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frente, e interpretado, porque no slo se describe un rostro,
sino que se lo intenta caracterizar. La ceja derecha mis
elevada que la izquierda, no es un detalle que llame la
atencion en la fotografia, sino al que el periodista se
acoge, para adicionarle algo siniestro a un rostro tan
comin y corriente. El labio superior extrafino, no sélo
describe, sino que, en algunas creencias populares,
representa a personas hipdcritas. ;Y qué es un rostro de
presunto etarra homicida? jla version hablada de la foto
policial que no existe —curiosamente la foto que se publica
es una foto de carnet porque tal vez el acusado no tiene
antecedentes policiales—, y en la que cualquiera saldria con
cara de criminal?

Més adelante, otra alusion al rostro nos revela el origen del
alias y cierra €] circulo alias-cara, que es el que se pretende
construir en este relato para identificar a un personaje sin
pasado policial, que no ha dejado de ser mediocre, pero
que ahora tiene un arma en la mano.

«En las tabernas donde acuden los parroquianos
afines a ETA se le apodaba el ‘Caraculo’, por el
grosor de los cristales de sus gafas, semejantes al
culo de una botella. Cuando Caraculo saltd al
monte, el apodo cobrd dureza y se queds en
Karaka..
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Calificativos con los que se nombra

El calificativo que mds se menciona, y que es el que
caracteriza al personaje, es el de «etarra», con sus diferentes
combinaciones: -etarra asesino-, <etarra homicida., que
funcionan como tautologias. También funcionan como
tautologfas «asesino, <hijo de putas, y «caraculos.

1a relacién de identidad nombre-rostro, se presenta asi:

Caraculo = Karaka = Fiama = Asesing

El pasado del personaje

Esta historia comienza en el presente, cuando el personaje
es el supuesto asesino de Tomds y Valiente. No tiene futuro,
o su futuro es la circel o la muerte. Pero si tiene un pasado
mediocre v nada especial, hasta cumplir los 17 afios,
momento en que se une a ETA

Jon Bienzobas Arretxe, fue el hijo de unos
inmigrantes navarros que prefieren no ver los
telediarios de estos dias, un estudiante mediocre,
poco o nada familiarizado con el trabajo, ex
novio de una empleada de los supermercados
Eroski, aprendiz de euskera, sano y apacibles.

Era un chico comiin, tenia una novia
empleada y era aprendiz de
euskera, pero era poco dado al
trabajo. Aqui se planta una se-
milla ética: su poca propen-

sién al trabajo lo hace sus-
ceptible a actividades fue-
ra de [a ley. Poco trabajo,
dinero facil, son las re-
laciones que se esta-
blecen, para expli-
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También apare-
ce el mundo fe-
menino en la fi-
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gura de su ex novia. Las relaciones hombre-mujer, en este
tipo de historias de delincuentes, se centran generalmente
en la relacidén amorosa (novia o amante), o en la relacién
filial (madre). La mujer en estos «relatos., 0 es cdmplice, o
sufre con el hecho de que el hombre sea delincuente. Aqui,
la chica es trabajadora y €l no, seguramente es ella a que
invita, y por lo tanto es ella la que decide, jen qué puede
terminar una relacién as??

El lugar y su impacto

Qué lo hizo echarse al monte?,, se pregunta el periodista.
«Sus amistades de Basuari, responden los vecinos, que,
seguramente, no quieren cargar con la culpa de haber
contribuido a la formacion de un asesino, sino que culpan
a sus malas compaiiias del barrio vecino, mds grande y mas
moderno. El periodista le da aqui un giro a la historia,
describe el lugar donde habitaba Bienzobas antes de
volverse asesino.

£l barrio de Aperrabai, en la localidad de
Galdakao (a 10 minutos en coche de Bilbao), es
unaisleta de cuestas, coches y cemenito con menos
de 3.000 personas, en su mayoria inmigrantes,
unida al mundo por una pasarela de bormigén
que empalma con el barrio de Basuari (50.000
habitantes).

Para lomar copas, para comprar ropa, para estu-
diar en un instituto, para vivir, los jovenes y los
viejos recorren los diez minulos de cemenio y
cuestas que separan Aperrabai de Basuari. Alli
encontrs Jon a su amigo Martin Carmonas,

Elambiente en el que vive lo lanza al barrio vecino. Su bartio
es una <sletar, unida al «mundos por una pasarela de
hormigdn. Pero esa pasarela no es s6lo el contacto con la
modernidad: comprar ropa, tomar copas, estudiar, vivir (;no
se puede vivir de otra forma?), sino que, en el caso de
nuestro personaje, es €l camino a la delincuencia, al
terrorismo, al crimen. La pasarela no sdlo es un lugar fisico
de contacto de un barrio con el otro, sino el paso de un
mundo a otro: de la marginacién a la figuracién (asi sea
tristemente célebre).
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«Jon Bienzobas crecit en ETA a la sombra de José
Luis Martin Carmona, Koldo, el liberado del co-
mando Vizcaya que le introdujo en la organiza-
cion lerrorista. Basuari fue el lugar de encueniro
de ambos activisiass.

La pasarela también es temporal. Jon Bienzobas creci6 en
ETA., antes de cruzar la pasarela era un nifio, 0 un
adolescente, después crecid, pero a la sombra de otro, de
un terrorista. Aqui se introduce la metdfora luminica que se
utilizard a lo largo del «relato-. A la sombra, en un mundo
donde le fue negada la luz, pero no sélo para protegerlo
sino también para eclipsarlo. Aqui se construye una rela-
cion mas:

Jon Bienzobas = Sombra

«Tenia 17 afios recién cumplidos, babia roto con
su novia y un atio después se licenciaria en la
Fscuela Militar de Educacion Fisica de Toledo.

El terreno estaba mds que abonado, pero no bay

duda de que la iniciativa partio, en gran parie, de

su amigo Carmond. Ambos fueron ufiay cameen

el comando Vizcaya de ETA, basta sepiiembre de

1991. En agosto de 1990 fueron sorprendidos por
una patrulla de la Policia Municipal en Leioa

(Vizcaya) y un miedo tal se apoderd de ambos qrie-
en la buida abandonaron la pistola, una grana-

da de mano y otro revélver-,

La ruptura con la novia era previsible por su poca predispo-
sicién al trabajo. Al parecer era el dnico contacto con la
legalidad —y la escuela, que la termind pero mas adelante
veremos que no le importaba de veras— que le quedaba.
Una chica trabajadora, luego, portadora de todas las cuali-
dades atribuidas al-trabajo. Pero al romper (rompi6 €l,
rompié ella? Algo me dice, no hay pruebas en la informa-
ci6n, pero algo hay en el ambiente de la narracién, que fue
ella quien rompid), «el terreno estaba mis que abonador,
para su vinculacién a ETA. Aunque no fue, realmente, una
decision suya. Este personaje no decide, sino que se deja
llevar por las circunstancias. Por eso es posible que haya
sido su novia la que haya decidido romper. Ahora Carmona
decide vincularlo a ETA, y se hacen «ufa y carne., metafora
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porque crecid a la som-
EL PAIS, domingo 18 02 lebrero de 1996

ESTRATEGIA ASESINA

bra, no a la luz.

£n1 Aperribai los cha-
vales de 15 o 20 aiios
no saben nada de
Bienzobas. Se fue bace
ocho anos, cuando le-
nia 17, sin tiempo para

m” forjarseunaleyendaen
el barrio.,
Las dos caras del asesino
Las muertes y 1a vida de Bienzobas, el etarra mas buscado por los espafioles tras el crimen de Tomds y Valiente Su pasado nodice nada,
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mienza su «vida pabli-

muy ilustrativa para hablar de la amistad. Una amistad que
los lleva a ser iguales y a cometer los mismos errores. Aqui
vuelve a estar presente el susto del personaje, se asusta por
la presencia de la policia y abandona sus armas. Otra vez
podemos ver que no es un delincuente profesional, es méas
bien un «idiota \itik,, parece §ugar» a la guerra, pero cuando
esti frente al enemigo, se acobarda, igual que hizo cuando

" huy6 luego de asesinar a'Tomds y Valiente.

Al adentrarseen los circulos abertzales de Basuari
el chico noble de Galdakao fue muriendo para
dejar paso a un etarra en bianco y negro con ung
ceja mds alta que la otrar.

Vemos la metdfora de la vida y la muerte ahora en el propio
personaje. «El chico noble de Galdakao fue muriendo —
pero antes decia que los habitantes de ese barrio tenian que
desplazarse hasta Basuari para vivir—, para dejar paso a un
etarra en blanco y negroe. De nuevo la metifora luminica:
«etarra enblanco y negros, claro, la referencia que parece ser
al mundo de ETA, realmente es a la fotografia —en blanco
y negro— que se tiene de él. Por eso la alusién a la ceja mids
alta que la otra, pero en el contexto de la frase parece el
rompimiento con el pasado v su nueva fisonomia en su
nuevo mundo. También es blanco y negro, sin matices,
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ca» cuando se hace
miembro de ETA y se
marcha del barrio.

Todas las policias lo recuerdan como aquel joven del
comando Vizcaya que se estrend asesinando ‘porerror’y de
tres tiros en la cabeza a Rafael San Sebastidn, bermano del
secretario general de Iberdueros.

Se estréna matando torpemente. Esta es una caracteristica
de este personaje, el error, que no seria tan fatal si no se
tratara de la muerte, ;matar por error?, cruel destino.
Podemos ver que siempre dispara tres tiros a la cabeza a sus
victimas. Primero dispara y después pregunta. Aqui se
construye otra relacion:

Bienzobas = Karaka = Bruto

En el colegio Aperribai, cinco minulos cuesta
arriba de su casa, apenas quedan maestros que le
recuerdan. No era problemdtico, ni excesivamen-
te listo. Aprobo el graduado escolar en junio de
1984 con un bien de nota media, lo mismo que el
50% 0 60% de los 400 alumnas con que contaba
el colegio entonces.

Desde que aprobé en junio de 1984, Karaka no
volyid a pisar el colegio. Dos avios despuds, el 18 de
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abril de 1980, su madre recogia el titulo. Participo
mientras pudo, eso si en todas los actos piiblicas
que podia, se aficiond pronto a las pancartas y a
fos botes de aerosol.

Su vestimenta cuando salié del colegio era la de
un buen borroka (peledn), estilo Jarrai: jersey
largo casi por las rodillas, fular al cuello, vaqueros
y zapatillas. Entre sus aficiones, el monte y las
manifestaciones (proetarras y antidrogas); entre
SUS vicios, ninguno conocidor,

Aqui encontramos varios elementos para la caracterizacion
de su personalidad y de su manera de pensar: no era
problemdtico ni excesivamente listo (eufemismo que reem-
plaza el érmino bruto,, que seria muy fuerte); era un
estudiante mediocre y no le importaba —su madre es quien
recoge el titulo— (actitud frente a la legalidad, cierto
caricter rebelde); pero tiene ideologia (pensamiento, ideas)
y la hace piiblica con sus actos en las manifestaciones, y con
sus ropas. Cree en el nacionalismo y rechaza la droga; no
se le conocen vicios (su vida privada).

Podemos enumerar el conjunto de los rasgos de su perso-
nalidad en el pasado, y algunas huellas de su forma de
pensar, pero sélo tenemos un dato de sus emociones.

PERSONALIDAD PENSAMIENTO EMOCION
Poco listo Rebelde Miedoso
No problemitico Anti-drogas

Estudiante mediocre  Pro ETA

Poco dado al trabajo

También tenemos algunos elementos para construir su
retrato del pasado y del presente:

PASADO PRESENTE
Jersey largo, casi a las rodillas Nariz ancha y puntizguda
Fular al cuello Labio superior extrafino

Vaqueros y zapatillas Ceja derecha mis levantada que la

izquierda

Puede apreciarse que en el pasado importaban sus ropas y

Los otros personajes

Lo importante de los otros personajes es lo que piensan del
protagonista. Aquf los personajes no actan, solo el asesino
y su maestro, Carmona, los otros s6lo opinan.

La familia

Compuesta por un padre que vive de una pension baja, la
madre, enferma de los nervios, y dos hermanos, uno
representante de ventas de una compaiiia de cames y casado,
y el otro soltero. Eso es todo lo que se nos dice de la familia,
no sus relaciones con Jon, ni sus pensamientos, ni sus
emaciones. Solo que no quieren ver lo informativos en esos
dias. Son personajes més planos que el propio Bienzobas.

Miguel Bienzobas, el padre...

s un pensionista de los talleres de San Miguel,
una caldereria proxima al barrio. La pension
segiin los vecinos, no es ni mejor ni peor que las
que se ven por el barrio, o sea mds bien bafa.
Begosia Arvetxe, la madre, es una navarra de
unos sesenta anos que padece de los nervios.

«Mds de una vez ha sido ingresada’, declara una
amiga suya: ‘desde que el hijo se fue, ha empeofa-
do bastante. Los padres siempre han estado en
contra de que &l se fuera, pero te sale un hijo asi y
es como si le saliera drogadicio™.

Conocemos el pensamiento de los padres de segunda
mano, por los amigos. La emocion recae sobre la madre, que
es la que sufre de los nervios.

De los dos hermanos tenemos también unas pocas
referencias.

-Para Fermin Bienzobas, el representante barbu-
do de la Compania Oscar Mayer, la imagen de
bestia que pueda tener la gente de su hermano se
debe en buena parte a la labor de la prensa-.

Sabemos un dato fisico: es barbudo (;qué tiene eso de
particular para destacarse? (Se le quiere dar un toque de

su apariencia en general, en cambio en el presente sélo
importa su rostro.

ClibPD waww.lastio.com
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rebeldia?). Uno de actividad: es representante de una multi-
nacional, es decir, trabaja y estd en la legalidad del capital.
Y un dato de forma de pensar: cree que la figura de bestia
que tiene su hermano se debe a 1a prensa, pero él tampoco
muestra a otra cara de su hermano, eso lo hace el periodista
y tampoco ahi sale muy bien librado.

Del otro hermano, se nos informa que tiene 28 aiios, que es
soltero y que vive con los padres, pero no conocemos ni
siquiera su nombre. Podemos deducir, por este dato, que
Jon Bienzobas es el hijo menor.

«Hace tres afios la Ertzaintza acordond el blogue
donde viven Miguel, Begofia y el bermano soltero
de fon, de unos 28 arios».

La familia ya estd marcada y vigitada por la policia.
Los conocidos

Resultan més expresivos los conocidos que los familiares. Y
es l6gico, porque estin menos implicados, y también
porque, tal vez, el periodista no tuvo acceso directo a los
familiares —tal vez estos se negaron a hablar—y tuvo que
reconstruirlos a partir de los testimonios de los vecinos y
conocidos, eso se puede ver con claridad en el texto.

«'Es un asesino hijo de puta—dice una vecinag—,
pero yohejugado con él, me beido de excursion por
abi'y puedo decir que entonces era noblote’.

*Puede ser un asesino hijo de puta ahora, pero a mi eso no me
importa mucho, perque yo a quien conoci y con quien sal fue
con un chico noble., parece ser el sentido de las palabras de
fa testigo. El testigo siempre establece el grado de relacion que
tiene con el personaje y esta testigo es aqui del pasado, del
otro Bienzobas, del noble, no del de ahora. Como si pasado
Y presente no tuvieran una relacién de continuidad. Pero en
el fondo esa ruptura es la que trata de construir el relato.

«'Desde pequeno se ve quién es un cacho de pan y
este chaval en un momento dado tenias que
defenderlo; y otras veces sacaba la cara por if’
cuenta una chica rubia de unos 25 asios-,
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Llama la atencidn que el periodista se detenga en un dato
tan poco significativo, como el color del cabello de la
testigo. Parece como si quisiera llenar los vacios de su
propio desconocimiento del personaje, con un mar de
irrelevancia.

Se explora, aunque de manera bastante superficial, Ia
dimension temporal del personaje. No se ofrecen elementos
de continuidad al lector para conectar pasado y presente, a no
ser los detalles de un cierto perfil socioldgico. Cierto grado de
marginalidad de su barrio, padres inmigrantes y de condi-
cién econdémica modesta, mediocridad académica, adoles-
cencia, inestabilidad en sus relaciones sentimentales, y am-
biente predispuesto a fa influencia de ETA, primero con actos
simbélicos (pintadas, manifestaciones), y después con un
trabajo de vinculacién directa (Carmona y el ingreso en ETA).

Se construye, un cierto perfil sociolégico, sin la rigurosidad
de la ciencia, pero estd muy lejos de poder ofrecerse un
perfil humano, en toda su complejidad. Primero, porque no
se establecen relaciones entre acciones, pensamientos y
emociones. Las emociones estin pricticamente ausentes. Y
porque la condicién humana reclama una complejidad que
no se reduce a la mera descripcion de una personalidad,
sino que hace falta la comprension de la acién que siempre
estd mas alla de los hechos, y que es su resonancia.

2, THomAs HAMILTON: LA CONSTRUCCION DEL MONSTRUO-VICTIMA
Thomas Hamilton fue el hombre que asesind a dieciseis
nifios entre 5y 6 afios y a su profesora, en una escuela de
Dunblane (Escocia), el 13 de marzo de 1996.

FlPaisdel 15 de marzo de 1996, presenta en primera pagina
y paginas interiores, bajo el rotulo «La matanza de los
inocentess, varias cronicas y reportajes sobre el suceso.

Presentacién del personaje

En primera pégina, y bajo el titulo Dunblane, el paraiso que
rompié un monstruos, se presenta al personaje con una
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fuerte carga seméntica, y con muchos adjetivos que comple-
mentan el de «monstruo-, del titular.

Thomas Hamilton, un cudrenion soltero y exper-
t0 en armas, se sentia perseguido por Sus vecings,
que le impedian acercarse a los nirios. Era ¢l
arquetipo del resentido-.

Es destacable el adjetivo scuarentdn solteros para nombrar-
lo. Si el personaje hubiera sido una mujer, tal vez no se le
dirfa «cuarentona solteras, haciendo énfasis primero en la
edad y luego en su estado civil, sino -solteronas, poniendo
el énfasis en su estado civil y de paso en su edad. Pero hay
que adicionarle el <y experto en armas-, que lo ubica, noen
la categoria vulgar de los cuarentones solteros —y tal vez
solitarios—, sino en la de los peligrosos. La relacion
construida parecer dar la siguiente ecuacion:

cuarenidn soltero + experto en armas
= bomba de tiempo

Vemos también, que Hamilton ya es visto como un perso-
naje al colocarsele la etiqueta de «arquetipo del resentidos,
como queriendo inaugurar el arquetipo, para que en el
futuro a un hombre resentido se le diga un Hamilton, o un
comportamiento resentido sea hamiltoniano. Las noticias de
esos dias, no exaltan ni recuerdan a las victimas, sino que
buscan explorar la personalidad del asesino para tratar de
encontrar una respuesta a su acto. Esta vez no se trataria de
un perfil sociolégico, como en el caso de Bienzobas, sino
de un perfil psicoldgico.

Pero el personaje no actiia, y no podemos, como lectores,
ver esa accion y decir que es un monstruo (excepto, claro,
por la matanza, que serd narrada con discrecidn como lo
ordena el decoro), sino que el periodista llena su figura de
calificativos al mas patético estilo kitsch.

.Hamilton se sentia acorralado ante la pequena
comunidad que, segtin é, le impedia ser un ciu-
dadano nonmals.

Los calificativos abundan en las descripciones, pero no
se profundiza en la personalidad «perturbada-.

www fastio.com

Siniestro personaje @ la luz de las folografias
publicadas ayer en los tabloides britdnicos bajo el
titulo de monstruo. Un tipo sin empleo conocido,
inquilino de una pequena casa propiedad del
Ayuntamiento de Stirling en Kent Road, Hamilton
babia pasado los iltimos meses obsesionado con el
rechazo que producia su presencia en Dunblane:.

Vemos el efecto posmoderno del srelator periodistico con la
cita. Fs siniestro, a 1a luz de las fotografias publicadas. El
periodista interpreta a partir de otros medios, ya no de su
conocimiento directo del personae. El hecho periodistico
ya estd mediado, «contaminado» por otros medios, por otras
visiones, por otros discursos, que profundizan la superficiali-
dad. Bl periodista ya no es como el historiador antiguo que
ausculta directamente el hecho, es mis bien como un
socidlogo moderno que no sale de su despacho.

De otro lado, al repetitivo calificativo de monstruo, que no
explica nada, también empieza a tejerse el de victima. Hace
recordar al Frankenstein de Mary Scheller, monstruo y
victima a la vez (y también britdnico).

JLa impresion de que el borrible verdugo de los
nifios de Dunblane era también una victima, se
percibe escuchando las declaraciones descali-
ficadoras contra Hamilton practicamente undni-
mes en el pueblo. b

En Stirling, donde vivia, los vecinos le acusaban

" sin pruebas, de tener los muros de la casa lapiza-
dos con fotografias de jovenes semidesnudos, y en
Callender, a unos 20 kildmetros de distancia, la
gente le cerrd el paso cuando quiso ingresar al
club de tiro..

Es destacable el rechazo del pueblo por motivos sexuales,
que hace notar el periodista: un hombre soltero de cuarenta
anos al que le gustan los nifios. Horror, perversion. ¢Ese
mismo razonamiento se harfa si fuera una mujer? ¢Es
pervertida una mujer soltera de 40 afios que le gustan los
nifios y de la que no hay pruebas de abuso?

Aqui el «relator nos presenta un rasgo sexista interesanie.
Porque la historia de pederasta de este asesino, solo se basa
en especulaciones y no en hechos concretos. Y la presen-
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tacion de las reacciones de los habitantes del pueblo, nos
hace sentir alguna compasién hacia el smonstruos.

Rasgos fisicos

Apenas se describen, ya que, en este caso, el aspecto fisico
es secundario porque el personaje estd muerto y enterrado.
Lo que interesa aqui son los rasgos de su personalidad y el
ambiente en que vivié para ofrecer una suerte de explica-
cién de su accién.

El Pais, viemnes 15 de marzo de 1996

la contraria busca provocar una respuesta en el interlocutor,
y no es de sorprender que sea agresiva.

Calificativos con los que se le nombra

Son abundantes y caen en la repeticion de la figura de
monstruo, sin aportar mayor informacién ni psiquica, ni emo-
cional: <uarentdn solteror, <arquetipo def resentidos, sexper-
to en armas», \monstruos, «perturbado vengador”, inclinado
hacia los jévenes, «siniestro personajes, tipo sin empleo
conocidor, <horrible verdugos, «asesine, «mal, encarados,
<hombre horribles, «retraidos, <ipo solita-
rio», «pervertidor, «venido del infierno,

INTERNACIONAL/ 3

LA MATANZA DE LOS INOCENTES

sperseguido por sus vecinos», «acorrala-

Un infierno en
el paraiso

Pese 2 1a calma y a sus bellezas turisticas,
Dunblane enciemrs la semilla del odio
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do, sextraiio monitor.

Aqui estin mezclados los calificativos
-que usa el periodista y los que usan los
testigos, pero lo curioso es que los dos
conducen haci el mismio lado.

Los del periodista son: <uarentén solte-
ros, -arquetipo del resentidos, sexperto en

peoteseiedy OO0 XXX

— DAy

armass, «tipo sin empleo conocidos, «retrai-

«Alto, con gafas, una mirada inquietante que
nunca le atrajo simpatias,

¢C6mo es una mirada inquietante? ;Qué significa tener una
mirada inquietante? ;Es sindnimo de intimidadora y perver-
sa? ;COmo se representaria esa mirada? Aqui tenemos una
mirada interpretada. El punto de vista del receptor, de quien
supuestamente es interpelado, cosa que no lo fue el
periodista. La voz chillona completa el cuadro fisico del
personaje.

«Tenia una voz chillona, era irascible cuando le
Hlevaban la contrarias,

1

Llevar la contraria no es lo mismo que no estar de acuerdo.
Llevar la contraria es una actitud més que un pensamiento.
Y es una actitud, por lo general provocadora. Quien lleva

wvvwfastio.com

dos, «perseguido por sus vecinoss, «aco-
rralados, <exirafio monitor. Puede apreciarse que los
calificativos que usa el periodista son, digamoslo asi, mas
descriptivos y con una menor carga valorativa. Aunque no
se puede decir que no tengan carga valorativa, ya que
todo enunciado —a pesar de Wittgenstein— encierra
una carga valorativa.

El pasado del personaje

Se conoce y explora poco, a pesar de que este personaje
s6lo tiene pasado. No tiene ni presente, ni futuro, ni accion,
ni deseo, porque estd muerto. Todo es recuerdo.

«Tipo solitario que se crio con sus abuelos, Jim y Kate
Harmilton, convencido de que su madre, Agnes —
abandonada por su padre Thomas Waat— era su
hermana mayor-,
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Este dato nos coloca en el corazén de la historia, que no deja
de tener ribetes melodramaticos. Un nifto que Crece engd-
fiado acerca de su origen, hijo de una madre abandonada,
que tampoco lo reconoce como propio. Ahi comienza la
desgracia y el resentimiento del personaje, parece decimos
el «relator. Un dato que sirve de génesis de un acontecimien-
L0 que ya conocemos.

El otro dato importante de su pasado es su expulsion como
monitor Scout.

Nadie sabe muy bien lo que ocurrio aquel fin de
semana de 1974, en Avimore, una deprimente
zond turistica proxima a Dunblane. Pero bubo
quejas de los padres contra el monitor de la
Asociacién de Scouts que obligd a sus hijos a
dormir ateridos en una caravana, cuando odos
estaban convencidos de que habian sido reserva-
das babitaciones en un motel proximo. Ese moni-
tor 1o era otro que un juvenil Thomas Hamilton.
Robert Deuchars, de 65 arios, que era entonces
responsable de los Scouts, recibiG algunas quejasy
opt6 por echarle de la organizacion, sin saber que
la medida destrozarialaseguridad yla autoestima
de aquel joven y extratio monifor para siempres,

Sin exaltar los rasgos melodramdticos del relato, «...destro-
zaria la autoestima de aque! joven y extrafio monitor para
siempres, puede verse que este hecho, no solo marcé a
Hamilton, sino que operd como catalizador para el rechazo
general de la gente del pueblo hacia él, segin la informa-
cién. El periodista recoge dos momentos
del pasado y los coloca como los momen-
tos claves para la formacion del caricier

Nuevamente la pregunta, ;si no hubiera sido un hombre
sino una mujer la que hace dormir  los ninos <ateridoss, por
ese hecho se le vincularia con el mundo de las perversiones
sexuales? Aqui, por supuesto, la pregunta no es para el
periodista sino para la cultura.

El antagonista

En este caso tenemos dos historias. La historia del asesinato,
que tiene a los nifios como protagonistas y victimas, y a
Hamilton como antagonista-verdugo. Y la historia de
Hamilton como victima —y asesino a la vez—y la gente del
pueblo como antagonista. La gente lo rechaza porque lo ve
peligroso, y se vuelve peligroso, porque la gente lo rechaza.
Es la tipica cinta de Moebius.

<Le gustaban mucho los chicos. Yo mandé a mi
hijo a uno de sus campos de vacaciones, hace
ya tiempo—mi hifo tiene ahora 22 atios—, yel
chico vino diciendo: Mama, este hombre no me
gusta, es muy raro’, explicaba ayer Kristen, una
taxista locab.

Es uno de los pocos momentos en ¢l reportaje, en que ¢
citan testimonios de primera mano. Lo curioso s que seade
una taxista. ;Quién no habla con los taxistas cuando va en
el taxi? Para eso no se necesita ser periodista. Lo que hay que
abonar es que la periodista habla con quien se le cruza para
tratar de encontrar las huellas del personaje.”

vengativo de Hamilton: su conflicto de
identidad y la pérdida del trabajo. Son en
realidad dos componentes de autoestima,
y que se convierien en armas para el
melodrama.

Sin que se sepa muy bien por qué, la
falta de Hamilton quedo archivada en
fa memoria colectiva como ligada al
mundo de las perversiones sexuales»”.

El Pals, domingo 17 8¢ marzo de 199
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En 1989 una vecina de Dunblane, Doreen
Hagger, de 40 afios, lo denuncic a la policia de
Strathglyde por conducia impropia con los nifios.
La seitora Hagger, armada de una cdmara foto-
gréfica y de la paciencia suficiente como para
esptar a Hamilton y a los chicos a él confiados—
entre ellos el pequerio Hagger— durante cuatro
Semanas, concluyo que era un pervertido. A su
alrededor los chavales andaban semidesnudos, e
incluso untaban crema solar en la espalda de
Hamilton con total complacencia por su parte. La
Dpolicia revisd los cargos y no tomé en constdera-
cion su denuncia, pero esta llegé a oidos de
Hamilton. ‘Un dia me pard a la puerta de micasa.
Me dijo que sabia que babia ido a la policia. Le
contesté que era un pervertido y gue no se le debia
daejar al cuidado de los chicos. Entonces saco una
pistolay me amenazd con ella’, ba contado abora
Doreen Hagger-, ‘

Se nos informa que el personaje actuaba con violencia. Pero
el uso de ese «ahoray, cuando se cierra el parrafo pone en
duda a la testigo, ;por qué o cuenta hasta ahora, cuando ya
estd todo consumado? Aunque, puede apreciarse que la
testigo tampoco es muy apta para calificar o descalificar a
un mirén pervertido, porque ella pone a su propio hijo
como carnada, y también actia como una mirona. Este es
otro punto clave en la construccién de este personaje.
Calificado como horrible por la comunidad, pero vemos
que el comportamiento de quienes o rechazan es igualmen-
te violento y horrible. Un puritanismo hipécrita se nos
revela en el juicio de la comunidad, y sirve para la
construccion de victima del personaje.

«Hamilton estaba convencido de que todas las
habladurias habian terminado por aruinar su
pequetio negocio de muebles de cocina, abierto 14
aios atrds en Stirling. Intenté dedicarse a la
Jfotografia, dicen que para poder fotografiar a los
chavales a sus anchas. Pero lo cierto es que en la
tienda local se negaron incluso a revelarle las
peliculas. Hamilton repelia. Probablemente él
mismo compartia esa repugnancia general por su
personas.

Se cierra el circulo. El rechazo parecer calar tan profundoen
la conciencia del personaje, que el periodista se atreve a

www . fastio.com

tejer la hipdtesis de que al personaje le repugnaba su propia
persona. Lz vision de la comunidad se convierte en su
propia vision y se aniquila, no sin antes tomar venganza.

Podemos apreciar el desplazamiento que se produce. De
la imagen de monstruo cuando comienza el reportaje, al de
victima que tenemos ahora (sin nunca haber dejado la de
asesino).

Monstruo - Asesino - Resentido - Rechazado -
Estigmatizado - Victima

El lugar

Es descrito como lo presentaria una tipica pelicula britinica
de terror, es decir, un lugar hermoso.

£ destino babia sido generoso con Dunblane.
Una pequetia joya estética entre pueblos anodinos
(...). Poblado por 9.000 ciudadanos de clase me-
dia, muchos de ellos ingleses, posee una bermosa
catedral gotica del siglo XIIT un bello rio, el Allan
Water, un conjunto armonioso de casitas de pie-
dra y unos alrededores poblados de chalés
unifamiliares que huelen a placidez burguesa..

En el momento de la masacre el paisaje se transforma:

«Edificios grises, drboles invernales y un cielo
cargado le acompafiaron en el iltimo y fatidico
viaje de su vida. El viaje bacia la autoeliminacion
tras cometer uno de los asesinatos mds atroces que
han visto los ojos, hartos de horrores, del mundo
civilizado-.

Ultimo y fatidico viaje de su vidas, pero dicho desde el
puntode vistade quien ya lo sabe todo, pero no desde quien
hasta ahora parte, sin saberse exactamente con qué estado
de 4nimo, con qué pensamientos en la cabeza.

¢Qué conocemos del pensamiento, de las acciones, v de las
emociones de Hamilton? Sabemos que pensaba que la
comunidad era injusta y que por su culpa era mzl juzgado
y habia caido en la ruina. Que actiia con violencia amena-
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zando y asesinando. Y de sus emociones sabemos que era
irascible y que se sentia perseguido.

ACCION  PENSAMIENTO EMOCION
Violencia  Juzgado con injusticia Ira
¢Como habla el personaje?

Comoentodos los casos anteriores, este personaje no habla,
sino que se habla de €. Y no habla, no porque no pueda
reconstruirse su manera de hablar, sino porque el periodista
cree que esta forma narrativa es mas propia de la ficcion que
del periodismo, y que el welatos periodistico «debes ser
veridico, y que el lector pueda juzgarlo como <objetivo:.

Hamilton no habla pero escribe:

A lo largo de 20 asios babia escrito decenas de
cartas dirigidas a periodisias locales, a politicos,
concejales, incluso siele dias antes de la masacre,
a la Reina de Inglaterva. La letania era siempre la
misma. ‘Me siento acusado, sefialado con el dedo
portodos(..)". Setrata de un moderno sistema de
caza de brujas (...)". ‘Hasta caminar por la calle
me resulta embarazoso(...)".

El relato fragmentado, tipico del periodismo, nos impide
conocer ¢émo habla, cémo piensa, c6mo se expresa. Estos
parrafos escogidos, solo ahondan la figura obsesiva del
personaje, que es, a fin de cuentas, el rasgo mas hiperpeculia-
rizado de su personalidad. De monstruo se convierte en
victima y ahora se revela como obsesivo, ¢Veinte aios
insistiendo con €l mismo tipo de cartas sin respuesta y sin
marcharse de ese lugar?

Monstruo (asesina a 16 nifos inocentes) - Victima (es
estigmatizado por el pueblo) - Obsesivo (mantiene por mas
de 20 anos esa lucha desigual con el pueblo)

Tenemos, pues, un cierto perfil psicoldgico —por su-
puesto sin todo el rigor de la ciencia—, pero estamos
lejos de un perfil verdaderamente humano con toda su
complejidad.

www . fastio.com

11, PARCIALES CONCLUSIONES

El mundo de la delincuencia, siempre ha sido un mundo
rico en informacién para la prensa. El centro del punto
de vista periodistico es el suceso, pero un suceso, como
hemos visto, siempre es la representacion de un perso-
naje. De manera que no hay delito, sino delincuentes, que
se construyen y representan socialmente a través de la
prensa.

El cine y la literatura también han tenido una especial
fascinacién por el mundo del delito. Pero mds que por los
grandes delincuentes, por los grandes policias (en el
cine, mis que en la literatura, el delincuente siempre
pierde, a menos que sea Robin Hood), que son los
auténticos héroes de la historia. Y tal vez, porque los
autores v realizadores creen en la teoria de la «proyec-
cion- e «identificacions, del lector o espectador, con el
héroe de la historia. Entonces el héroe debe ser simpitico,
valiente y bueno, y no un asesino.

Para la prensa, es mis figura-, el delincuente que el policia.
Hay mds despliegue del acto criminal, que del acto policial,
por el concepto mismo de noticia que se maneja y de lo
noticiable. La noticia es el hecho en si, la peripecia —
accidente, catdstrofe, crimen, masacre— ¥ no su resonancia.
Con Ia informacion periodistica no nos identificamos y/o
proyectamos en y con €l personaje, porque el personaje no
estd construido para actuar. El personaje es un elemento
mis del hecho, un dato mis, y no el eje de la historia, como
lo es enla ficcién. No hay que comprenderlo sino exponerlo
(de ahi la dificultad para reconocer las tres dimensiones
del personaje), el periodista no narra sino informa, esa
es tal vez la principal diferencia entre el periodismo y la
ficcion. El periodista no narra, la informacion periodis-
tica no es un relato. Asi haya un tiempo, un espacio, un
suceso y unos personajes, la informacién periodistica no
es una narracion. Y no lo es, por encima de otras cosas,
porque la informaci6n periodistica no lleva tiempo, el relato
si. El receptor de la prensa es como el nifio que quiere
saberlo todo de una vez, sin esperar descubrirlo en la
narracion, de modo que el periodista cuenta todo de una
VeZ y NO Narra.
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Narrar y matar, narrar y morir, aparecen a menudo relacio-
nados. ;Por qué Scheherezade cambia sus mil y un cuentos
por la muerte? Sin duda porque la muerte equivale al fin de
la historia (porque hay una equivalencia entre historia y
vida), pero también porque narrar es a la vez matary vencer
a la muerte, matar al que tiene que matamos cuando la
historfa deje de complacerlo, matar al nifio estéril, impacien-
te y jugador —mal jugador— que quiere sabero todo
enseguida, que no soporta el tiempo —como el periodista,
comoel lector de prensa—, matar a ese nifio que el narrador
ha sido y que, al narrar —porque narrar conlleva también
una sabiduria—, ya no existe.

En el periodismo no hay narrador, entre otras porque el
periodista tiene negado el decir yo, luego nadie narra. Hay
testigos, pero no narradores. El narrador, en [ literatura, es
esa figura intermedia, equivoca, entre el personaje y el
autor. Ciertos relatos aprovechan este equivoco que da
falsamente al narrador, en cuanto personaje, un estatuto
aparte, parcialmente preservado, a priori, de los extravios
de los demis protagonistas, puesto que se supone que
posee el saber o la sabiduria que les falta, y que a él e hace
escribir. Que esto es una ilusion del lector es lo que
demuestra una novela como E asesinato de Roger Ackroyd,
de Agatha Christie, en la que se sabe que el narrador es el
asesino buscado.

Se dird que se trata de un artificio puramente literario, que
apenas interesa al periodismo. La cuestién del narrador
remite, pues, a €sta: ;qué diferencia al autor, por esencia, de
los personajes que pone en escena? No solamente que él
existe realmente y que ellos son ficticios. Esta
diferencia cuenta, sin duda, pero es insufi-

que no es un autor, pero que busca comprender la
resonancia implicita en el suceso. El periodista existe, pero
también pone en escena —pone en discurso— a unos
personajes que también existen, y eso conlleva un acto de
comprensién implicito.

El periodista deberia tender a la novela, en el sentido que
representa para Deleuze’, es decir, en «pasar de la superficie
fisica en la que se producen los sintomas y se deciden las
realizaciones 2 la superficie metafisica en la que se
dibuja, en la que se produce el suceso puro-. ;Serd pedir
demasiado?

Descubrir ]a 1ogica de lo que parecera ante el publico, ante
el lector, como contradictorio o absurdo, desarrollar esta
16gica, llevarla hasta su culminacién, deberia ser la esencia
misma del trabajo periodistico. Eso requiere imaginacion,
sin duda, pero observacién ante todo. Con un personaje no
se hace lo que se quiere —asi sea ficticio, y ms atin cuando
no o es—. No se tiene Ia opcién de comprometerlo en una
aventura cualquiera. Los grandes novelistas, por ejemplo, se
conforman con observar. No inventan, descubren. ;Pedirle
esto al periodismo serd pedirle demasiado?

* Cir. DELEUZE, Gilles. Logique du sens. Paris: Editions de
Minuit, sfa. p. 276

ciente. Los personajes actiian, padecen,

son portadores de sintoma. El autor
intenta deducir, de esas acciones,
pasiones, sintomas, €l valor del
suceso. Como dice Carriére,

narrar es desarrollar el
suceso.

Esto deberia recor-

darlo el periodista,
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