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Una larga y fecunda amistad
intelectual y académica

Fue en 1978, en la Universidad de Lima, cuando
Joaquin Sinchez, decano de Comunicacién de la
Universidad Javeriana, se convirtié en mi cémplice
por primera vez, y me gané para esta universidad.
Invitado como ponente al Encuentro de Facultades de
Comunicacién en el que se gestarfa Felafacs, los otros
decanos colombianos presentes me hicieron llegar

. . su malestar y protes € un extranjero, un no
En el otorgamiento del Doctorado Honoris Causa por la Univer- i ¥ P > ta porque u JETO, :
sidad Javeriana. colombiano, estuviera representando a Colombia. Y
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fue el padre Joaco el dnico colombiano que vino en mi
ayuda, a explicar a los demds que los cinco ponentes
que tuvo ese encuentro no habian sido escogidos en
representacién de los once pafses presentes, sino a
titulo personal, por la Universidad convocante.

Asi, los largos afios de amistad y de trabajo, de
busquedasy luchas compartidas, se iniciaron en aquel
igracias! De eso estd hecho mi agradecimiento de hoy
a la Universidad Javeriana, en cabeza de su rector,
padre Gerardo Remolina; a su Consejo Directivo; a
Jiirgen Horlbeck, decano de la Facultad de Comu-
nicacién y Lenguaje, y a los profesores de la Facultad
de Comunicacién y Lenguaje, con quienes quiero
compartir especialmente este doctorado, ya que por
su generosidad debo contarme hoy entre ellos.

Y puesto que es una larga aventura de caminos
andados con esa Facultad lo que me vincula a la Uni-
versidad Javeriana, hagamos una pequefia memoria
de ésta. Un afio antes de ese ‘encuentro’ en Lima, yo
habia participado de la creacién, en Caracas, de Alaic,
la Asociacién Latinoamericana de Investigadores
de Comunicacién, de la que al afio siguiente serfa
nombrado presidente, y, en 1981, las Facultades de
Comunicacién de la Javeriana y la Universidad del
Valle cumplirfan un papel importante en la creacién
y puesta en marcha de Felafacs —de la que Joaquin
Sdnchez serfa el primer y mds duradero presidente—y
también de la Asociacién Colombiana de Facultades
de Comunicacién (Afacom).

No puedo olvidar la ‘llave’ que hice con Joaquin
Sdnchez, para que en los estatutos de Afacom que-
dara explicito el rechazo a su instrumentalizacién
burocrdtica o politica y su dedicacién exclusiva a la
cualificacién académica de su campo de estudios y
al estimulo de la investigacién. En 1980, la Javeriana
celebré la Primera Semana Internacional de la Comu-
nicacién, en la que presenté, y en cuyas memorias
salié publicado por primera vez el texto base de mi
trabajo conceptual: “Retos a la investigacién de
comunicacién en América Latina”. Ese mismo afio
dicté en esta universidad mi primera y polémica con-
ferencia para alumnos y profesores de comunicacién
“Perder el objeto para ganar el proceso”, que saldrfa
publicada en el primer ndmero de su revista Signo
y Pensamiento.
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Acompafié de cerca la gestacién de la Maestria
en Comunicacién, hasta el punto de llegar a pensar
en abrirla conjuntamente entre la Javeriana y la del
Valle, proyecto que las diversas burocracias dieron
al traste, pero que se revivid afios después, en com-
plicidad con el decano Gabriel Jaime Pérez, para el
proyecto de un doctorado conjunto de nuestras dos
universidades con las de Lima y la Iberoamericana
de México. Profesor invitado afio tras afio a dictar
un seminario en la Maestria, participé también
activamente en el disefio de la Cdtedra UNESCO
de Comunicacién, de la que fui catedrdtico inicial y
en la que he participado frecuentemente.

No puedo terminar este corto recuento de los
muchos trabajos desarrollados con esta Universidad
sin nombrar otros dos: la realizacién tanto del semi-
nario con el que Felafacs celebré en 1991 sus primeros
diez afios, y que dedicamos a Comunicacidn y Ciencias
Sociales, como el Encuentro Latinoamericano de 1994,
en Cali. Son 27 afios los que se dan cita esta tarde
en mi agradecimiento mds hondo por todo lo que la
Universidad Javeriana ha significado en mi vida de
acompanamiento, solidaridad y generosidad.




De donde vengo y del escalofrio
epistemoldgico que convirtid

al filésofo en investigador de la
comunicacion y las culturas

La aventura por los senderos de la comunicacién
—que me ha trafdo hasta aquf esta tarde— tiene un
largo y venturoso recorrido, que me fue llevando de
la pequefa y medieval ciudad de Avila a Colombia,
en 1963; de Bogot4 a Bruselas, en 1969, y a Paris,
dos afios después. De vuelta a Colombia, en 1973, y
dos afios después del altiplano bogotano a la tropical
Cali, la ciudad de mi mds larga estadfa. Después
vinieron mis etapas de un afio en Madrid y en Puerto
Rico, justo cuando “se cayé el muro de Berlin”, y de
un semestre en Barcelona y Pittsburgh. A mediados
de 1996, mi jubilacién me llevé de vueltaa Caliy a
Bogotd, y, en el 2000, el impensado exilio, me llevé a
estar durante dos afios en la mexicana Guadalajara.

Lo que ese periplo marca no son meras etapas de
un viaje, sino verdaderas transformaciones, tanto de
la experiencia como del lugar desde donde se piensa,
se habla y se escribe. Transformaciones todas ligadas
a mi empefio por ver en América Latina mds que
un lugar donde se conservan diferentes y exdticas
pricticas de comunicacién, sino un verdadero espacio
desde el que pensamos difererentemente las transfor-
maciones que atraviesan las sociedades y los modos
de comunicar hoy.

Y entre las desterritorializaciones y relocalizaciones
de mi trabajo hay una que trastorné radicalmente mi
sensibilidad: mi marcha a mediados de 1975 a tierra
caliente, a Cali. El trépico caleno fue el verdadero
lugar de reencarnacién del mi filésofo en estudioso
de la comunicacién y la cultura. Me estoy refiriendo
a la construccién colectiva de un Departamento de
Ciencias de la Comunicacién en la Universidad del
Valle, capaz de dar acogida no tanto formalmente
curricular, sino mental y cultural a la nueva sensibili-
dad del montén de jévenes que querian formarse para
‘comunicadores sociales” sin dejar de ser calefios.

A los pocos meses de iniciar la puesta en marcha
del Departamento y el Plan de Estudios de Comu-
nicacién, me vi enfrentado a una experiencia de ini-
ciacidn la cultura cotidiana del mundo popular caleiio,
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que transformé mis muy racionalistas convicciones y
mis acendradas virtudes ‘criticas’. En una ciudad en
la que una pelicula que durara tres semanas seguidas
en cartelera constitufa un récord, habfa una que los
estaba batiendo todos, La ley del monte. Empujado
por la intriga de su éxito, que la convertia en un
fenémeno mds que sociolégico, casi antropoldgico,
un jueves a las seis de la tarde con algunos otros
colegas de Univalle me fui a verla. La proyectaban
en el Cine México, situado en un barrio popular del
viejo centro de la ciudad, y la sala se encontraba llena,
sobre todo de hombres. A poco de empezar la sesi6n,
mis colegas y yo no pudimos contener las carcajadas,
pues sélo en clave de comedia nos era posible mirar
aquel bodrio argumental y estético que, sin embargo,
era contemplado por el resto de espectadores en un
silencio asombroso para ese tipo de sala.

Pero la sorpresa llegé pronto: varios hombres se
acercaron a nosotros y nos increparon: “o se callan, o
los sacamos”. A partir de ese instante, y hundido aver-
gonzadamente en mi butaca, me dediqué a mirar no
la pantalla, sino a la gente que me rodeaba: la tensién
emocionada de los rostros con que segufan los avatares
del drama, los ojos llorosos no sélo de las mujeres,

sino también de no pocos hombres. Y entonces, como
en una especie de Zluminacién profana, me encontré
preguntdndome: ;qué tiene que ver la pelfcula que yo
estoy viendo con la que ellos ven? ;Cémo establecer
relacién entre la apasionada atencién de los demds
espectadores y nuestro distanciado aburrimiento? En
tltimas, ;qué vefan ellos que yo no podia/sabfa ver?
Entonces, una de dos: o me dedicaba a proclamar no
sélo la alienacién, sino el retraso mental irremediable
de aquella ‘pobre gente’ 0 empezaba a aceptar que alli,
en la ciudad de Cali, a unas pocas cuadras de donde
yo vivia, habitaban indigenas de otra cultura muy de
verds otra, casi tanto como la de los habitantes de las
islas Trobriand para Malinowski.

Senti que si lo que sucedfa era esto dltimo: ;a
quién y para qué servian mis acuciosos andlisis
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semidticos y mis lecturas ideol6gicas? A esa gente
no, desde luego. Y ello no sélo porque esas lecturas
estaban escritas en un idioma que no podfan entender,
sino sobre todo porque la pelicula que ellos vefan
no se parecia en nada a la que yo estaba viendo. Y si
todo mi pomposo trabajo desalienante y ‘concienti-
zador no le iba a servir a las personas del comiin, a
ésas que padecfan la opresién y la alienacién: ;para
quién estaba trabajando? A esa experiencia la llamé
pomposamente tiempo después un escalofrio episte-
moldgico. Un escalofrio intelectual que se transformé
en conviccién ética: la necesidad de cambiar el lugar
desde donde se formulan las preguntas para que mi
trabajo pudiera tener resonancia social. Y de ahf el
desplazamiento metodolégico indispensable, hecho a
la vez de acercamiento etnogrdficoy de distanciamiento
cultural, que permitiera al investigador ver-con la
gente, y ala gente contar lo visto.

Andando los afios, en la investigacién sobre el uso
social de las telenovelas, eso nos permitié descubrir
de lo que éstas hablan, y gué le dicen a la gente. No
es algo que esté de una vez dicho ni en el texto de la
telenovela ni en las respuestas a las preguntas de una
encuesta, pues se trata de un decir tejido de silencios:
los que tejen la vida de la gente que ‘no sabe hablar’
—y menos escribir— y aquellos otros de que estd
entretejido el didlogo de la gente con lo que sucede
en la pantalla.

La telenovela habla menos desde su texto que
desde el intertexto que forman sus lecturas. En pocas
palabras, nuestro hallazgo fue éste: la mayoria
goza mucho mds la telenovela cuando la cuenta
que cuando la ve, pues se empieza contando lo que
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pasé en la telenovela, pero muy pronto lo que pasé
en el capitulo narrado se mezcla con lo que le pasa
a la gente en su vida, y tan inextricablemente, la
telenovela acaba siendo el pretexto para que nos
cuenten la vida.

Poner este pals a comunicar: de
la ausencia de mito fundador a la
construccion de un relato nacional

Provengo de un dmbito de reflexién doblemente
exterior al campo de la comunicacién: de la filosoffa
y de la antropologfa. Nada mds refido con el prag-
matismo instrumental dominante desde sus inicios en
ese campo de estudio que el pensamiento filoséfico y
nada mds alejado de su obsesién disciplinaria que la
apuesta antropolégica contempordnea. De ahi que mi
investigacién haya estado dedicada en gran medidaa
romper las seguridades que procura el pragmatismo
tecnicista y a conectarla con las preocupaciones de
la reflexién filoséfica y las bisquedas de las ciencias
sociales. A eso lo he llamado pensar la comunicacién
desde las mediaciones, esto es, las articulaciones de
las précticas de comunicacién con las dindmicas
culturales y los movimientos sociales.

Mi talante filoséfico ha incomodado constante-
mente a los especialistas y expertos en comunicacién,
pues desubica tanto sus fronteras tedricas como su
visién del oficio de comunicador. Y ello constituye
la primera clave estratégica de todo mi trabajo: la de
buscar, mds all4 de la legitimidad tedrica del campo de
la comunicacién, la cuestién de su legitimidad intelec-
tual, en cuya perspectiva la comunicacién se convierte
en lugar estratégico desde donde pensar los mds densos
procesos de la sociedad, y el oficio del comunicador se
encuentra trastornado por la tensién imprescindible
entre el de productor y el de intelectual.

La cuestién de fondo desborda el 4mbito acadé-
mico, para insertarse de lleno en la pregunta por el
peso social de nuestras investigaciones en la transfor-
macién de las relaciones comunicacién-sociedad. De
no ser asi, el crecimiento del nimero de escuelas de
comunicacién en el pafs, e incluso sus avances teé-
ricos, pueden estarse convirtiendo en una verdadera
trampa, en una coartada: aquella que nos permite




esconder tras el espesor y la densidad de los discursos
nuestra incapacidad para acompafiar e insertarse
en la envergadura y gravedad de los conflictos que
atraviesa nuestra sociedad y también nuestra derrota
y dimisién moral.

A mids de uno desconcertard la propuesta de que
el comunicador se asuma como intelectual cuando su
figura emblemdtica hoy es la del periodista absorbido
por la instantdnea actualidad, figura cada dfa mds
descaradamente sometida a la presién de un presente
autista y a la cooptacién proveniente de la ‘voz de su
amo’, sea la de los amos locales o la de los globales
de los medios. Ademds, y después de todo el esfuerzo
puesto en nuestras escuelas de comunicacién por
asumir la dimensién productiva de la profesién,
;no estarfamos devolviéndonos a la época en que el
estudio se confundfa con la denuncia? No es algo
bien distinto.

En la medida en que el espacio de la comunicacién
se torna cada dfa ms estratégico, mds decisivo, para
el desarrollo o el bloqueo de nuestras sociedades
——como lo revela la espesa relacién entre violencia
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e informacién, la incidencia de los medios en la
legitimacién de las nuevas modalidades de autorita-
rismo populista o elitista y la presencia determinante
de las nuevas tecnologfas en la reorganizacién de
la estructura productiva y de la administracién
ptiblica—, se hace mds nitida la demanda social de
un comunicador no intermediario de los intereses
mercantiles, sino mediador de las demandas sociales
y las formas comunitarias de comunicacién. Un
mediador capaz de enfrentar las contradicciones que
atraviesan su préctica. Y eso es lo que ha constituido
y sigue constituyendo la tarea bdsica del intelectual:
la de luchar contra el acoso del inmediatismo de
la actualidad y los legitimos pero, con demasiada
frecuencia, bastardos intereses del mercado y de la
politica, para poner un minimo de contexto social e
histérico y, sobre todo, una distancia critica que les
permita hacer comprender a los ciudadanos el sentido
y el valor de lo que acontece.

Frente a la crisis de la conciencia publica entre
los politicos de oficio y la pérdida de relieve social
de ciertas figuras tradicionales del intelectual, hoy es
indispensable que los comunicadores hagan relevo y
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se tomen verdaderamente en serio, pues en la comu-
nicacién se juega de manera decisiva la suerte de lo
publico, asi como la supervivencia de la sociedad civil
y de la democracia. De lo contrario, tendremos que
preguntarnos seriamente en qué medida la ensefianza
de la comunicacién en nuestras universidades estd
contribuyendo a fomentar un nuevo tipo de mono-
polio de la informacién, tan nefasto como el que
concentra la propiedad de los medios en unas pocas
empresas, pues al contribuir a concentrar el derecho
de la palabra publica en manos de los expertos en
comunicacién, se estd convirtiendo un derecho de
todos en profesién de unos pocos.

Para ‘inalizar, mi segunda clave y horizonte
> quien me pregunta por mi identidad
pondo desde hace afios que soy lati-
_ ; pero —como dije en el acto de mi
“ nacionalizacién colombiana— a Colombia le debo
ser léﬁ:ihoamericano, a este pafs en el que, como me

di]o por escrito el poeta Carranza, me hice hombre,

bre de lucha, de ternura y viento”. Y hace unos

afios escuché formular esa clave a Daniel Pécaut, en
un seminario del tercer sector en Cartagena, cuando
afirmé: Lo que le falta en yerdad a Colombia, mds
= que un mu:o fundacwnal €5 un relato-naaonal Se

ubicar sus experiend
trama comparuda de duelos y de logros

Un relato asf es para mi aquel que logre romper
y superar los. revanchismos de . facciones movidas
por intereses jrreconcdiable_s, y-empiece a tejer una
memoria comun. Comﬁn en la medida en que
como toda memoria social y cultural serd siempre
una memoria conflictiva, pero anudadora, pues ésa
es la gran diferencia entre la memoria artificial y
la memoria cultural, que siempre opera tensionada
entre los que recordamos y lo que olvidamos, ya que
tan significativo es lo uno como lo otro. Colombia
estd necesitada de un relato que se haga cargo de la
memoria comun, desde la cual construir un imagi-
nario de futuro que movilice todas las energias de
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construccién de este pafs, hoy dedicadas en un tanto
por ciento gigantesco a destruirlo.

La ausencia de relato nacional remite a la larga
historia de “la violencia de la representacién”, que
es aquella violencia estructural a partir de la cual se
construyd el discurso legitimador de Estado-nacién
en Colombia, y ello en la medida en que el propio
discurso fundacional de la nacién hizo de la exclusién
un rasgo constituyente de la vida social los indigenas,
de los negros y las mujeres, puesto que afirmaba la
diferencia, pero sélo en su irreductible y a la vez
negativa y desvalorizada alteridad.

Hoy dia, la ausencia de un relato nacional inclu-
yente de los ciudadanos del comin se expresa en otra
imagen de Colombia, dibujada también por Daniel
Pécaut, y que me resulta tan expresiva como estreme-
cedora: la de un pais atrapado entre el bla bla bla de los
politicos y el silencio de los guerreros. Pocas imdgenes
tan certeras de la complicidad y correspondencia entre
las dos trampas que moviliza la guerra. Los politicos,
atrapados en una habladurfa incapaz de hacerse cargo
de la complejidad de los conflictos que vive el pafs
y la complejidad sociocultural de sus demandas. Y
junto a esa inflacién de la palabra politica—y a mds
inflacién, menos valor—, junto a tanta palabra hueca,
se alza el silencio de los guerreros. Ese que manifiesta
el hecho de que muchos, muchisimos de los miles de
asesinatos que aqui se producen cada afio no sean
reclamados, no merezcan la pena de ser reivindicados,
es decir, no tengan relato. Se tiran los caddveres en el
campo, al borde de las carreteras, o en las avenidas
urbanas, y lo tnico parecido a una palabra son las
marcas de la crueldad sobre los propios cuerpos de las
victimas. Silencio tenaz de los guerreros de un bando
y de otro, y del otro también.

Silencio tanto o mds sintomdtico que la impu-
nidad, pues el que no haya una palabra que se haga
cargo de la muerte inflingida tiene quiz4 una reso-
nancia mds ancha que el hecho de que no se juzgue
al asesino, ya que habla del punto al que ha llegado la
ausencia de un relato minimo desde el que podamos
dotar de algtin sentido a lo insoportable de la muerte
de miles de nuestros conciudadanos. Pero ;cémo
compartir los duelos si no podemos llorar juntos, si
ni entre los académicos y los intelectuales estamos




de acuerdo en cudl es el minimo que para nuestro
pais es lo insoportable?

Esa es la tarea absolutamente prioritaria de los
comunicadores en Colombia, y de sus investigadores
de la comunicacién: tejer los relatos en que los que este
pais pueda de veras comunicar. Y para ello se torna
mds que nunca expresiva la polisemia en castellano
del verbo contar. Contar significa narrar historias,
ser tenidos en cuenta por los otros y hacer cuentas.
Es decir, en ese verbo tenemos la presencia de las
tres dimensiones del comunicar y sus dos relaciones
constitutivas. Primera, la relacién del contar historias,
relatos, con el contar para los otros, el ser tenido en
cuenta. Para ser reconocidos necesitamos contar nuestro
relato, ya que no existe identidad sin narracién, pues
ésta no es sélo expresiva, sino constitutiva de lo que
somos, tanto individual como colectivamente. Y,
sobre todo en lo colectivo, las posibilidades de ser
reconocidos, tenidos en cuenta, esto es, de contar en
las decisiones que nos afectan, dependen de la capa-
cidad que tengan nuestros relatos para dar cuenta de
la tensién entre lo que somos y lo que queremos ser.
Que nadie confunda esto con la maldita obsesién por
la ‘buena imagen’, que tanto preocupa a los politicos
y a muchos comunicadores colombianos, como si se
tratara de la honra familiar que a toda costa, y con
la mayor hipocresfa, debemos defender.

De lo que estoy hablando no es de hacer show
de lo mejor que creemos ser, sino del relato que nos
cuenta, esto es, que da cuenta de lo que somos, lo cual
no implica tampoco ninguna pretensién positivista
de objetividad o realismo: hay mds historia y ‘verdad’
de Colombia en Cien afos de soledad o en la Virgen
de los sicarios que en la mayorfa de los manuales de
redaccién que se estudian en nuestras escuelas.

Y segunda, la relacién también constitutiva, pero
perversa, del contar relatos con el hacer cuentas,
es decir, con el negocio y el mds desocializador
y desnacionalizador mercado, mediante lo cual
las narrativas periodisticas o de ficcién, que nos
acompafian cotidianamente de los medios masivos,
y que deberfan estar posibilitando comunicarnos
entre régiones, entre culturas, entre clases sociales,
se hallan dedicadas —con rarisimas excepciones—a
todo lo contrario: a explotar comercialmente nuestro
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morbo de espectadores que se solazan en la crueldad
de los victimarios y el dolor de las victimas; asf como
a taponar con el ruido procedente de la saturacién
informativa o con la desinformacién, los gritos y las
sefias con que intentamos comunicarnos ciudadana-
mente los colombianos.

A esto, “sin querer queriendo”, contribuye un
Estado que, por un lado, se niega a regular mini-
mamente el funcionamiento perverso de unos
medios que cada dfa con mds descaro se desligan
de sus responsabilidades de servicio publico, res-
ponsabilidades que siguen teniendo vigencia segiin
la constitucién de este pafs, para dedicarse al craso
de los negocios. Por otro, poniendo todo tipo de
trabas al crecimiento y afianzamiento de los medios
comunitarios de radio y television, como cuando se
niegan nuevas frecuencias de radio comunitaria a
las ciudades o cuando en toda ilegalidad el Estado
impide la conexién entre emisoras comunitarias que
buscan tejer pais desde sus rincones mds apartados
y abandonados, mientras las emisoras comerciales
pueden conectarse o encadenarse en los modos que
quieran y para lo que les dé la gana.

Y termino. Quizd la experiencia mds dolorosa y
estratégica de lo que debe significar comunicacién
en Colombia nos venga de la del desarraigo que viven
nuestros millones de desplazados, de emigrantes y
exiliados, a medio camino entre sus universos cam-
pesinos y el actual mundo urbano, cuya racionalidad
econémica e informativa disuelve sus saberes y su
moral y devalia su memoria y sus rituales. Para ellos
hablar de comunicacién es hablar de reconocimiento
y de un doble campo bdsico de derechos que estdn por
impulsar: primero, el derecho a la participacién, en
cuanto capacidad de las comunidades y los ciudadanos
alaintervencién en las decisiones que afectan su vivir,
capacidad que se halla hoy estrechamente ligadaa una
informacién veraz y en la que predomine el interés
comtin sobre el del negocio; y, segundo,.el derecho a
la expresién en los medios masivos y comunitarios de
todas aquellas culturas, poblaciones y sensibilidades
mayoritarias o minoritarias a través de las cuales pasa
la ancha y rica diversidad de la que estd hecho este
desgarrado pero, como pocos, creativo pafs.

Bogotd, 4 de mayo de 2005
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