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ENTREVISTAS

“La imagen-movimiento”
de Gilles Deleuze

Fernando Ramirez, Trad.

Fernando Ramirez profesor de cine de la Facultad de Comunicacién Social de la
Universidad Javeriana ha preparado esta traduccién de la entrevista con Gilles
Deleuze, filésofo francés, realizada por Pascal Bonitzer y Jean Narboni: publi-
cada en la revista francesa “Cahiers du Cinéma”, N2 352 de octubre de 1983.

“La Imagen-Movimiento’’, tiene la singularidad de ser a la vez un gran libro
filosofico y de cine indivisiblemente —comentamos después con el autor esta
singularidad—, parte de la idea que si, como se le dice a menudo, la esencia del
cine es ¢l movimiento, la esencia de este movimiento no ha sido generalmente
comprendida (sino intuitivamente y practicamente por los grandes cineastas).
Larecurrenciade Deleuze al Bergson de ““Materiay Memoria’™, barre la interpre-
tacion fenomenoldgica reductora, que aln a través de recientes transformacio-
nes de inspiracién psicoanalitica ha dominado toda aproximacién global del
cine, después de la guerra, trayendo este a los temas abstractos de la “percep-
cién natural’ {por ejemplo, el debate sobre la impresién de realidad).

E! libro de Deleuze habla del cine concretamente, de las peliculas que quere-
mos, de los grandes movimientos, y de los grandes autores que componen la
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historia del cine; aun si (de esto también hablaremos aqui) La imagen-
movimiento comienza con la advertencia de que “este estudio no es una historia
del cine’'.

“Todo pasa (escribe Bergson al principio de Materia y Memoria) como si en
este conjunto de iméagenes que llamo el universo, nada nuevo pudiera produ-
cirse realmente sino por intermedio de ciertas imagenes particulares cuyo tipo
me es suministrado por mi cuerpo’. Estas imagenes particulares en el cine se
llaman planos. Deleuze establece la diferencia entre encuadre, corte inmdvil, y
plang, corte mdvil de la duracion. Muestra que el plane como el movimiento
que no cesa de asegurar la conversién, la circulacién. Divide y subdivide la
duracion, segtin los objetos que componen el conjunto; reune objetos y conjun-
tos en una sola y misma duracién. No deja de dividir la duracién en subduracio-
nes heterogéneas y de reunir estar en una duracién inmanente a todo el
universo. Dado que es una conciencia la que opera estas divisiones y estas
reuniones, se dird del plano que el actiia como una conciencia. Pero la Gnica
conciencia cinematografica no somos nosotros, el espectador, ni el héroe; sino
la cdmara. Ya sea humana, inhumana, o socbrehumana” (p. 34).

AsiDeleuze explora magnificamente lo gque se ha producido realmente nuevo
en el cine, todo aguello por lo que el cine a través de las escuelas, los movimien-
10s, los autores; ha abierto posibilidades humanas, inhumanas y sobrehuma-
nas. Deleuze descubre y clasifica segtin las categorias Bergsonianas, imagenes-
percepcidn, imagenes-afeccion, imagenes-pulsidn y también imagenes-accién;
operando un acercamiento sorprendente entre Stroheim y Buriuel. El describe
las transformacionesy las crisis y desemboca en el problema del cine moderno,
abriendo con la crisis de la imagen-accion. Un segundo volumen titulado
imagen-tiempo desarrollara las implicaciones. Pero ya el primer tomo de esta
historia natural del cine marca un momento y constituye un hecho mayor en la
literatura del cine.

Su libro se presenta, no como una historia del cine, sino como una clasifica-
cion de las imdgenes y de los signos, una taxonomia. En este sentido prolonga
aigunas de sus obras precedentes: por ejemplo usted hace una clasificacién de
signos a propdsito de Proust. Pero con la imagen-movimiento, es la primera vez
que decide abordar, no un problema filoséfico o una obra particular (la de
Spinoza, Kafka, de Bacon o Proust) sino un dominio en su conjunto, en este caso
el cine. Al mismo tiempo, aunque usted se defienda de hacer una historia, lo
trata histéricamente.

En efecto, es un historia del cine de cierta manera, pero una historia natural.
Se trata de clasificar los tipos de imagenes y los signos correspondientes como
se clasifican los animales. Los grandes géneros, Western, policiaco, la pelicula
de historia, comedia, etc., no nos dicen nada de los tipos de imagenes o los
caracteres intrinsecos. Los planos, en cambio, el primer plano, plano general,
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etc., definen ya los tipos, pero hay muchos otros factores luminosos, sonoros,
temporales que intervienen. Si considero el dominio del cine en su conjunto, es
porque esta construido sobre 1a base imagen-movimiento. Desde ese momento
es apto para crear un maximo de imagenes diversasy sobretodo para componer-
las entre ellas por el montaje. Hay imagenes-percepcién, imagenes-accion,
imagenes-afeccion y otras muchas. Y cada vez hay signos internos que caracte-
rizan estas imagenes a la vez desde el punto de vista de su génesis y de su
composicion. No son signos lingliisticos, aun cuando ellos sean sonoros o adn
vocales. La importancia de un légico como Peirce es haber elaborado una
clasificacién de signos sumamente rica, relativamente independiente de
modelo de los signos linglisticos. Era otro tanto mas tentador ver si el cine no
aportaba una materia mévil que iba a exigir una nueva comprensiéon de las
imégenes y de los signos. En este sentido traté de hacer un libro de légica, una
légica del cine.

Se diria también que usted quiere reparar una especie de injusticia de la
filosofia para con el cine. Usted reprocha particularmente a Ia fenomenologia de
haberlo comprendido mal, de haber minimizado la importancia comparandolo y
oponiéndolo a la percepcion natural y usted piensa que Bergson tenia todo para
comprenderlo. Se habia incluso anticipado al cine pero no supo o quizo recono-
cer la convergencia de sus propias concepciones con el cine. Como si hubiera
entre él y este arte una clase de carrera de persecucién. “En Materia y Memo-
ria”, en efecto, sin conocer el cine, él emite el concepto fundamental de imagen-
movimiento con sus tres formas principales imagen-percepcion, imagen-
accién, imagen-afeccion que anuncian la novedad misma de la pelicula. Pero
mads tarde en “La Evoluciéon Creadora’ esta vez realmente enfrentado al cine, él
lo rechaza, pero de forma diferente a la de los fenomendlogos. El ve en él al
mismo titulo de la percepcidn natural, |a perpetuacion de una ilusién muy viejay
que consiste en creer que el movimiento puede ser reconstruido a partir de
cortes fijos de tiempo.

Es muy curioso tengo el sentimiento de que las concepciones filoséficas
modernas de la imaginacién, notienen en cuenta el cine: obien ellascreenenel
movimiento pero suprimen la imagen o bien, ellas mantienen laimagen pero ie
suprimen el movimiento. Es curioso que Sartre en “El Imaginario” piense en
todos los tipos de imagen, salvo en la cinematografica. Merlau Ponty se intere-
saba en el cine pero para confrontarlo en las condiciones generales de la
percepcion ydel comportamiento. La situacion de Bergson en ““Materiay Memo-
ria”’ es Unica. O mejor, es ‘Materiay Memoria" un libro tinico, extraordinario en
ia obra de Bergson. El no pone mas el movimiento al lado de laduracion, sinode
una parte establece una identidad absoluta movimiento-materia-imagen, por
otra parte descubre un tiempo que es la coexistencia de todos los niveles de
duracidn {siendo la materia solamente el mas bajo nivel). Fellini decia reciente-
mente que socmos al mismo tiempo 1a infancia, la vejez y la madurez: eso es
completamente Bergsoniano. Hay entonces en “"Materia y Memoria’ la boda o
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la union de un puro espiritualismo y de un materialismo radical. Si usted quiere
Vertovy Dreyer a la vez, las dos direcciones. Pero Bergson no continuaré en esta
via; él vuelve a su concepcion mas simple de la duracion y renuncia a estas dos
avanzadas fundamentales que conciernen la imagen-movimiento y la imagen-
tiempo. (Por qué?, yo creo que es porque Bergson elaboraba aqui nuevos
conceptos filosoficos en relacidén con la teoria de {a relatividad. Pensaba que la
relatividad implicaba una concepcién del tiempo que no se desprende de si, sino
que le corresponde a la filosofia construir. Solo pas( esto: se creyd que Bergson
se sujetaba a la relatividad, que él criticaba la teoria fisica en si, Bergson juzgd el
malentendido como muy grave, como imposible de disipar. Entonces regresé a
una concepciéon mas simple. Queda entonces que en “Materia y Memoria”,
1896 &l habia dibujado una imagen-movimiento e imagen-tiempo que hubieran
podido m4s tarde encontrar su campo en el cine.

¢No es cierto que se encuentra en un cineasta como Dreyer, que inspira bellas
paginas de su libro?

Vi recientemente Gertrud, que se va a presentar después de veinte afos; es
una pelicula espléndida en la que la modulacién de los niveles del tiempo
alcanzan un refinamiento que solo por instantes igualan los de Mizoguchi (la
aparicién, desaparicion de la mujer del alfarero, muerta y viva al final de los
cuentos de la luna vaga, por ejemplo). Y Dreyer en sus escritos dice constante-
mente que hay que suprimir la tercera dimensién, la profundidad y hacer
imagenes planas para ponerlas directamente en relacion con una cuarta y
guinta relacién del tiempo y del espiritu. A propésito de “Ordet” por ejemplo, lo
que es curioso es que precisa que no se trata aqui de una placentera o de
demencia sino de una relacién profunda entre ciencia exacta y religién intuitiva
y élinvoca a Einstein. Yo cito: “'La Ciencia nueva, continuando con la relatividad
de Einstein, ha aportado las pruebas de la existencia —Fuera del mundo de tres
dimensiones, que es el de nuestros sentidos—, de una cuarta dimensién, la del
tiempo y de una quinta, la del psiquismo. Se ha demostrado que era posible vivir
hechos que no han sucedido aun. Se han abierto perspectivas nuevas que nos
han hecho reconocer una relacién profunda entre ciencia exacta y religién
intuitiva”™.

Pero volvamos a la cuestion “Historia del cine”’. Usted hace intervenir suce-
siones, usted dice que tal tipo de imadgenes aparecen en tal momento, por
ejemplo después de la guerra. Usted no hace entonces una clasificacién abs-
tracta ni una historia natural, usted quiere dar también cuenta de un movi-
miento histérico.

En primer lugar los tipos de imagenes no preexisten, deben ser creadas. La
imagen plana, o por el contrario, la profundidad de campo deben ser creadasy
recreadas cada vez. Si usted quiere los signos envian siempre a una firma. Un
andlisis de iméagenes y de signos debe entonces comportar monografias que
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conciernen a los grandes autores, tomemos un ejemplo: Me parece que el
expresionismo concibe la luz en sus relaciones con las tinieblas y esta relacién
es una lucha. Enla Escuela Francesa de antes de la guerra es muy diferente: no
hay lucha sino alternancia; no solamente la luz es ella misma movimiento sino
que hay dos luces que alternan, la solar y la lunar. Es muy préximo al pintor
Delaunay. Es antiexpresionismo. Si un autor como Rivette se incorpora a la
Escuela Francesa es porque ha encontrado y renovado completamente este
tema de las dos luces. De ello él ha sacado maravillas. El no esta solamente
préoximo de Delaunay, sino también, en la literatura, a Nerval. Es el mas nerva-
liano. El dnico nervaliano de los cineastas. En todo esto hay evidentemente
factores histéricos, geogréaficos que atraviesan el cine, lo ponen enrelacién con
otras partes, le hacen sufrir influencia y también ejercerlas. Hay toda una
historia. Sin embargo esta historia de las imagenes no me parece evolutiva. Yo
creo que todas las imagenes combinan diferentemente los mismos elementos y
signos. Pero no importa qué combinacion no sea posible en que momento, para
que un elemento se desarrolle, se necesitan ciertas condiciones, si no queda
atrofiado o secundario. Hay entonces niveles de desarrollo cada uno tan per-
fecto que pueden ser mas bien descendencias o filiaciones. Es en este sentido
que hay gue hablar de historia natural mas bien que historia histérica.

Suclasificacion no es menos una evaluacién. Implica juicios de valor sobre los
autores que usted recuerda y por consecuencia sobre los que cita o los que no
menciona. El libro anuncia una continuacién dejandonos en el umbral de una
imagen-tiempo que estarfa mas alld de la imagen movimiento. Pero en este
primer volumen usted describe la crisis de la imagen-accién al final y al dia
siguiente de la Segunda Guerra Mundial. (Neorealismo ltaliano, después de la
Nueva Ola Francesa). Alguno de los rasgos por los cuales usted caracteriza el
cine de estas crisis: (la realidad como lagunaria y dispersiva, el sentimiento de
que todo es cliché, permutaciones constantes entre lo principal y lo secundario,
articulaciones nuevas de la secuencia, ruptura del l1azo simple entre una situa-
cioén dada y la accidn de un personaje). ¢/ Todo eso no esta presentado ya, en dos
peliculas de antes de la Guerra?, ;'La Regla del Juego ™'y “Ciudadano Kane" que
son consideradas como fundadoras del cine moderno y que usted no menciona?

Primero no pretendo hacer descubrimientos y todos los autores que yo cito
son conocidos y los admiro mucho. Por ejemplo desde el punto de vista de las
monografias considero el mundo de Losey. Trato de definirlo por un alto acanti-
lado plano poblado de grandes pajaros, de helicdpteros y de esculturas inquie-
tantes, mientras que abajo yace una ciudad pequefia victorianaydelaunaala
otra, una finea de gran pendiente. Es la manera como Losey crea las coordena-
das del naturalismo. Estas coordenadas se encuentran bajo otra forma en
Stroheim y Buiuel. Considero el conjunto de unaobra. Yo no creo que haya nada
de maloen unaobragrande. En Losey, “"La Trucha” ha sido mal tratada aun por
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“L.e Cahiers” (1) porque no la cotoca bien en el conjuntode la obra. Es una nueva
Eva. Entonces, usted dice que hay vacios, Welles, Renoir, autores de una
importancia inmensa. No se puede en este tomo considerar el conjunto de su
obra. La obra de Renoir me parece dominada por unarelacién teatro-vida o mas
precisamente imagen actual-imagen virtual. Welles me parece el primero que
haya construido imagen-tiempo directa, que no sea simplemente concluida de
movimiento. Es una avanzada prodigiosa que sera retomada por Resnais. Pero
yo no podia hablar de tales ejemplos en este primer tono, mientras que yo podia
hablar del conjunto naturalista. Incluso del Neorealismo y La Nueva Ola yo no
hago mas que abordar los aspectos méas superficiales al final.

Setiene la impresién de que lo que le interesa ante todo es el naturalismoy el
espiritualismo (digamos Bufiuel, Stroheim, Losey, de una parte, Bresson y
Dreyer de otra). Es decir o bien Ia caida de la degradacién naturalista o bien el
impulso, la subida del espiritu, la cuarta dimension. Son movirnientos verticales.
Usted parece interesarse menos en movimientos horizontales, en el encadena-
miento de las acciones por ejemplo: Cine americano. Y cuando usted aborda el
Neorealismoy La Nueva Ola, unas veces habla de la crisis imagen-accion, otras
de las crisis de la imagen-movimiento en su conjunto. Para usted en ese
momento es toda la imagen-movimiento que entra en crisis preparando las
condiciones de aparicién de otro tipo de imagen mas alld de movimiento, o bien
la sola imagen-accién dejando entonces subsistir, ver el refuerzo de los otros
dos aspectos de imagen-movimiento; las percepciones, los afectos puros.

Uno no se puede contentar con decir que el cine moderno rompe con la
narracidon. No es sino una consecuencia. El principio esta en otra parte. El cine
de accion expone sensaciones sensoriomotrices. Hay personajes que estan en
cierta situacion, y gque actGan, segun la necesidad muy violentamente, segdnlo
que ellos perciban. Las acciones se encadenan con la percepcion y esta se
prolonga en acciones. Ahora suponga que un personaje se encuentre en una
situacion cotidiana o extraordinaria que desborda toda accién posible o lo deja
sin reaccion. Es demasiado fuerte o demasiado doloroso, demasiado bello. El
lazo sensoriomotriz se rompe. El no estd més en una situacién sensoriomotriz
sino en una situacion Optica y sonora pura. Es otro tipo de imagen. Sea "El
Extranjero’ en Stromboli: Ella pasa por la pesca de atun, la agonia del atun,
después de la erupcién del volcan. Ella no tiene reaccién frente a esto, no hay
respuesta, es muy intenso: “Estoy terminado, tengo miedo, qué misterio, qué
belleza Dios mio”. O la burguesia de Europa 51 enfrente a la fabrica: “"Crei ver
condenados. Es eso, yocreo lagran invencién del Neorealismo: No se cree tanto
en la posibilidad de actuar sobre situaciones o de reaccionar a situaciones y sin
embargo no es del todo pasivo, se agarra o se revela alguna cosa intolerable,
insoportable adn en la vida més cotidiana. Es un cine de videntes. Como dice
Robbe-Grillet, la descripcidon ha reemplazado el objeto. Ahora cuando se

1. Se refiere a la revista “Cahiers du Cinéma”, de donde es extraido este articulo.
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encuentre asi en situaciones dpticas y sonoras, no es solamente fa accién y
desde luego ta narracién que se derriba, son las percepciones y los afectos que
cambian de naturaleza porque pasan a otro sistema que el sistema sensoriomo-
triz dei cine “"clasico’. Aun mas, no es el mismo tipo de espacio: el espacio que
ha perdido sus conexiones motrices se convierte en un espacio desconocido y
vacio. El cine moderno construye espacios extraordinarios; los signos senso-
riomotrices han dado lugar a opsignos (signos visuales) y a sonsignos (signos
sonoros). Cierto hay siempre movimiento pero es toda la imagen-movimiento la
que se cuestiona. Y aln aqui es evidente que la nueva imagen-éptica y sonora
envia condiciones exteriores que se realizan después de la guerra. No serian
més que los espacios en demolicién, todas las formas de balada que toman ei
lugar de la accién y por todas partes la subida de lo intolerante. Una imagen
nunca esta sola, lo que cuenta es 1a relacion entre las imagenes. Entonces
cuando la percepcién se vuelve éptica y sonora pura, ¢con qué entra ella en
relacién, puesto que no es con la accién? La imagen actual cortada de su
prolongaciéon motora entra en relacién con una imagen virtual, mental o en
espejo. Vi la tabrica y crei ver los condenados... en lugar de una prolongacidén
lineal, se tiene un circuito en donde las imagenes no cesan de correr una detrés
de la otra alrededor de un punto de indistincidn de lo real y lo imaginario. Se diria
que la imagen actual y su imagen virtual cristalizan. Es una imagen cristal
siempre doble o redoblada como la que se encuentra en Renoir, pero también en
Ophulsy tal que se la encontrara de otra manera incluso en Fellini. Hay muchas
formas de cristalizacidn de laimagen y de signos cristalinos. Pero siempre se ve
alguna cosa en el cristal. Lo que se ve primero, es el tiempo las capas de tiempo,
una imagen-tiempo directa. No es que el movimiento haya cesado, sino que la
relaciéon del movimientoy el tiempo se ha invertido. El tiempo no es concluido de-
la relacién de las imagenes-movimiento {montaje} es el inverso; es el movi-
miento que fluye del tiempo. El montaje no desaparece necesariamente sino
que cambia de sentido, se vuelve “"mostraje’’ como dice P. Lapoujade.

En segundo lugar, la imagen mantiene nuevas relaciones con sus propios
elementos 6pticos y sonoros. Se diria que la videncia hace alguna cosa legible
aun mas que visible. Se vuelve posible toda una pedagogia de la imagen a la
manera de coordenadas, en fin, la imagen se vuelve pensamiento capaz de
coger mecanismos del pensamiento, al mismo tiempo que la cdmara asume
diversas funciones que valen verdaderamente como funciones proposicionales.

Es bajo estos tres aspectos yo creo, que hay adelantamiento de la imagen-
movimiento. En una clasificacién se podria hablar de “"cronosignos, lectosignos
y noosignos”’.

Usted es muy critico en cuanto a la lingliistica y las teorias sobre el cine
inspiradas en esta disciplina y sin embargo habla de imdgenes que se volverian
legibles mds que visibles. El término legible ha hecho furor justamente en el
momento de la dominacién lingllistica (leer una pelicula, lecturas de peliculas)
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éelempleo de esta palabra por usted, no es unriesgo que se preste a confusién?
¢Sutérminode imagen legible recubre otra cosa que la idea lingtiistica o bien lo
Heva a ella?

No me parece. Los ensayos de aplicar la linguistica al cine son catastréficos.
Algunos pensadores como Metz o Pasolini han hecho una obra critica muy
importante, pero en ellos la referencia al modelo linguistico termina siempre por
mostrar el cine como otra cosa y que es un lenguaje analdgico o de modulaciény
entonces se puede creer gue la referencia al modelo linguistico es un recoveco
del cual es mejor apartarse. Entre los textos mas hermosos de Bazin hay uno en
el que él explica que la foto es un molde (se podria decir también de cierta
manera que el lenguaje es un molde) mientras que el cine es un todo en entera
modutacién. No son solamente las voces sino los sonidos, las luces, los movi-
mientos que estan en modulacién perpetua. Pardmetros de laimagen que estén
puestos en variacién, en repeticién, en parpadeo, etc. Si hay una evolucién
actual en relacién al cine cldsico, que iba ya lejos en este sentido, es desde dos
puntos de vista como lo muestra la imagen electrénica: la multiplicacién de
pardmetros y la constitucién de series divergentes, mientras que la imagen
clasica tendia a una convergencia de series. Es por esto que la visibilidad de la
imagen se vuelve legibilidad. Ahora legible designa aqui independencia de
pardmetros y divergencia de series. Hay también otros aspectos que une yna de
nuestras notas precedentes. Es la cuestion de la verticalidad. Nuestro mundo
optico estd en parte condicionado por la estatura vertical. Un critico americano,
Leo Steinberg explicaba que la pintura moderna se define menos por un espacio
plano puramente 6ptico que por el abandono del privilegio vertical: es asi como
si en el modeio de la ventana se sustituyera un plano opaco horizontal o
inclinable sobre el cual se inscriben temas. Seria eso la legibilidad que no
implica el lenguaje sino alguna cosa del orden del diagrama. Es la férmula de
Beckett: es mejor estar sentado que de pie y acostado que sentado. El ballet
moderno es ejemplar en este punto de vista: ocurre que los movimientos méas
dindmicos se suceden en tierra, mientras de pie, los bailarines se aglutinan y
dan la impresién de que caerian si se separaran. En el cine puede que la
pantalla, no guarde mdas que una verticalidad nominal y funcione comoun plano
horizontal e indivisible. Michael Snow puso seriamente en cuestién el privilegio
de la verticalidad y ain construye un aparato para este efecto. Los grandes
autores hacen como Varese en mdsica; ellos trabajan necesariamentee con lo
que ellos tienen, pero demandan aparatos nuevos. Estos aparatos funcionan en
balde en las manos de autores mediocres y les sostienen sus ideas. Por el
contrario estos aparatos son conducidos por las ideas de los grandes autores. Es
por lo que yo no creo en ta muerte del cine en beneficiode laT.V. o el video. Todo
medio nuevo le sirve.

Tal vez el cuestionamiento de la verticalidad es en efecto uno de los grandes
problemas del cine moderno: esté en el corazén, por ejemplo, de la dltima
pelicufa de Giauber Rocha, “{a Edad de ia Tierra”, pelicula espiéndida y que
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comporta planos increibles de verdaderos desafios, retos a la verticalidad. Sin
embargo no considerando el cine dentro de este dngulo geométrico, espacial,
usted no esquiva una dimensién dramdtica y que aflora por ejemplo en el
problema de la mirada tal como la han tratado autores como Hitchcock o Lang.
Usted menciona a propésito del primero una funcion como la de la “‘demarca-
cion’ que parece hacer implicitamente referencia a la mirada. Pero la nocion de
mirada y hasta la palabra misma estdn completamente ausentes del libro. ;Esto
es deliberadamente?

Yo no sé si esta nocion es indispensable. El ojo esta ya en las cosas, hace parte
de la imagen, es la visibilidad de la imagen, es lo que Bergson muestra: |a
imagen es luminosa o visible en ella misma tiene solamente necesidad de una
pantalia negra que le impide moverse en todos los sentidos con las otras
imagenes que impide a la luz difundirse, propagarse en todas las direcciones,
que refleja y refracta la luz. “’La luz que propagéandose siempre no habia sido
jamasrevelada”. El ojo no eslacédmara, es la pantalla. En cuanto ala cdmara con
todas sus funciones proposicionales, es mas que todo un tercer ojo, el del
espiritu. Usted invoca el caso de Hitchcock; es verdad que él introduce al
espectador en la pelicuta como 1o ha mostrado Truffautt, Douchet. Pero no es
cuestién de mirada. Es mas bien porque él encuadra la accion de todo un tejido
de relaciones. La accidn es por ejemplo un crimen, pero las relaciones, estdn en
otra dimensién, segun la cual el criminal da su crimen a otra persona, o bien, lo
cambia o bien, loda a otro. Es lo que Rhomer y Chabrol han visto tan bien. Estas
relaciones no son acciones sino actos simbaélicos que no tienen sino existencia
mental ‘el don, el cambio, etc.”. Ahora es esto lo que la cadmara revela: el
enfoque y el movimiento de la cAmara manifiestan las relaciones mentales. Si
Hitchcock es bien inglés, es porque lo que le interesa es el problema vy las
paradojas de larelacion. El cuadro en él es como un cuadro de tapiceria: él lleva
la cadena de las relaciones mientras que la accidon constituye la trama mévil que
pasa por encima o por debajo. Lo que Hitchcock introduce asi en el cine es
entonces la imagen mental. No es una cuestidn de mirada, y si la cdmara es un
ojo, es el ojo del espiritu. De ahi la situacion extraordinaria de Hitchcock en el
cine: él sobrepasa la imagen-accion hacia algo mas profundo, las relaciones
mentales, una especie de profecia. Solamente en lugar de ver una crisis de la
imagen-accién y mas generalmente de la imagen movimiento él hace un
remate, una saturacién. Hasta el punto que al escoger se puede decir que es el
ultimo de los clasicos o el primero de los modernos.

Hitchcock es para usted el cineasta de las relaciones por excelencia de lo que
usted designa como la terceridad. /Las relaciones, es lo que usted denomina el
todo? Es un punto dificil de su libro. Usted se vale de Bergson diciendo: el todo no
es cerrado, es al contrario lo abierto, es algo que esta siempre abierto. Lo que
estd cerrado son los conjuntos, no hay que confundir...

Lo abierto, es bien conocido como una nocién poética cercana a Rilke. Pero es
también una nocién filoséfica de Bergson. Lo que es importante es la distincién
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de conjuntos y todo. Si se les confunde, el todo pierde sentido y se cae en la
paradoja célebre del conjunto de todos los conjuntos. Un conjunto puede reunir
elementos diversos: El no esta menos cerrado, relativamente cerrado o artifi-
cialmente cerrado. Digo artificialmente porque hay siempre un hilo, que aunque
delgado, une el conjunto a uno mas vasto, al infinito. Pero el todo es de otra
naturaleza, es del orden del tiempo: atraviesa todos los conjuntos y es él
precisamente el que les impide realizar hasta el final su propia tendencia, es
decir la de cerrarse completamente. Bergson, no cesard de decir: el tiempo es o
abierto, es lo que cambia y no deja de cambiar a cada instante. Es el todo lo que
no es un conjunto, sino el paso perpetuo de un conjunto a otro, la transforma-
cién de un conjunto dentro de otro. Es muy dificil pensar esa relacién tiempo-
todo-abierto. Pero es precisamente el cine lo que nos io hace més facil. Hay tres
niveles cinematograficos coexistentes: el cuadro, es la determinacion de un
conjunto provisoria y artificialmente cerrado; el corte, es la determinacion de los
movimientos que se distribuyen en los elementos del conjunto, pero el movi-
miento expresa también un cambio, una variacién del todo, que es asunto del
montaje. El todo atraviesa todos los conjuntos, y les impide precisamente de
encerrarse “'totalmente’’. Cuando hablamos de espacio off, se quieren decir dos
cosas: de una parte que todo conjunto dado hace parte de un conjunto mas
grande, en dos o tres dimensiones, pero también que todos los conjuntos se
sumergen en un todo de otra naturaleza, en una cuarta dimensiéon o quinta
dimensidn y que no cesa de variar a través de los conjuntos que él atraviesa por
vastos que sean.

En un caso es una extensién espacial y material; pero en el otro caso es la
determinacion espiritual a la manera de Dreyer o Bresson. Los dos aspectos no
se excluyen, sinc que se complementan, serelacionan. Esya unooel otroque es
privilegiado. El cine no ha dejado de jugar con estos niveles coexistentes. Cada
gran autor tiene su manera de concebirlos y de précticarlos. En una gran
pelicula como en toda obra de arte hay siempre aigo abierto. Y busque cada vez
de qué se trata, es el tiempo, es el todo, que aparecen en la pelicula de muy
diversa manera.
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