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y Culturas

FERNANDO RAMIREZ*

1. ERANSE DOS VECES EN
AMERICA

Se dice que las ideas fijas que los
grandes artistas van madurando du-
rante afios, cuando logran concretar-
se suelen convertirse en sus obras
maestras, este parece ser el caso de
Sergio Leone y “‘Erase una vez en
Ameérica’’. Diecisiete afios ilevaba
Leone sofiando con la realizacion de
este argumento: fue justamente des-
pués de haber terminado Lo Bueno,
los Malo y lo Feo”, cuando 'se le
ocurrio ‘la ‘idea. Et no queria hacer
mds Westerns y propuso un argumen-

" to-al ‘estilo de las viejas'peliculas de

serie negra. Los productores norte-
americanos pensaron que la veta del
‘Western Spaghetti’’,  del cual Leone
fue' su méas importante exponente,
todavia daba para mucho, especial-
mente después del éxito de “Lo
bueno, lo malo y lo feo”, asi que le

propusieron al director italiano un
pequefo chanjcajé: "Te financiamos
tu pelicula de gansters, pero antes
tendrds que realizar dos Westerns
méas”’. Leone accedid, pero nunca
imagind que su proyecto tardaria
tanto en ser realidad.

Finalmente fue terminado en
1984 y estrenando con éxito rotun-
do: en.el Festival de Cannes de ese
afo con el nombre de “Era una vez
en América’’. La pelicula no resuito
triunfadora, pero -alcanzd el aplauso
undnime de los especialistas. La gana-
dora- fue una pelicula de otro euro-
peo, Win Wenders, que como. la de
Leone rinde homenaje a la sociedad
norteamericana y a cierto cine de ese
pafs, por eso la prensa francesa bro-
meando sobre la coincidencia obvia
de estos dos filmes hablaba de
“Eranse dos. veces en .América”.

““Erase una vez en Ameérica’,es la
Oitima del triptico que Leone inau-
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gurd con ese gran Western que es
“Era una vez en el Oeste”, y que
sigui6 con ““Era una vez la revolu-
cion’”. El nombre de este director
italiano salté a la fama cuando co-
menzo a filmar peliculas de vaqueros
a las que les di6é un toque muy perso-
nal, con todo y que se inspiraba en
los elementos tradicionales del
género norteamericano. Los vaqueros
del Western Spaghetti dejaron atras
la apostura fisica, la composturay la
acepcia en el vestir de los clasicos
Western de Ford y Hawks. Los pue-
blos transformaron su pintoresca y
romantica imagen, en la de polvo-
rientas aldeas perdidas en medio del
desierto. Sitios inGspitos, silenciosos,
azotados por el viento y la soledad,
amenazados por los asaltos, los
duelos y la violencia mas descarnada
de que haya sido testigo la historia
del género Western. Pero el concepto
de buenos y malos, de héroes, seguia
vigente, tal vez mas ambiguo que an-
tes, con héroes mas contradictorios,
menos escrupulosos, y desprendidos
de la moral protestante que refieja-
ban los personajes construidos por
los norteamericanos. En el Western
de Sergio Leone el codigo del honor
es mas confuso, lo que importa es la
supervivencia, ‘pero si' algo conservd
este director de la tematica tradicio-
nal del género fue el concepto de

amistad masculina, presente también

como eje tematico fundamental en
las peliculas de ganster. Es posible
por eso que el eje central en torno
al cual se construye “"Erase una vez
en América’’, es la amistad entre
dos gansters en medio de los agitados
afos de la prohibicion del alcohol en
los Estados Unidos.
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La pelicula recorre la vida de estos
dos hombres desde el momento en
que se conocen en el barrio judio de
Nueva York y deciden unirse para
conformar una pandilla juvenil dedi-
cada a delitos menores. A través de
una estructura intercalada en la que
el tiempo se adelanta y se devuelve
continuamente gracias a un magistral
trabajo de montaje, en ellas se nos
van mostrando tres épocas diferentes
de la banda cuyo apogeo se ubica
en los afios de la prohibicion, en los
que el contrabando del alcohol era
un prospero y peligroso negocio. La
accion termina en 1968, varios afios
después de que la banda se ha desin-
tegrado,

La obra de Leone supera el atrac-
tivo de lo meramente anecddtico,
en el que facilmente puede caer un
film de este tipo, en donde se narran
hechos marcados por la violencia,
la accion y el suspenso. Sin embargo
fiel al espiritu de las peliculas de
género, conserva siempre el clima de
pelicula-espectaculo, del film de
aventuras enriquecido por.la ficcion.
El cine de' Leone vuelve a coincidir
con el de Wenders, en el sentido de
permitir en algunas de sus obras, una
encantadora- convergencia entre un
cine de concepcidn norteamericana y
otro producto de la cultura europea.
Tanto Wenders como .Leone, aman y
admiran el cine norteamericano
clasico de los afos treinta y cuarenta.
pero no quieren, ni pueden despren-
derse de su bagaje cultural.de euro-
peos intelectuales.

Entremezclados con |a historia de
amor y balas que tiene lugar, apare-
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cen oportunamente los apuntes criti-
cos de Leone con relacion a los
vinculos que el poder ha tenido con
el hampa a lo largo de la historia
norteamericana. Es interesante que
quien negocia con .los gansters sea
un politico sogialista, la corrupcién
no es privilegio de la derecha. Los
personajes representados por James
Woods y Robert Deniro, manifiestan
dos maneras distintas de ver la vida,
para el primero cuenta el poder poli-
tico, el segundo detesta la casta de
los politicos y manifiesta un gran
afecto por el pueblo y la calle. En
términos de una vision muy propia
del género, el uno representa al
triunfador, el otro al perdedor.

El cine norteamericano es poco
dado a mostrar sus propias lacras
sociales y la violencia aparece como
un fenémeno gratuito y espontaneo;
por el contrario en ““Erase una vez
en América’’, se hace enfasis en las
raices sociales y  econdmicas del
surgimiento del crimen organizado
y se explora, poéticamente, el getto
judio, su estilo de vida:y las ilusiones
de su-poblacion. Este ultimo aspecto
alcanza su expresion mas fuerte con
el personaje interpretado por Eliza-
beth ‘MacGovern, una nifia aspirante
a actriz, que trabaja duramente -en
medio de -trastos y comida para
poder salir de su condicion. Su suefio
se convierte en realidad cuando al
terminar la pelicula sabemos que
es una célebre estrella de Hollywood.

Con todo y las multiples reflexio-
nes que la pelicula de Sergio Leone
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pueda suscitar, la obra es una fabula.

Su dimension de cuento de ficcion
predomina, el espectaculo supera las

ideas, el preciosismo de la imagen
solo esta ahi para apoyar la nostalgia
de la historia y de una época pasada.

Leone quizo que su pelicula se
pareciera a esos viejos clasicos de
Serie Negra inspirados en Hammett
y Scott Fitzgerald, un Gran Gatsby
mas crudo y realista, o un Halcon
Maltés mas épico. Por eso Elizabeth
MacGovern representa un poco el
arquetipo inevitable de la Mujer
Fatal atrapada por sus pasiones y
sin embargo fria y calculadora. Por
es0 a veces nos parece demasiado in-
fantil el hecho de ver unos nifios que
“juegan’’ a los gansters en un barrio
judio, o la historia del amigo dado
por muerto que luego aparece treinta
afios después convertido en un
importante politico, por eso, todo
ese mundo de ficcion extraordina-
riamente recreado,

Sin "embargo Leone, como para
tranquilizar la mente de los no sofia-
dores, de los serios intelectuales, de-
cidido contarlo todo bajo la dptica del
opio, desde la cual el-personaje pare-
ce imaginarse todo, como'adélantan-
dose al futuro, lo cual explicaria
ciertos excesos de la obra. A pesar de
eso la atmosfera de la pelicula no es
alucinada, ni onirica, pero si encan-
tadoramente magica y al final nos
deja con el sabor nostalgico de las
grandes peliculas, con el dolor maso-
quista de ver las amistades frustradas,
las personalidades fracasadas.
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2. FURYO: POESIAEN EL CAMPO
DE CONCENTRACION

Antes de “El Imperio de fos senti-
dos’’ y “'El Imperio de la pasion”, el
director japonés Nagisa Oshima, ha-
bia realizado 24 largometrajes en su
pais, produccion que lo situa a la
cabeza de los mas prolificos cineastas
japoneses. Sin embargo fueron estas
dos peliculas las que le dieron el
prestigio internacional del que hoy
goza. La Gltima pelicula de Oshima,
confirma su puesto de primera linea
en la galeria de los grandes contem-
poraneos: ‘‘Merry Christmas, Mr.
Lawrence’’, que en nuestro pais fue
estrenada con el nombre de Furyo.

No es gratuito que la pelicula
comience con una cruda escena en la
que un soldado coreano es acusado
de violar .a un prisionero holandés
y obligado posteriormente a hacerse
el harakiri, todo esto dentro del mar-
co de un campo de prisioneros en
el Jap6on durante la Sequnda Guerra
Mundial. ElI tema homosexual atra-
viesa todo el tema de la obra, el
Capitan Yonoi, conduce el campo de
concentracion que dirige, a un prisio-
nero inglés.sentenciado a muerte, se
trata del mayor Celiiers, flemético y
arrogante, Yonoi queda fascinado in-
mediatamente por el inglés y se con-
vierte en su protector. Pero “"Furyo”
va mucho mas alld. de la simple
anécdota, de la pasion de un hombre
por otro en medio de la guerra, se
trata del encuentro entre dos cultu-
ras, dos formas de ver y entender el
mundo, dos maneras de interpretar
la realidad y de expresar los senti-
mientos.

¢O0riente versus Occidente?

La pelicula de Oshima se basa en
el libro “"The Sea and the Sower"’, de
Sir. Laurence Van Der Post, esto ex-
plica en gran medida la posicion pro-
fundamente critica que el director
adopta frente a su propia cultura, la
brutalidad japonesa invade las prime-
ras escenas y en algunos casos Oshi-
ma se burla de sus propias conven-
ciones sociales, como si respetara
el texto original escrito desde una
vision occidental.

Esta actitud queda dilucidada al
final de la pelicuia al reinvidicar la
verdad de cada cultura y cuestionar
la existencia de una razon universal.
Hasta aqui el nombre de Lawrence
Nno aparece por ninguna parte para
justificar el titulo de {a versidon origi-
nal, en realidad el protagonista es el
mayor Jack Celliers, interpretado por
la -estrella de rock David Bowie;
Lawrence ocupa, como en.eltexto li-
terario, el papei de un narrador, de
observador de los hechos que han
llegado hasta nosotros gracias a.sus
recuerdos, pero al -mismo tiempo
representa una instancia lacida
dentro de esta confrontacion de dos
culturas, Lawrence ha aprendido el
idioma japones, conoce sus costum-
bres y trata de entender sus creencias
y tradiciones, aunque en una-escena
de la pelicula se mofe de ellas. Entre
los britanicos es el personaje que mas
se aproxima a la comprension de la
actitud de los carceleros japoneses.
Frente al mundo apasionado y ro-
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mantico de Yonoi, Lawrence repre-
senta cierto racionalismo occidental.

Rock y subversion

La actuacidn de David Bowie en el
papel central, Le confiere una atmos-
fera muy moderna a la obra, quien
interpreta al capitan Yonoi, es el ja-
ponés Ryuichi Sakamoto, también
una ceélebre estrella de rock en el
Japdn y compositor de la banda
sonora. Oshima opina que nadie
como los muasicos tiene un poder
de penetracion tan grande entre jo-
venes de hoy, son !a comunicacion
contemporanea por excelencia. En
la obra [os dos personajes tienen
caracteristicas comunes, o cual
mueve a Yonoi a interesarse mas por
el inglés. Ambos provienen de secto-
res aristocratas, ambos poseen una
frustracion pasada. Yonoi la de no
haber participado en el golpe militar
del 36; Bowie interpreta el papel de
un atormentado por el pasado con
poco apego por la existencia. Le
obsesiona el recuerdo de no haber
ayudado a su hermano menor en el
colegio, cuando era burlado por sus
compafieros a causa de su joroba.

Lejos de romper la unidad estilis-
tica_del film, las escenas en flash
backs —los recuerdos de Celliers
sobre su hermano—, la enriquecen.
Es solo en estas escenas recordatorias
donde se cambia de espacio central
{el campo de concentracion), La
atmosfera de las escenas en flash-
backs es marcadamente distinta, pero
con el claro deseo de establecer un
contraste entre una situaciéon pasada
repleta de poesia, como la cancion

de! pequefio Celliers, a un presente
dramatico. La composicion de las
imagenes de estas escenas esta perfec-
tamente calculada, con un gusto pre-
ciosista al que no escapan los menores
detalles, llenas de un color que solo
hemaos visto en las peliculas fantasti-
cas japonesas y que remite a las
laminas coloreadas de antafio,

“Furyo” resuita ademas menos
densa que "‘El Imperio de los Senti-
dos’’; si en aquella las escenas eroticas

eran evidentes y reiterativas, el espa-
cio es menos claustrofobico, la cama-
ra se desliza habilmente entre exte-
riores e interiores. Un ironico sentido
del humor desdramatiza la trama,
alejando el peligro de caer en lo
ridiculo por el tipo de tema tan deli-
cado que maneja, tan censurado
socialmente. Oshima mira la situa-
cion y los personajes con sorna, pero
al mismo tiempo con una gran ternu-
ra. Lo paradojal de fa situacion
confunde y le da al mismo tiempo la
magia a la pelicula. Pasién en medio
de la guerra, poesia en el campo de
concentracion, infantilismo entre
asesinos profesionales, ternura entre
machos preparados para la destruc-
cion. Indudablemente “‘Furyo’” es
una pelicula subversiva en el sentido
mas amplio del término, no solo se
burla del etnocentrismo de dos cul-
turas que hoy se creen el centro del
mundo, sino gue asume el analisis
de temas tabus en todo el mundo y
cuestiona con acidez tradiciones y
valores del Japon tan fundamentales
como el codigo del honor por el cual
se suicidan avergonzados varios per-
sonajes.
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