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Resumen:

Este artículo presenta resultados de una investigación que estudió las producciones cinematográcas Nuestra voz de tierra, 
memoria y futuro y Quintín Lame. Raíz de pueblos, para identicar elementos alternativos a los regímenes audiovisuales 
construidos sobre lo indígena por las industrias culturales hegemónicas. El trabajo parte ubicando los regímenes 
audiovisuales sobre lo indígena en el marco de la colonialidad en el contexto contemporáneo. A partir de esto, se analizan las dos 
películas, identicando los procesos organizativos de pueblos indígenas colombianos desde las primeras décadas del siglo 
XX como contexto de su realización; y se expone cómo las dos producciones entrelazan como un tejido la agencia 
comunicativa con una perspectiva estético-poética radical que cuestiona la explotación sobre los pueblos indígenas y 
explicita su capacidad de construcción de conciencia política y voluntad colectiva, fortaleciendo su memoria e identidad, las 
lenguas y culturas propias, la recuperación de territorios y la reivindicación de sus derechos.
Palabras clave: cine colombiano, estudios visuales, pueblos indígenas, regímenes audiovisuales.

Abstract:
is article presents results of an investigation about cinematographic productions Nuestra voz de tierra, memoria y futuro 
and Quintín Lame. Raíz de pueblos, in order to identify alternative elements to the audiovisual regimes on the indigenous 
built by the cinematographic platforms and technologies of the hegemonic cultural industries. Æe work departs situating the 
audiovisual regimes on the indigenous in the frame of the coloniality in the contemporary context. From this, the text 
presents an analysis of the two lms, identifying the organizational processes of Colombian indigenous peoples since the rst 
decades on the s. XX as context of their realization. It is exposed how productions intertwine like a weave the communicative 
audiovisual agency with a radical aesthetic-poetic perspective to question the forms of exploitation over indigenous peoples 
and explicit their capacity to build political consciousness and collective strengthening their memory, identity, languages and 
own cultures, the recovery of territories and the claim of their rights.
Keywords: Colombian Cinema, Visual Studies, Indigenous Peoples, Audiovisual Regimes.

Resumo:

Este artigo apresenta os resultados de uma pesquisa sobre as produções cinematográcas Nuestra voz de tierra, memoria y 
futuro e Quintín Lame. Raíz de pueblos, com o objetivo de identicar elementos alternativos aos regimes audiovisuais 
construídos pelas indústrias culturais hegemônicas sobre os indígenas. O trabalho começa situando os regimes audiovisuais sobre 
os indígenas dentro da estrutura da colonialidade no contexto contemporâneo. Com base nisso, os dois lmes são analisados, identi
cando os processos organizacionais dos povos indígenas colombianos das primeiras décadas do século XX como o contexto de 
sua produção. A partir disso, os dois lmes são analisados, identicando os processos organizacionais dos povos indígenas 
colombianos desde as primeiras décadas do século XX como o contexto de sua produção; e é mostrado como as duas produções 
entrelaçam a agência comunicativa com uma perspectiva estético-poética radical que questiona a exploração dos povos indígenas e 
explicita sua capacidade de construir consciência política e vontade coletiva, fortalecendo sua memória e identidade, suas 
próprias línguas e culturas, a recuperação de seus territórios e a reivindicação de seus direitos.
Palavras-chave: cinema colombiano, estudos visuais, povos indígenas, regimes audiovisuais.
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Introducción

Hacia el 2006 la industria cinematográca hollywoodense lanzó al mercado mundial la película Apocalypto.
Con un elevado presupuesto, esta cinta, dirigida por Mel Gibson sobre los pueblos amerindios justo antes
de la llegada de los europeos a comienzos del siglo XVI, dispuso de una calidad escenográca y fotográca
que espectacularizó el esplendor de las construcciones mayas y los sacricios humanos, al tiempo que ubicó
el idioma nativo como eje lingüístico, elementos que, junto con los efectos especiales, pretendieron hacer
hincapié en su realismo.

El gran recaudo de taquilla y las nominaciones a premios no evitaron las diversas críticas en las que
investigadores cuestionaron tanto las imprecisiones históricas como la conguración narrativa que reforzaba
el estereotipo occidental de lo indígena como salvaje y que justicaba el colonialismo (Lacadenia, 2007;
Gárate, 2007; Yelle, 2011; Hansen, 2012; Aimers y Graham, 2017).

Esta no fue la primera ni sería la última apuesta hollywoodense reciente en la que los pueblos indígenas
serían objeto de construcción audiovisual; en el 2009, sería publicada la película Avatar dirigida por James
Cameron, que alcanzó no sólo el logro de ser la película más taquillera de la historia hasta la fecha, sino de
haber logrado tres premios Oscar, dos Globos de Oro y dos premios BAFTA (García-Martínez, 2010).

En Avatar, la idealización de lo indígena llega a tales niveles que se fusiona con la construcción audiovisual
de lo radicalmente otro (alien) y lo cibertecnológico (Bacchini, 2017; Carmona y Whiting, 2014; García,
2019; García-Martínez, 2010; Martínez, 2014; Mezquita, 2016). La construcción audiovisual de lo alien-
indígena Na’vi expresa de manera explícita y crasa que lo indígena se ve como lo exótico, lo nativo ecológico
(Ulloa, 2003), la sabiduría chamánica que hace parte de los movimientos new age (Caicedo-Fernández, 2009,
2015).

De más reciente producción y con una dirección mestiza y latinoamericana, la película del 2015 El abrazo
de la serpiente logró visibilidad en los festivales de cine y en virtud de su nominación a los premios Oscar; las
apuestas estéticas de esta obra, el recurso de actores naturales y el uso de lenguas nativas amazónicas llamaron
la atención también de investigadores, quienes insistieron en que las perspectivas innovadoras de esta película
logran cuestionar los lastres coloniales (Fernández, 2014; Galeano, 2016; Hoyos, 2019; Peña, 2017; Satizábal,
2016; Tiapa, 2019; Vieira, 2017).

Sin negar la importancia de estos factores, llaman la atención, sin embargo, las condiciones y causas
que permitieron el estatus de visibilidad que la película alcanzó en los festivales europeos y en la
plataforma hollywoodense, lo que puede evidenciar que aanza estereotipos audiovisualmente construidos
por Occidente (Campos-Rabadán, 2018, 2020).

Así, si los regímenes audiovisuales son modos regulares de ver(se) y de ser visto, de sonorizar(se),
escuchar(se) y ser escuchado que se instauran como hegemónicos (Cristancho, 2018, p. 101). Se puede armar
que los regímenes audiovisuales vigentes sobre lo indígena mantienen la lógica de la racialización implicada en
la colonialidad (Quijano, 2000) que ha enseñado a ver y a escuchar lo indígena, predominantemente, como
salvaje, ya sea con sus connotaciones negativas y que pretenden legitimar la colonización, pero también con
perspectivas exotizantes, folclorizantes o idealizadas, que se subjetivan por medio de la espectacularización
y la experiencia de inmersión en la imagen, gracias al auge y desarrollo acelerado de las nuevas tecnologías
digitales.

En este contexto, es fundamental preguntar por las alternativas que se oponen o luchan frente a estos
referentes que pretenden naturalizarse como parte del sentido común. Por eso, el propósito de este artículo
es presentar resultados de una investigación que encuentra en dos producciones audiovisuales colombianas
algunos elementos fundamentales como alternativa a los clichés sobre lo indígena potenciados por las
plataformas y las tecnologías cinematográcas de las industrias cultuales hegemónicas. En primer lugar, la
película Nuestra voz de tierra, memoria y futuro (Rodríguez y Silva, 1981) y, en segundo lugar, la película
Quintín Lame: Raíz de pueblos (Tattay, 2015).



José Gabriel Cristancho Altuzarra. Tejidos audiovisuales y poéticas radicales: Organización...

El trabajo se divide en dos partes; en la primera se señalan algunos referentes teóricos y metodológicos
que dan pie para la investigación; en la segunda parte se analizan las dos producciones anteriormente
mencionadas. Se cierra planteando perspectivas que se proponen como un horizonte de trabajo para el futuro.

La audiovisualidad en las redes oníricas del sentido común contemporáneo:
referentes teóricos y metodológicos

Para poder comprender el contexto contemporáneo en el que las nuevas tecnologías juegan un papel
fundamental en la producción audiovisual, se parte de la siguiente armación de Walter Benjamin (2005): “El
capitalismo fue una manifestación de la naturaleza con la que le sobrevino un nuevo sueño onírico a Europa
y, con él, una reactivación de las energías míticas” (p. 396).

Esta armación de Benjamin sitúa al capitalismo no simplemente como un sistema económico, sino
como forma de vida, como ethos, como fenómeno antropológico. Por eso, Benjamin se encaminó
metodológicamente a dilucidar la trama de ese ethos. Aunque el capitalismo no es para nada natural, es
un fenómeno producido por el ser humano que ha venido naturalizándose como una forma de vida en el
mundo (Cristancho, 2020). Expresión de la modernidad, el capitalismo está basado en la estructura patriarcal
existente desde épocas premodernas (Artous, 1982) y ha sido estimulado por los procesos coloniales que han
marcado en particular al contexto latinoamericano (De Sousa, 2020).

El capitalismo se ha congurado como la capa superior de las formas de explotación coloniales y
patriarcales; esto no signica que el capitalismo sea más importante, sino que se sobrepone, se sirve y articula
las demás formas de explotación. Como diría Zuleta (1987), el capitalismo es “una fábrica de capitalismo,
un ente que es su propia causa, un proceso capaz de reproducir su punto de partida, sus elementos y sus
condiciones de existencia” (p. 174).

Se trata, por tanto, de pensar qué implica asumir al capitalismo como un sueño onírico y cuál es la
composición de esa red onírica; qué energías míticas ha reactivado; qué mecanismos pueden deconstruir ese
ensueño y esas energías míticas; saber si es posible concebir el mundo sin ensoñaciones ni mitos o, en caso
negativo, investigar qué redes oníricas y qué energías míticas (re)activar y cómo hacerlo, para transgredir el
capitalismo-patriarcado-colonialidad y construir un mundo nuevo y más justo.

Estas cuestiones son de hondo calado y esta investigación buscó profundizar la senda en dicha dirección;
puede armarse que las características de esas ensoñaciones y de esas energías míticas son tales que, como lo
planteara Mark Fisher (2016), parafraseando a Jameson y a Žižek, “es más fácil imaginarse el n del mundo
que el n del capitalismo” (p. 22). Esto se da en virtud del progreso construido como mito fundamental del
capitalismo; así lo reconoció Benjamin (2005): “La creencia en el progreso, en una innita perfectibilidad
[…] pertenece al modo de pensamiento mítico” (p. 145).

En los planteamientos desarrollados hasta aquí se ve lo relevantes que son las imágenes y la imaginación; el
interés antropológico por la imagen, o, mejor, la relación entre antropología y visualidad, ha sido ampliamente
explorada por diversos investigadores dada la irrupción de la fotografía y la cámara cinematográca en todas
las dimensiones de la vida, incluida la investigativa (Carelli, 2013; Grau, 2012; Lisón, 1999; Sanjinés, 2013;
Rodríguez, 2013).

Para complementar estos trabajos, se va a pensar la imagen como un fenómeno antropológico en sí mismo,
en el marco del contexto social y cultural contemporáneo. Por eso, se formula la hipótesis de que en la
construcción de esa red onírica del capitalismo y su reactivación de energías míticas han jugado un papel
fundamental, en primer término, el carácter fetichista de la mercancía, expuesta magistralmente por Marx
como expresión del trabajo enajenado y de la separación entre capital, tierra y trabajo (Marx, 1980, pp. 103ss;
Marx, 2008, pp. 87-102), y, en segundo lugar, está el auge de las técnicas y tecnologías audiovisuales; estos
dos elementos han venido articulándose profundamente.
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En efecto, este auge comenzó con la fotografía y el cine, y se ha consolidado en la actualidad con las
audiovisualidades digitales, la virtualidad y el ciberespacio. En principio, la producción audiovisual no
coincidía totalmente con la mercancía, sino que era una de las mediaciones que construía su carácter fetichista.
El germen de este proceso fue identicado por Benjamin (1989) al formular el concepto de pérdida de aura
de la obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica.

En la actualidad se reconoce que “la imagen no es un simple pedazo de lo visible, […] es una puesta en
escena de lo visible, un nudo entre lo visible y lo que éste dice, como también entre la palabra y lo que ella hace
ver” (Rancière, 2008, p. 77). En esa medida, las producciones audiovisuales contemporáneas se fetichizan,
se comercian, se consumen y se evanescen, al punto de que en esta era mediática “se mira sin ver […] el
sufrimiento ajeno se transforma en objeto de consumo masivo […] el espectador-consumidor sabe colocarse
a salvo” (Valdés, 2008, p. 12).

Así, las relaciones de explotación se construyen audiovisualmente como espectáculo, se naturalizan y
se mitican a través de estos mecanismos de subjetivación audiovisual. Por esta razón, en la actualidad el
fetichismo de la mercancía y la producción audiovisual coinciden de tal manera que se han fusionado por
completo. La consecuencia máxima de este proceso es que, actualmente, no solo hay que hablar del carácter
fetichista de la mercancía, sino de la potencial mercantilización de cualquier cosa, objeto, producción de
sentido o ser viviente en el marco del mito del progreso.

Así, el fetichismo de la mercancía y la producción audiovisual construyen y refuerzan esa red onírica del
capitalismo, de tal forma que no se asume como fantasmagoría, sino como realidad inmediata; en otros
términos, constituyen parte del sentido común, es decir, del “conjunto articulado de las formas compartidas
de pensar, de sentir y de producir el mundo objetivo y subjetivo” (Cristancho, 2021, p. 8), que sostiene y
legitima el orden social (Cristancho, 2021, pp. 8-10).

Los regímenes audiovisuales sobre lo indígena se encuentran en el marco de estos procesos y se expresan
en los índices de taquilla de las películas mencionadas al principio de este trabajo. En Avatar, por ejemplo, el
mito del progreso del capitalismo se expresa en que, aunque el planeta Tierra ha sido devastado, nada de eso
ha impedido que los avances tecnológicos posibiliten la invasión y colonización de Pandora e, incluso, que se
conciba cibertecnológicamente la relación entre los nativos con su entorno natural, así como la posibilidad
de asumir un cuerpo físico incubado como un avatar, en el que se puede navegar físicamente en ese mundo,
aunque en el sentido tecnológico del término, como sucede en los videojuegos.

El carácter fetichista de la producción audiovisual sobre los procesos coloniales que han hecho funcionar
el capitalismo sirve al mismo tiempo como producción de plusvalía y como estrategia de legitimación y
naturalización de los procesos de invasión en nombre del progreso, pues la guerra no consiste “solamente en
incendiar ciudades y poblaciones, sino en ahogar el contra-fuego político que se incuba en cada imagen de la
historia” (Didi-Huberman, 2008, p. 51).

Pero no es suciente con dilucidar la naturaleza de las redes oníricas y de las energías míticas del capitalismo;
Benjamin pensó en una metodología, la ejecutó e hizo el llamado para encontrar en los resquicios las formas
de resistencia:

Método de este trabajo: montaje literario. […] los harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar
su derecho de la única manera posible: empleándolos. […] Retomar para la historia el principio del montaje. Esto es, levantar
las grandes construcciones con los elementos constructivos más pequeños, confeccionados con un perl neto y cortante.
Descubrir entonces en el análisis del pequeño momento singular, el cristal del acontecer total. Así pues, romper con el
naturalismo histórico vulgar. Captar la construcción de la historia en cuanto tal. En estructura de comentario. Desechos de
la historia. (2005, pp. 462-463)

Así, en los desechos, en los harapos, está la posibilidad de resistencia, oposición y construcción de
sentidos del mundo alternativos al sentido común que sostienen la hegemonía, y de dislocar sus regímenes
audiovisuales: “Una obra resiste, en ese sentido, si sabe ‘dislocar’ la visión, esto es implicarla como ‘aquello
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que nos concierne’, y al mismo tiempo recticar el pensamiento mismo, es decir, explicarlo y desplegarlo,
explicitarlo o criticarlo, mediante un acto concreto” (Didi-Huberman, 2008, p. 41).

Por ello, es clave examinar las producciones audiovisuales que dislocan las imágenes y sonidos que
conforman parte de la red onírica y de las fuerzas míticas del capitalismo, la colonialidad y el patriarcado, y
que son la condición de posibilidad de la ruptura del sentido común que implica la mercantilización de todo.
Es los que nos ocupará a continuación.

Tejidos audiovisuales y poéticas indígenas en dos producciones audiovisuales

Entre 1974 y 1981 Marta Rodríguez y Jorge Silva realizaron la película Nuestra voz de tierra, memoria y futuro,
una cinta cinematográca de amplio alcance reivindicativo y con profundas reexiones míticas y poéticas
que realiza una crítica a dos de los grandes problemas transversales de Colombia, pero desde la mirada de los
pueblos indígenas del Cauca: la lucha por la tierra y la violencia política.

Como bien lo ha señalado Cruz (2003), esta película es ya considerada como un clásico del cine
latinoamericano, junto con Chircales, otra de las obras fílmicas realizada por Rodríguez y Silva (1967-1972).
Siguiendo a Mateus (2013), se puede armar que Nuestra voz… se ha constituido en uno de los referentes
clave para acercarse a la comprensión del audiovisual indígena colombiano en el marco de unos procesos de
formación política de hondo calado.

Y es que esta producción no surgió de la nada ni fue hecha como si los pueblos indígenas fueran objetos o
sujetos pasivos; al contrario, el rodaje y la elaboración de esta película se gestaron en el marco de un proceso
organizativo de tejido colectivo de los pueblos indígenas del Cauca, que se ha venido fortaleciendo a lo largo de
las últimas cinco décadas, conquistando una visibilidad en el espacio público y en la agenda política nacional
(Peñaranda, 2012; Centro Nacional de Memoria Histórica [CNMH] y Organización Nacional Indígena de
Colombia [ONIC], 2019).

La película fue realizada en blanco y negro, es asequible en la página ocial de la Fundación Cine
Documental (s. f.) y en el sitio web Retina Latina (s. f.). El lme ubica la mirada del espectador en primeros
planos que se enfocan en detalles de la estatua ecuestre de Sebastián de Belalcázar. Así, la espada, las espuelas
de las botas, entre otros detalles, se van mostrando mientras una voz de mujer en off sentencia: “Castrar al sol:
eso es lo que han venido hacer aquí los extranjeros”.

De este modo, se intercalan imágenes de tanques de guerra y procesiones religiosas en las que la banda
marcial militar acompasa la marcha, lo que permite construir la alegoría de que el proceso colonizador se llevó
a cabo en virtud de la alianza entre la cruz y la espada; la voz en off acompaña no de manera descriptiva, como
lo hacen los documentales tradicionales, sino de manera poética, cómo el proceso colonial sigue vigente, ya
que las prácticas iniciadas por los españoles continúan ejerciéndose por parte de sus descendientes. A través
de las imágenes, se alude al Estado colombiano, representado por las élites militares, religiosas y gobernantes.

Estas imágenes de talante contextual se contraponen luego con imágenes de indígenas en sus ranchos;
primeros planos de sus pies descalzos y curtidos, en torno al fogón cocinando y tejiendo; con voz en off, los
indígenas van contando situaciones, mientras se van mostrando escenas de su vida cotidiana. Las imágenes
se van intercalando con primeros planos y planos generales de la estatua de Sebastián de Belalcázar, haciendo
énfasis en su espada, en las espuelas de sus botas y en las patas de su caballo.

El jinete montado a caballo se congura a lo largo de toda la película en una imagen-referente para designar
al terrateniente, quien tiene el poder político, militar y religioso. Esta imagen comenzará a articularse con
otra, de corte mítico, la del diablo, presentada performativamente a través de un actor con una máscara.

Las imágenes del terrateniente a caballo son contrastadas con dos hombres con máscaras que simbolizan
al diablo, mientras que una música estridente acompaña la visión; las imágenes construyen el paralelo entre el
diablo y el policía carabinero, bien vestido y con sombrero; la voz en off refuerza estas descripciones, mientras
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que la cámara se enfoca en primeros planos de las espuelas de los personajes, que luego se fusionan con las de la
estatua; así se construye una continuidad histórica entre el pasado y el presente y la vigencia de la dominación.

Los primeros planos en los rostros de niños y ancianos sirven luego para hacer una transición que rompe
la continuidad narrativa lineal tradicional; se deja a un lado esa construcción poética y tenebrosa sobre el
diablo para, a través de música propia con autas y tambores, enfocarse en la experiencia de tejido colectivo del
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC); la bandera del CRIC ondea en el viento y la cámara muestra
a los indígenas organizados colectivamente; diversos líderes hablan ante sus comunidades y se hace énfasis, a
través de carteles, en las banderas del CRIC. Algunos de los temas que se mencionan son los siguientes:

1. Recuperar tierras de los resguardos
2. Ampliar los resguardos
3. Fortalecer cabildos
4. No pago de terrajes
5. Conocimiento y aplicación justa de leyes indígenas
6. Defender historia, lengua y costumbres indígenas

A través de fotografías de Manuel Quintín Lame se muestra la memoria de la organización; y es que la
formación política como estrategia orgánica fue identicada con claridad por los pueblos indígenas del Cauca
a través de un proceso que comenzó desde hace cerca de un siglo. Para ese entonces, el liderazgo de Manuel
Quintín Lame fue decisivo; su experiencia quedó consignada en diversos manuscritos (Lemaitre, 2013) y en
el libro del propio Quintín Lame (2020), titulado Los pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas
colombianas.

La película muestra cómo el programa de la lucha de ese momento está contenido en lo que hiciera Quintín
Lame; la voz en off va contando la historia de Quintín, mientras se colocan fotografías de él; luego, la voz
en off adquiere vida, porque se muestra a las personas en torno a la persona que cuenta esa historia. Niños y
personas estudiado la historia en su cotidianidad.

Sin embargo, no se alude solo a Quintín Lame, sino también a otros líderes indígenas que jugaron un
papel fundamental en el proceso organizativo y de lucha, como Juan Tame y José Gonzalo Sánchez y la
cacica Gaitana; uno de los lectores cuenta el sentimiento de orgullo que eso implica; indígenas organizados,
luchando por la recuperación de sus tierras contra autoridades civiles y eclesiásticas; esto se va mostrando
nuevamente con imágenes de procesiones.

La película se enfoca en mostrar la invasión a las tierras como una estrategia de lucha y como una acción
contrahegemómica, lo que contrasta con la idea de sumisión que había sido promovida por la Iglesia. Primero
aparecen indígenas y campesinos besando el anillo del arzobispo y, en seguida, se muestran imágenes de ellos
tomándose la hacienda, en una clara alusión a la insumisión de dicha construcción cultural.

El lme articula este proceso con la violencia política, a través de diversos relatos testimoniales; se alude,
en primer término, a Justiniano Lame, quien fue asesinado en 1977 en una recuperación de tierras; la cámara
enfoca el testimonio de su esposa, quien reconoce el papel político de Lame y el giro de su subjetivación,
expresado en el diálogo entre Justiniano y una de las patronas, que le reclama: “—Otro día eras humilde; por
qué ahora te has vuelto rebelde. —Otro día era humilde; pero los tiempos han cambiado” (Rodríguez y Silva,
1981).

Ríos de gente sirven para enmarcar el surgimiento del CRIC en la lucha por la tierra por parte del
campesinado; esto se hace mostrando imágenes de campesinos alando sus machetes; el sonido de la aliación
se oye con tambores; la cámara se ubica entonces en la lucha por la tierra en la región Caribe; la música
con gaitas y tamboras ubica sonoramente a las imágenes de tomas de tierra en esta región por parte del
campesinado, que alberga orígenes mestizos
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La reexiones de los campesinos ubican el papel de las mujeres en esa luchas; de igual forma, las escenas
muestran indígenas sembrando, imágenes de cultivos y cosechas resultado de la lucha, haciendas recuperadas,
el trabajo colectivo sobre la tierra y el trabajo colectivo en procesos pedagógicos colectivos.

La película también se interesa en mostrar la explotación minera de las Industrias Puracé en el Cauca,
las precarias condiciones laborales, las consecuencias medioambientales de esa situación y la solidaridad del
CRIC con esta situación. Se contrasta la movilización con la participación electoral; en cámara lenta se
muestra el fraude electoral; en el marco de este proceso se cuestiona a los dos partidos tradicionales; se hace
mención a Gaitán y a la violencia bipartidista en la que se afectó a los pueblos indígenas.

De igual forma, la película insiste, a través de imágenes de la academia de historia y de su relación con las
fuerzas militares, en las causas del desconocimiento de la historia propia y en la necesidad de recuperarla,
cuestionándose la celebración del 12 de octubre; también muestra imágenes de una momia y de la balsa del
El Dorado, entre otras piezas de museo, mientras que en voz en off un indígena relata la historia del saqueo.
Estas imágenes se van contrastando con imágenes cotidianas de indígenas en sus hogares.

Igualmente, se muestran imágenes de dirigentes indígenas que fueron asesinados. En el marco del foro
de derechos humanos, se muestra la crítica contra el estatuto de seguridad que se dio entre 1978 y 1982,
y se mencionan a algunas personas indígenas afectadas por las torturas y los tratos crueles e inhumanos en
detención.

La lucha por la tierra es decisiva y ha sido una de las banderas fundamentales que ha logrado consolidar
durante cerca de un siglo la organización indígena del Cauca; en este sentido, se destaca la concepción de
la tierra, que sin duda es radicalmente opuesta a la separación entre tierra, capital y trabajo que implica el
capitalismo:

Para nosotros los indígenas la tierra no es solo un pedazo de llano o de loma que nos da comida; como vivimos en ella, como
gozamos o sufrimos por ella, es para nosotros la raíz de la vida; por eso la miramos y la defendemos también como la raíz de
nuestra cultura. (Rodríguez y Silva, 1981, 00:37:06)

Se alude, a través de la construcción poética del encuentro del terrateniente con el diablo, al pacto que existe
entre estas fuerzas. En ese sentido, no es simplemente un documental en el sentido argumentativo del término;
la simbología construida a través de las escenas del diablo, así como las tradiciones orales de los indígenas,
construyen una poética en la que se establece en primer lugar una equivalencia entre el diablo, el terrateniente,
el adinerado y el extranjero y, en segundo término, el pacto hecho entre el adinerado y el terrateniente con
el diablo:

Y ellos mismos dicen que hay diablo; pues el diablo son los terratenientes, todos, ajunta’os, los que nos matan, los que dicen
que si uno se muere en pecado se va al inerno; y qué inerno; el inerno lo hacen los terratenientes, asesinos. (Rodríguez
y Silva, 1981, 01:42:28)

Finalmente, es preciso llamar la atención sobre la estatua de Sebastián de Belalcázar que fue un objeto clave
en la construcción audiovisual en esta película; la importancia de esta imagen-monumento para la ciudad de
Popayán se vio fracturada en el año 2020, cuando indígenas del pueblo Misak irrumpieron en este lugar y la
derribaron de su pedestal.

Puede armarse que este acto político es la decantación de los procesos organizativos de los pueblos
indígenas del Cauca y la fractura respecto de una imaginería construida que ha pretendido consolidar una
hegemonía en Colombia que está anclada en la expulsión territorial y en la racialización de los pueblos
indígenas.

Es clave entonces reconocer que los pueblos indígenas han mantenido sus procesos de organización y
resistencia (Peñaranda, 2012; CNMH y ONIC, 2019); la película Nuestra voz… muestra lo que fue en sus
inicios la recuperación de las lenguas, los saberes y las tradiciones propias como parte de su agenda que se
extendió más allá del Cauca hacia otras regiones del país.
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Sus reivindicaciones se han mantenido a lo largo de estos años; por tanto, la formación política ha sido
la estrategia y el movimiento orgánico paulatino y constante que les ha permitido congurar su conciencia
política y voluntad colectiva (Gramsci, 1999, p. 40). También les ha servido para construir y acumular poder
popular, ensanchando sus reivindicaciones en defensa de la soberanía sobre sus territorios y el derecho de
autodeterminación para sus propios gobiernos, así como la lucha por la soberanía audiovisual, es decir, el
derecho a salvaguardar y realizar sus producciones audiovisuales desde su punto de vista (Comisión Nacional
de Comunicación de los Pueblos Indígenas [Conip] y Ministerio de Tecnologías de la Información y las
Comunicaciones [MinTIC], 2018).

En este marco histórico se hace objeto de estudio la segunda producción titulada Quintín Lame: Raíz de
pueblos (Tattay, 2015). Se trata de un documental que da cuenta de la manera como los pueblos indígenas del
Cauca han fortalecido tanto el uso de los medios audiovisuales como su estrategia de lucha política, como los
procesos colaborativos con no-indígenas; la película se encuentra disponible en el canal de YouTube de una
de las productoras del lme, Polimorfo Cine, y cuenta con cerca de 15 200 visualizaciones.

El lme inicia con unas leyendas en fondo negro que sirven de contextualización y que ubican la lucha
contra los procesos coloniales en diversos contextos, aludiendo a Gandhi, a Mandela y a Martin Luther
King y resaltando la necesidad de recordar a Quintín Lame como un líder en el proceso de lucha en
Colombia. Mientras tanto, una auta con melodía indígena acompaña estas imágenes como una banda
sonora, audiovisualidad que convoca a la reexión íntima del espectador.

En seguida, se muestra un ritual conmemorativo indígena en la tumba de Quintín Lame, que inicia con las
palabras de quien parece ser un líder religioso; estas imágenes dan paso a la música indígena que acompaña
una marcha de varias personas indígenas con banderas y bastones que los identican como parte del Consejo
Regional Indígena del Cauca (CRIC).

El documental va contrastando paisajes naturales con la presencia de varias personas en el ritual
conmemorativo; la banda sonora la componen el sonido directo de música indígena festiva —con autas,
tambores y otros instrumentos ancestrales—, plegarias y rituales ceremoniales en castellano y en lengua
indígena, así como palabras que asocian la ceremonia y vida de Quintín Lame con los procesos organizativos
actuales; las plegarias son hechas por hombres y mujeres; una de ellas invoca lo siguiente:

Por nuestro Mayor Quintín Lame para que nos siga acompañando y nos dé mucha fortaleza, mucha fuerza, nos va llevar muy
lejos a mantenernos como pueblos [las imágenes muestran los bastones alzándose en la medida en que se hace la invocación].
(Tattay, 2015, 03:24)

El documental intercala los testimonios con dibujos animados que, acompañados de una melodía suave y
ceremonial compuesta de instrumentos indígenas y sonidos naturales, refuerzan el mensaje que se escucha
con voz en off con frases de Quintín Lame que quedaron plasmadas en una de sus obras más conocidas, Los
pensamientos del Indio que se educó dentro de las selvas de Colombia (Quintín Lame, 2020):

Mi pensamiento es el de un hijo de la selva que lo vio nacer; que se crio y se educó debajo de ella como se educan las aves
para cantar y se preparan los polluelos batiendo su plumaje para volar desaando el innito para mañana cruzarlo. Porque
allí en ese bosque solitario se encuentra el Libro de los Amores, el libro de la Filosofía; porque ahí está la verdadera poesía,
la verdadera Filosofía, la verdadera Literatura, porque ahí la Naturaleza tiene un coro de cantos y son interminables, un coro
de lósofos que todos los días cambian de pensamiento pero que nunca saltan las murallas donde está colgado el misterio de
las leyes sagradas de la naturaleza. (Quintín Lame, en Tattay, 2015, 03:45)

Desde esta plataforma, que sirve de introducción, el documental se encamina para mostrar los rasgos
biográcos de Quintín Lame articulados al contexto, por medio de testimonios de descendientes de Quintín
Lame y de líderes indígenas, de fotografías y de películas de archivo que hablan acerca de la existencia de
territorios baldíos y terrajeros. Los testimonios se cuentan en ambientes propios en el campo, en las casas o
en actividades ceremoniales mascando coca en la noche alrededor de la hoguera.
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La voz en off de quien interpreta a Quintín Lame, acompañada de imágenes de dibujos animados, se
va intercalando paulatinamente con las entrevistas. A través de estas estrategias audiovisuales, se muestra
que Quintín Lame aprende de tres fuentes: vivir alerta a lo que la naturaleza indica (elpayach), historias
tradicionales y la lectura.

Con una frase de Quintín Lame se enfatiza en que el saber no es propiedad exclusiva de académicos; esto
permite ubicar su aprendizaje autodidacta de las leyes que comienza en su infancia y continúa cuando presta
servicio militar en la Guerra de los Mil Días (1899-1902), también se insiste y se impulsa a que los indígenas
aprendan las leyes y demás saberes necesarios para su proceso organizativo y reivindicativo.

Sin embargo, se destaca el papel de su esposa, Pío Quinta, en la defensa y lucha por la tierra, y se alude
también al maniesto de las mujeres indígenas de 1927. Así se anuda narrativa y audiovisualmente el papel de
la mujer en los procesos organizativos de los pueblos indígenas, en la conciencia de su propio ser-indio-nasa
y en cómo esto lo motivó a recorrer las comunidades.

El documental intercala también imágenes de archivo de periódicos de la época, mostrando el proceso de
organización que agenció como intelectual orgánico de pueblos indígenas en los departamentos del Cauca
y del Tolima, así como los encarcelamientos y liberaciones que Quintín Lame tuvo que enfrentar; esto se va
articulando con testimonios que dan cuenta de la continuidad de la lucha a lo largo del tiempo: “Yo seguí
luchando la tierra comenzaría de 25 años y ya tengo 73 años. Pero la gané (subrayado con eco)” (Otilia Ocoró,
Comunidad San Isidro, en Tattay, 2015, 39:37).

El documental muestra también la relación que hay entre la lucha social, la identidad indígena, las lenguas y
la cosmovisión. Así, se va mostrando cómo la educación fue uno de los núcleos de trabajo que Quintín Lame
realizó para fortalecer los cabildos; esto se relaciona en el documental con los procesos de educación propia
actuales, con la acumulación de poder colectivo a través de las reuniones en Mingas, con la necesidad de que
las distintas comunidades se articularan a los procesos y con la vigencia de la lucha por los derechos propios,
dados los proyectos extractivistas contemporáneos, en el marco de la globalización.

Así, en ese diálogo entre el pasado y el presente, la memoria de lo que Quintín Lame agenció es resaltada en
la película con la mención de la escritura y de los memoriales como una forma de materializar su pensamiento
y sus denuncias y de mostrar cómo las denuncias están articuladas a un pensamiento profundo que inspiró y
movió cada acción de este líder social y que propició diversos logros, como la recuperación del resguardo de
Ortega y Chaparral y la conciencia identitaria de los pueblos indígenas del Cauca. Esto se expresó después del
fallecimiento de Quintín Lame en la continuidad de la lucha en la actualidad, lo que motiva la conmemoración
que sirve de leitmotiv en el lme:

Llevamos 7 días caminando en memoria del mayor Quintín Lame; sabemos que el espíritu de él sigue vivo y por eso venimos
a ofrendar nuestra fuerza nuestra palabra nuestro caminar para que el caminar del movimiento indígena también perdure en
el tiempo. (Aída Quilcué, en Tattay, 2015, 1:08:06)

Como se dijo anteriormente, la película va intercalando los testimonios y las imágenes cotidianas y de
archivo con una construcción animada, que va acompañada de una voz en off que interpreta el pensamiento de
Quintín Lame; este recurso le da una fuerza poética y memorial a la construcción audiovisual, ya que articula
el pensamiento y la praxis de Quintín lame y de los pueblos indígenas del Cauca.

La película cierra con un recurso que fusiona la imagen animada de Quintín Lame penetrando en las
montañas con la imagen de Quintín Lame tendido en su lecho de descanso; esta imagen se va difuminando
hasta dar lugar a una fotografía en la que se ve una cadena de montañas con la silueta del dibujo; de esta forma
se construye la imagen-concepto de que hay un estrecho arraigo entre el territorio, Quintín Lame y los pueblos
indígenas del Cauca y del Tolima.1
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Conclusiones y perspectivas

Este trabajo evidencia la forma como los procesos organizativos y la conguración de sujetos y tejidos
colectivos de los pueblos indígenas colombianos se ha materializado también en formas de producción
audiovisual en las que ellos han participado activamente como parte de su proceso de lucha social y política.

Es cierto que el sentido común está congurado por redes oníricas y energías míticas que promueven con
una potencia enorme regímenes audiovisuales a través de sus industrias culturales y del desarrollo tecnológico,
lo que legitima la racialización y los procesos de colonización.

Sin embargo, este estudio ha mostrado que la voluntad colectiva y la conciencia política de los pueblos
indígenas ha sido el resultado de procesos de formación, es decir, de procesos de conguración de los modos
de ser en el mundo que se gestan en ámbitos formales y en la vida cotidiana (Herrera et al., 2005), y que son
asumidos como una estrategia orgánica por excelencia; tal y como lo reconoció Gramsci (1999):

El elemento decisivo de toda situación es la fuerza permanentemente organizada y predispuesta con tiempo que se puede
hacer avanzar cuando se juzga que una situación es favorable (y es favorable sólo en la medida en que tal fuerza exista y esté
llena de ardor combativo); por eso la tarea esencial es la de ocuparse sistemática y pacientemente en formar, desarrollar, hacer
cada vez más homogénea, compacta, consciente de sí misma a esta fuerza. (p. 40)

Esta estrategia orgánica de la formación política fue identicada con claridad por los pueblos indígenas a
través de un proceso que comenzó hace cerca de un siglo. Las dos películas estudiadas reconocen cada una a
su modo la importancia del liderazgo de Manuel Quintín Lame como un intelectual orgánico que agenció
procesos de formación que les permitieron a sus comunidades aprender elementos de lectura y escritura;
redactar memoriales; interponer demandas en defensa de los resguardos; llevar a cabo manifestaciones y tomas
de tierras, y, sobre todo, gestó un proceso organizativo que prácticamente no se ha detenido.

Gramsci (1999) armó que “ninguna formación de voluntad colectiva nacional-popular es posible si las
grandes masas de campesinos cultivadores no irrumpen simultáneamente en la vida política” (p. 17). Esto
ha sido claro para las organizaciones indígenas, que tienen un saber construido no desde la academia, sino
desde la labor política estimulada a partir del liderazgo de Quintín Lame, y también para los demás liderazgos
sociales y políticos que se han gestado de generación en generación; incluso, la experiencia de los pueblos
indígenas enriquece aún más el planteamiento de Gramsci desde el contexto latinoamericano. En efecto,

dentro de cada campesino hay un indio acurrucado, que es su verdadera identidad histórica y cultural, como si dijéramos
su alma. A ese indio sobreviviente de todas las colonizaciones, que remeda en su vestir y en su hablar a los patronos y
conquistadores, pero que no se ha rendido ante ellos, Quintín Lame lo hizo poner de pie y caminar, lo dinamizó y lo movilizó.
(Castillo, 2020, p. 48)

Este estudio muestra formas de enfrentar las redes oníricas y las energías míticas vigentes: pese a la distancia
temporal entre las dos producciones, la constancia organizativa les da una línea de continuidad. Ambas
películas son tejidos audiovisuales que entrelazan la apuesta comunicativa con una perspectiva estético-
poética radical que cuestiona las formas de explotación de los pueblos indígenas y que explicita la capacidad
de construir conciencia política y voluntad colectiva, lo que les permite ganar terreno en el fortalecimiento
de la memoria, la identidad, las lenguas y la educación propia, así como en la recuperación de territorios y la
reivindicación de sus derechos al gobierno propio y a su soberanía audiovisual.

En ambos casos, el pasado y el presente de los procesos organizativos se encuentra entretejido con las
proyecciones del futuro; el horizonte no es el mito capitalista del progreso que queda cuestionado: “Hay que
basar el concepto de progreso en la idea de catástrofe. Que esto ‘siga sucediendo’, es la catástrofe” (Benjamin,
2005, p. 475). La organización y la lucha de los pueblos indígenas está enraizada en las memorias de sus
ancestros y de sus luchas, lo que permite cuestionar el mito del capitalismo y asumir como horizonte la
reivindicación del pleno reconocimiento de su existencia. Las dos películas descubren momentos singulares
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del cristal del acontecer total que ayudan a romper con el naturalismo histórico vulgar (Benjamin, 2005, p.
463).

Finalmente este análisis deja abiertas preguntas, relacionadas con lo que los documentales no muestran,
con lo que no se ve, con lo que queda fuera del campo de visión; también hay que seguir analizando procesos
de otros pueblos indígenas y las audiovisualidades que emergen allí. En futuros trabajos, se profundizará en
otras producciones audiovisuales, como las promovidas por la Fundación Daupará, en las que se destacan
directores como Gustavo Ulcué, Rosaura Villanueva, Mileidy Orozco, Olowaili Green Santacruz, entre otros.

Este acercamiento permite comprender e imaginar otras formas de ver lo indígena, la formación política de
los pueblos y la necesidad de que organizaciones sociales que atacan las formas de desigualdad y de exclusión
contemporáneas fortalezcan las articulaciones que les permitan la conguración de una hegemonía alternativa
a la ya existente; es necesario que se fortalezcan las redes de trabajo que permitan estudiar y producir nuevas
formas de audiovisualidad que sigan dislocando los regímenes audiovisuales vigentes, las redes oníricas y las
energías míticas que impiden ver otros mundos posibles.
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Notas

1

Artículo de investigación.

 Curiosamente, en el 2016, un año después de la realización de esta producción colombiana, Disney construyó un 
simbolismo parecido en la película animada Moana, pero con connotaciones diferentes. Una estrategia de las grandes 
productoras audiovisuales está siendo la de apropiarse de las mitologías no occidentales y lanzarlas al mercado en el 
lenguaje y forma audiovisual tecnológicamente producida por Occidente; las resignicaciones que ello conlleva tendrían 
que ser estudiadas detalladamente en próximas investigaciones.
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