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Hace mds de go anos Luis Tamayo, el primer
director de la revista Cromos, se la jug6 por una
publicacion sin politica —algo inconcebible en
esos turbulentos afos—, bajo la férmula infalible
de “ilustraciones y ‘churros’ a granel”, con el valor
agregado de la cronica modernista.

En plan de hacer historia, se podria decir
que SoHo bebe de esa tradicién de los “churros”
—sblo que éstas ensefian todo de la pantorrilla
para arriba y no para abajo—, con la adicién de la
crénica en sus distintas modalidades y grados de
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penetracién de la realidad: desde relatos de perio-
dismo en profundidad, hasta piezas epidérmicas
para complacer a la galerfa, como se comprueba en
esta primera antologia de la revista (seguramente
vendrdn mds), con mds de 50 crénicas de 44 auto-
res, en su mayoria colombianos.

Por esa calidad oscilante, si aplicara criterios
puristas de valoracién tendria que decir que la
crénica ha sufrido menoscabo en algunos de los
filones explotados por la revista, particularmente
en la crénica “extrema”. Extrema porque se toma
las licencias més “licenciosas” para conseguir la
informacién, por la eleccién azarosa de temas
fronterizos para quedarse a menudo en las bardas
del género y por el protagonismo que adquieren los
autores (quienes terminan por convertir en “extras’
a los auténticos personajes de la historia).

No cabe duda de que para muchos lectores
estos textos son los mds atractivos y novedosos
(sobre todo si el autor goza de celebridad, como
cuando Jorge Franco se sumerge en una rumba
trance donde intenta ambientarse con éxtasis y sale
tan desconectado como aturdido); pero para lecto-
res mds exigentes estos “diarios de campo” sobre
cualquier inmersién en mundos ajenos no revisten
mayor interés, en cuento se impone la tiranfa del
tema: atrevido, provocador, disparatado, como ha
sido la linea editorial de la “neoyorquina” revista
del parque de la 93.

Pero la crénica extrema no la inventé Pirri ni
se descubri6 en las revistas gringas. De la crénica
que escribi6 el decano del género, Germéan Pinzén,
en 1955, fluye la adrenalina “ja 230 kilémetros por
hora!”, porque el reportero de El Espectador queria
vivir las emociones de una carrera automovilistica
por dentro, en el asiento del copiloto de un Mer-
cedes Benz; él, que no sabia conducir.

Ahora bien, la modalidad m4s debatida del
periodismo “gonzo” o encubierto, cuya invencién
algunos atribuyen al estadounidense Hunter S.
Thompson, y otros al aleman Giinter Wallraff,
también se cultivé en Colombia mucho antes,
cuando el cronista antioqueio Horacio Franco
se encerr6 voluntariamente en el Manicomio
Departamental, donde se dedicé a observar a los



alucinados tras las rejas, y publicé una serie de 24
crénicas entre 1922 y 1923 en E/ Correo Liberal.
Décadas después, la reportera Ligia Riveros se
camuflé en la cdrcel Modelo para describir en
Cromos la vida de las presas.

A proposito de la préctica de suplantacion, el
maestro mexicano del género, Carlos Monsiviis,
menciond en una charla que dio en Bogoté en el
2008, los inconvenientes que se presentan cuando
el periodista intenta concentrarse en su oficio y
al mismo tiempo finge ser experto en otro que
no maneja. Si el experimento funciona, todo
perfecto, pero ahi estd la maroma existencial del
suplantador, y pocos tienen las destrezas para
contar la historia de forma natural y respetuosa
con el mundo temporalmente invadido.

Por eso, y sin citar doctrinas académicas,
prefiero considerarlo como un ultimo recurso
para cuando es imposible llegar al tema por el
método convencional de la reporteria. En SoHo
es un recurso de uso permanente, con los riesgos
que acechan. Digamos que el director les apuesta
a los encargos (caprichosos, certeros o azarosos):
asigna el tema a un escritor o periodista famoso,
que de entrada asegura como un gancho las ventas.
“La revista siempre piensa en el temay en la firma
como una férmula, como un binomio que debe
ser complementario; cada tema tiene una firma
que se acomoda mejor a la historia, a veces por
contraste, a veces por afinidad”, aclara Samper
Ospina en el “Prélogo”.

A este procedimiento corresponde el
capitulo de crénicas agrupadas bajo el titulo
“Profesion: ser otro”. Y ahi estd Efraim Medina
de boxeador por un dia, tiempo suficiente para
que le deformen el rostro (que también prest6
para un reality periodistico de cambio extremo);
pero después de haber leido en la misma revista
esa inagotable créonica de Pambelé escrita por
Alberto Salcedo Ramos, hibil descifrador
del arte de los puiios, el combate de Medina
da grima. Estd Ernesto McCausland, como
bombero por un dia y Cristian Valencia, que
pasa cien horas entre la basura. Me quedo con
esta Ultima historia, donde el samario pone su
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lente bufiuelesco de la vida al convivir con los
marginales que le confian sus cuitas.

Otros, como Alejandro Santos al volante de
un carro funebre, o Dario Fernando Patifio en
un dia como extra de televisién, o Alvaro Garcfa
conduciendo una ambulancia, lucen patéticos en
su performance. En estos casos la crénica se vuelve
simple divertimento, porque el narrador es el foco
de atencion, sin importar las circunstancias drama-
ticas del entorno, y como las luminarias no tienen
oficio de cronistas, el relato se torna insustancial.

Menos facil la tuvo Andrés Felipe Solano, que
se fue a vivir de un salario minimo como traba-
jador en una pequena fébrica de confecciones de
Medellin, con jornadas de diez horas. Seis meses
reventdndose el lomo y viviendo en una pieza
arrendada para escribir una crénica digna, pero
no del espesor esperable tras semejante sacrificio.
Algo parecido habria podido contar si se emplea
la mitad del tiempo en una fabrica de Bogotd, en
el sur profundo y sin celular. Y también habria
aprendido a bailar salsa, que es una de las ganan-
cias de su reencarnacién en vida como obrero.

Lo que de verdad preocupa es que la ten-
dencia a la impostacién se imponga —no sé6lo
en la academia, donde se vuelve un ejercicio que
entusiasma a los estudiantes, como si estuvieran en
clases de actuacién—, sino en ese habitat natural
de la crénica que son las revistas y los libros. Ya
muchos suefian con irse a vivir meses con sus
fuentes, con lo que el legitimo procedimiento de
inmersién termina por acabar con la vida privada
del periodista y de sus fuentes.

El mismo Samper Ospina sabe del riesgo, y
advierte que a veces la anécdota de la historia es
la misma aventura del cronista, y la crénica puede
colapsar “por frivola”. Pero asi la consumen los
lectores menos exigentes, que son la mayoria, y
quieren algo light para no amargarse la vida.

En cuanto al punto de vista del género, tanta
primera persona empalaga. Casi todas las crénicas
de la antologia de SoHo estin narradas desde
esta egocéntrica perspectiva. El argentino Martin
Caparro6s, uno de los cuatro extranjeros invitados
de esta criollisima seleccién —con un relato sobre
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el pueblo mas denso de Colombia y otro sobre los
rituales en el cementerio de San Pedro, en Mede-
llin—, la defiende como consustancial al género,
pero aclara que hay una “diferencia extrema entre
escribir en primera persona y escribir sobre la
primera persona’.

El problema estd en que cuando la prosa
no alza el vuelo, queda en evidencia el artificio
literario, y la crénica se limita al recuento de la
aventura que vivio el autor, tanto mds divertida
cuanto mis alejado esté del mundo donde se
camufla. Puesto en los términos de la revista, en
estas cronicas saltan a la vista las adiposidades
(como en las polémicas fotos de Marbelle y de
Yidis Medina que publicé la revista), mientras
las buenas historias corresponden a los cuerpos
mds sanos y tonificados (“trabajados” en esos
cepos modernos que son los gimnasios), sin
retoques de Photoshop ni de silicona. Cuestién
de estética narrativa; en dltimas, las piezas de
periodismo literario también alcanzan a erotizar
los sentidos.

Todo esto lo sabe y hasta lo cita en el prélogo
Samper Ospina, quien ejerce de abogado del
diablo: ataca y defiende al mismo tiempo las dis-
cutidas férmulas sohonianas, con lo que desarma
al critico mas radical. El se limita a aplicar su
manual de procedimiento. Ha consolidado una
marca de estilo repelente a la solemnidad, y con
variado registro tonal: tragicomico, humoristico,
dramitico, ir6nico, poético y, ante todo, mamaga-
llistico. Tal parece que eso demandan los lectores
del tercer pais més feliz del mundo.

El tono tragicémico, por ejemplo, resalta en
los capitulos de la muerte, que en manos de buenos
escritores logran saciar la humana curiosidad de
los vivos por los difuntos: los anfiteatros, los hornos
de cremacién, las convenciones funerarias, los NN
apufalados en la calle... Y de los freaks (personajes
bizarros): la colombiana mas gorda, el colombiano
mds pequeiio, los modelos mas feos del mundo,
los transformistas de la Casa de Reinas.

De lejos, son mucho mejores las crénicas al
estilo convencional, sin disfraces, donde el perio-
dista se defiende con sus armas de siempre: la
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reporteria, la investigacion y la observacion. Entre
éstas, y a riesgo de olvidar muchas, sobresale la
crénica de Alfredo Molano, que entrevista y sigue
a su doble, César Arturo Vallejo, un indigente
culto y bien presentado que pide en varias esquinas
del norte de Bogotd. Sobresalen por su tensada
sensibilidad las de Andrés Felipe Solano —his-
torias minimas sobre una familia de enanos, los
Mendivelson, sin darle pasto al morbo—, y repite
con la del sastre de Jorge Bar6n, donde la ironia
se da con prodigalidad y elegancia; Fernando
Quiroz, que sigue a zancadas las andanzas de un
perro callejero y enamorado, y Héctor Rincén, con
su apabullante oralidad, que narra un entierro de
pobre en una de las faldudas comunas de Medellin,
sin un punto y aparte, en una letania abrumadora
y dolorosa.

En cambio el otro narrador oral, Juan Gos-
sain, luce desperdiciado en una crénica congelada,
especie de naturaleza muerta de la oficina del
presidente Uribe, donde no se siente la voz del cro-
nista caribefio ni su garra de halcén para atrapar
la magia del ambiente (en este caso, el aura).

Ascienden a la categoria de clasicas las de
Alberto Salcedo (el “Gay Talese colombiano”,
como justamente lo bautiza el director), sobre
los deportistas perdedores: el tltimo equipo de
la segunda division del fatbol colombiano, el
boxeador que ha perdido todos sus combates y el
arbitro que expulsé a Pelé. Como los cronistas de
la vieja guardia, Salcedo se da el gusto de inter-
pelar al lector y de opinar a sus anchas mediante
la digresion, para dejar sus filoséficas lecciones
de vida. Y esas lineas no frenan el flujo narrativo,
todo lo contrario: lo afirman como el cemento.
La técnica descriptiva del barranquillero exuda
humanidad a chorros.

Tras leerlas, se empequenecen las historias
que nacieron sin alma, sélo por encargo, por
“hacer la pega”, como la de Gustavo G6mez, que
se agota en los tres litros de chicha que consume
en una tienda cercana al Chorro de Quevedo,
y en el consiguiente malestar estomacal; o la
de la operacién de hemorroides, que Pascual
Gaviria maneja con guantes de litex, pero no



con humor, tinica estrategia que habria salvado
el mal rato. Quedan, pues, para una antologia
del desagrado.

Algunas de las siete mujeres que clasificaron
en esta antologfa de la revista “para hombres”,
tuvieron temas de facil contraste e impacto. Ahi
est4 Salud Herndndez como técnica del Santa Fe,
donde se dedica a dar pitazos y 6rdenes durante
una semana (fiel a su estilo visceral, aunque no a
su equipo madrilefio del alma). Maria Alejandra
Villamizar con camuflado de lancera, rodeada de
50 uniformados que, como era de esperarse, no le
quitan la mirada de encima mientras ejecuta com-
plejas maniobras, y Margarita Garcia, que narra el
rito costefio de iniciacién con las burras. Las demds
escriben como periodistas a secas, y salen airosas:
Marta Orrantia, que narra de forma impecable un
transplante de cérnea; Marta Ruiz, la tGnica del
libro que elige la voz testimonial de una victima
de las minas antipersona, y la invitada argentina,
Leila Guerreiro, con su ritmica crénica sobre un
clon de Freddie Mercury en Buenos Aires.

Queda visto que la antologia de crénicas de
SoHo le apunta a la mixtura del crossover y al
“destape” (término entendido en el doble sentido
del periodismo clésico que busca temas ocultos
en la vida cotidiana y del periodismo actual que
eleva sus ventas con temas picantes y atrevidos).
Asi se diferencia de otras antologias, como las de
la revista Gatopardo y la de la Fundacién Nuevo
Periodismo y, por supuesto, de las de Daniel Sam-
per Pizano, de caricter histérico, para mostrar el
desarrollo del género en Colombia.

Como pasa en todas las antologfas, aqui no
estan todos los que son, pero si hay representantes
de varias escuelas y generaciones. Se habria podido
prescindir de una docena de crénicas sin mayor
afectacion; pero logradas y malogradas, en su
desnivelado conjunto, introducen al lector en una
especie de museo de la vida cotidiana, con sus
miserias y sus grandezas, sus héroes an6nimos,
sus antihéroes (y los periodistas como managers).
Las que por su calidad mantengan la vigencia,
logrardn el objetivo mayor del género: actuar
como dispositivo de la memoria para que futuras

Maryluz Vallejo | El destape de la crénica

generaciones conozcan como viviamos y morfamos
en Colombia. Aunque, como dato curioso, sélo hay
cuatro historias sobre el conflicto armado, lugar
comun de la crénica colombiana.
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