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El destape de la crónica

Crónicas de SoHo
Bogotá: Aguilar, 2008, 548 p.
isbn: 978-958-704-637-3

Hace más de 90 años Luis Tamayo, el primer 
director de la revista Cromos, se la jugó por una 
publicación sin política —algo inconcebible en 
esos turbulentos años—, bajo la fórmula infalible 
de “ilustraciones y ‘churros’ a granel”, con el valor 
agregado de la crónica modernista.

En plan de hacer historia, se podría decir 
que SoHo bebe de esa tradición de los “churros” 
—sólo que éstas enseñan todo de la pantorrilla 
para arriba y no para abajo—, con la adición de la 
crónica en sus distintas modalidades y grados de 

penetración de la realidad: desde relatos de perio-
dismo en profundidad, hasta piezas epidérmicas 
para complacer a la galería, como se comprueba en 
esta primera antología de la revista (seguramente 
vendrán más), con más de 50 crónicas de 44 auto-
res, en su mayoría colombianos. 

Por esa calidad oscilante, si aplicara criterios 
puristas de valoración tendría que decir que la 
crónica ha sufrido menoscabo en algunos de los 
filones explotados por la revista, particularmente 
en la crónica “extrema”. Extrema porque se toma 
las licencias más “licenciosas” para conseguir la 
información, por la elección azarosa de temas 
fronterizos para quedarse a menudo en las bardas 
del género y por el protagonismo que adquieren los 
autores (quienes terminan por convertir en “extras” 
a los auténticos personajes de la historia). 

No cabe duda de que para muchos lectores 
estos textos son los más atractivos y novedosos 
(sobre todo si el autor goza de celebridad, como 
cuando Jorge Franco se sumerge en una rumba 
trance donde intenta ambientarse con éxtasis y sale 
tan desconectado como aturdido); pero para lecto-
res más exigentes estos “diarios de campo” sobre 
cualquier inmersión en mundos ajenos no revisten 
mayor interés, en cuento se impone la tiranía del 
tema: atrevido, provocador, disparatado, como ha 
sido la línea editorial de la “neoyorquina” revista 
del parque de la 93.

Pero la crónica extrema no la inventó Pirri ni 
se descubrió en las revistas gringas. De la crónica 
que escribió el decano del género, Germán Pinzón, 
en 1955, fluye la adrenalina “¡a 230 kilómetros por 
hora!”, porque el reportero de El Espectador quería 
vivir las emociones de una carrera automovilística 
por dentro, en el asiento del copiloto de un Mer-
cedes Benz; él, que no sabía conducir. 

Ahora bien, la modalidad más debatida del 
periodismo “gonzo” o encubierto, cuya invención 
algunos atribuyen al estadounidense Hunter S. 
Thompson, y otros al alemán Günter Wallraff, 
también se cultivó en Colombia mucho antes, 
cuando el cronista antioqueño Horacio Franco 
se encerró voluntariamente en el Manicomio 
Departamental, donde se dedicó a observar a los 
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alucinados tras las rejas, y publicó una serie de 24 
crónicas entre 1922 y 1923 en El Correo Liberal. 
Décadas después, la reportera Ligia Riveros se 
camufló en la cárcel Modelo para describir en 
Cromos la vida de las presas. 

A propósito de la práctica de suplantación, el 
maestro mexicano del género, Carlos Monsiváis, 
mencionó en una charla que dio en Bogotá en el 
2008, los inconvenientes que se presentan cuando 
el periodista intenta concentrarse en su oficio y 
al mismo tiempo finge ser experto en otro que 
no maneja. Si el experimento funciona, todo 
perfecto, pero ahí está la maroma existencial del 
suplantador, y pocos tienen las destrezas para 
contar la historia de forma natural y respetuosa 
con el mundo temporalmente invadido.

Por eso, y sin citar doctrinas académicas, 
prefiero considerarlo como un último recurso 
para cuando es imposible llegar al tema por el 
método convencional de la reportería. En SoHo 
es un recurso de uso permanente, con los riesgos 
que acechan. Digamos que el director les apuesta 
a los encargos (caprichosos, certeros o azarosos): 
asigna el tema a un escritor o periodista famoso, 
que de entrada asegura como un gancho las ventas. 
“La revista siempre piensa en el tema y en la firma 
como una fórmula, como un binomio que debe 
ser complementario; cada tema tiene una firma 
que se acomoda mejor a la historia, a veces por 
contraste, a veces por afinidad”, aclara Samper 
Ospina en el “Prólogo”. 

A este procedimiento corresponde el 
capítulo de crónicas agrupadas bajo el título 
“Profesión: ser otro”. Y ahí está Efraim Medina 
de boxeador por un día, tiempo suficiente para 
que le deformen el rostro (que también prestó 
para un reality periodístico de cambio extremo); 
pero después de haber leído en la misma revista 
esa inagotable crónica de Pambelé escrita por 
Alberto Salcedo Ramos, hábil descifrador 
del arte de los puños, el combate de Medina 
da grima. Está Ernesto McCausland, como 
bombero por un día y Cristian Valencia, que 
pasa cien horas entre la basura. Me quedo con 
esta última historia, donde el samario pone su 

lente buñuelesco de la vida al convivir con los 
marginales que le confían sus cuitas. 

Otros, como Alejandro Santos al volante de 
un carro fúnebre, o Darío Fernando Patiño en 
un día como extra de televisión, o Álvaro García 
conduciendo una ambulancia, lucen patéticos en 
su performance. En estos casos la crónica se vuelve 
simple divertimento, porque el narrador es el foco 
de atención, sin importar las circunstancias dramá-
ticas del entorno, y como las luminarias no tienen 
oficio de cronistas, el relato se torna insustancial.

Menos fácil la tuvo Andrés Felipe Solano, que 
se fue a vivir de un salario mínimo como traba-
jador en una pequeña fábrica de confecciones de 
Medellín, con jornadas de diez horas. Seis meses 
reventándose el lomo y viviendo en una pieza 
arrendada para escribir una crónica digna, pero 
no del espesor esperable tras semejante sacrificio. 
Algo parecido habría podido contar si se emplea 
la mitad del tiempo en una fábrica de Bogotá, en 
el sur profundo y sin celular. Y también habría 
aprendido a bailar salsa, que es una de las ganan-
cias de su reencarnación en vida como obrero.

Lo que de verdad preocupa es que la ten-
dencia a la impostación se imponga —no sólo 
en la academia, donde se vuelve un ejercicio que 
entusiasma a los estudiantes, como si estuvieran en 
clases de actuación—, sino en ese hábitat natural 
de la crónica que son las revistas y los libros. Ya 
muchos sueñan con irse a vivir meses con sus 
fuentes, con lo que el legítimo procedimiento de 
inmersión termina por acabar con la vida privada 
del periodista y de sus fuentes. 

El mismo Samper Ospina sabe del riesgo, y 
advierte que a veces la anécdota de la historia es 
la misma aventura del cronista, y la crónica puede 
colapsar “por frívola”. Pero así la consumen los 
lectores menos exigentes, que son la mayoría, y 
quieren algo light para no amargarse la vida. 

En cuanto al punto de vista del género, tanta 
primera persona empalaga. Casi todas las crónicas 
de la antología de SoHo están narradas desde 
esta egocéntrica perspectiva. El argentino Martín 
Caparrós, uno de los cuatro extranjeros invitados 
de esta criollísima selección —con un relato sobre 
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el pueblo más denso de Colombia y otro sobre los 
rituales en el cementerio de San Pedro, en Mede-
llín—, la defiende como consustancial al género, 
pero aclara que hay una “diferencia extrema entre 
escribir en primera persona y escribir sobre la 
primera persona”. 

El problema está en que cuando la prosa 
no alza el vuelo, queda en evidencia el artificio 
literario, y la crónica se limita al recuento de la 
aventura que vivió el autor, tanto más divertida 
cuanto más alejado esté del mundo donde se 
camufla. Puesto en los términos de la revista, en 
estas crónicas saltan a la vista las adiposidades 
(como en las polémicas fotos de Marbelle y de 
Yidis Medina que publicó la revista), mientras 
las buenas historias corresponden a los cuerpos 
más sanos y tonificados (“trabajados” en esos 
cepos modernos que son los gimnasios), sin 
retoques de Photoshop ni de silicona. Cuestión 
de estética narrativa; en últimas, las piezas de 
periodismo literario también alcanzan a erotizar 
los sentidos.

Todo esto lo sabe y hasta lo cita en el prólogo 
Samper Ospina, quien ejerce de abogado del 
diablo: ataca y defiende al mismo tiempo las dis-
cutidas fórmulas sohonianas, con lo que desarma 
al crítico más radical. Él se limita a aplicar su 
manual de procedimiento. Ha consolidado una 
marca de estilo repelente a la solemnidad, y con 
variado registro tonal: tragicómico, humorístico, 
dramático, irónico, poético y, ante todo, mamaga-
llístico. Tal parece que eso demandan los lectores 
del tercer país más feliz del mundo. 

El tono tragicómico, por ejemplo, resalta en 
los capítulos de la muerte, que en manos de buenos 
escritores logran saciar la humana curiosidad de 
los vivos por los difuntos: los anfiteatros, los hornos 
de cremación, las convenciones funerarias, los nn 
apuñalados en la calle… Y de los freaks (personajes 
bizarros): la colombiana más gorda, el colombiano 
más pequeño, los modelos más feos del mundo, 
los transformistas de la Casa de Reinas.

De lejos, son mucho mejores las crónicas al 
estilo convencional, sin disfraces, donde el perio-
dista se defiende con sus armas de siempre: la 

reportería, la investigación y la observación. Entre 
éstas, y a riesgo de olvidar muchas, sobresale la 
crónica de Alfredo Molano, que entrevista y sigue 
a su doble, César Arturo Vallejo, un indigente 
culto y bien presentado que pide en varias esquinas 
del norte de Bogotá. Sobresalen por su tensada 
sensibilidad las de Andrés Felipe Solano —his-
torias mínimas sobre una familia de enanos, los 
Mendivelson, sin darle pasto al morbo—, y repite 
con la del sastre de Jorge Barón, donde la ironía 
se da con prodigalidad y elegancia; Fernando 
Quiroz, que sigue a zancadas las andanzas de un 
perro callejero y enamorado, y Héctor Rincón, con 
su apabullante oralidad, que narra un entierro de 
pobre en una de las faldudas comunas de Medellín, 
sin un punto y aparte, en una letanía abrumadora 
y dolorosa. 

En cambio el otro narrador oral, Juan Gos-
saín, luce desperdiciado en una crónica congelada, 
especie de naturaleza muerta de la oficina del 
presidente Uribe, donde no se siente la voz del cro-
nista caribeño ni su garra de halcón para atrapar 
la magia del ambiente (en este caso, el aura).

Ascienden a la categoría de clásicas las de 
Alberto Salcedo (el “Gay Talese colombiano”, 
como justamente lo bautiza el director), sobre 
los deportistas perdedores: el último equipo de 
la segunda división del fútbol colombiano, el 
boxeador que ha perdido todos sus combates y el 
árbitro que expulsó a Pelé. Como los cronistas de 
la vieja guardia, Salcedo se da el gusto de inter-
pelar al lector y de opinar a sus anchas mediante 
la digresión, para dejar sus filosóficas lecciones 
de vida. Y esas líneas no frenan el flujo narrativo, 
todo lo contrario: lo afirman como el cemento. 
La técnica descriptiva del barranquillero exuda 
humanidad a chorros. 

Tras leerlas, se empequeñecen las historias 
que nacieron sin alma, sólo por encargo, por 
“hacer la pega”, como la de Gustavo Gómez, que 
se agota en los tres litros de chicha que consume 
en una tienda cercana al Chorro de Quevedo, 
y en el consiguiente malestar estomacal; o la 
de la operación de hemorroides, que Pascual 
Gaviria maneja con guantes de látex, pero no 
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con humor, única estrategia que habría salvado 
el mal rato. Quedan, pues, para una antología 
del desagrado. 

Algunas de las siete mujeres que clasificaron 
en esta antología de la revista “para hombres”, 
tuvieron temas de fácil contraste e impacto. Ahí 
está Salud Hernández como técnica del Santa Fe, 
donde se dedica a dar pitazos y órdenes durante 
una semana (fiel a su estilo visceral, aunque no a 
su equipo madrileño del alma). María Alejandra 
Villamizar con camuflado de lancera, rodeada de 
50 uniformados que, como era de esperarse, no le 
quitan la mirada de encima mientras ejecuta com-
plejas maniobras, y Margarita García, que narra el 
rito costeño de iniciación con las burras. Las demás 
escriben como periodistas a secas, y salen airosas: 
Marta Orrantia, que narra de forma impecable un 
transplante de córnea; Marta Ruíz, la única del 
libro que elige la voz testimonial de una víctima 
de las minas antipersona, y la invitada argentina, 
Leila Guerreiro, con su rítmica crónica sobre un 
clon de Freddie Mercury en Buenos Aires.

Queda visto que la antología de crónicas de 
SoHo le apunta a la mixtura del crossover y al 
“destape” (término entendido en el doble sentido 
del periodismo clásico que busca temas ocultos 
en la vida cotidiana y del periodismo actual que 
eleva sus ventas con temas picantes y atrevidos). 
Así se diferencia de otras antologías, como las de 
la revista Gatopardo y la de la Fundación Nuevo 
Periodismo y, por supuesto, de las de Daniel Sam-
per Pizano, de carácter histórico, para mostrar el 
desarrollo del género en Colombia.

Como pasa en todas las antologías, aquí no 
están todos los que son, pero sí hay representantes 
de varias escuelas y generaciones. Se habría podido 
prescindir de una docena de crónicas sin mayor 
afectación; pero logradas y malogradas, en su 
desnivelado conjunto, introducen al lector en una 
especie de museo de la vida cotidiana, con sus 
miserias y sus grandezas, sus héroes anónimos, 
sus antihéroes (y los periodistas como managers). 
Las que por su calidad mantengan la vigencia, 
lograrán el objetivo mayor del género: actuar 
como dispositivo de la memoria para que futuras 

generaciones conozcan cómo vivíamos y moríamos 
en Colombia. Aunque, como dato curioso, sólo hay 
cuatro historias sobre el conflicto armado, lugar 
común de la crónica colombiana.
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